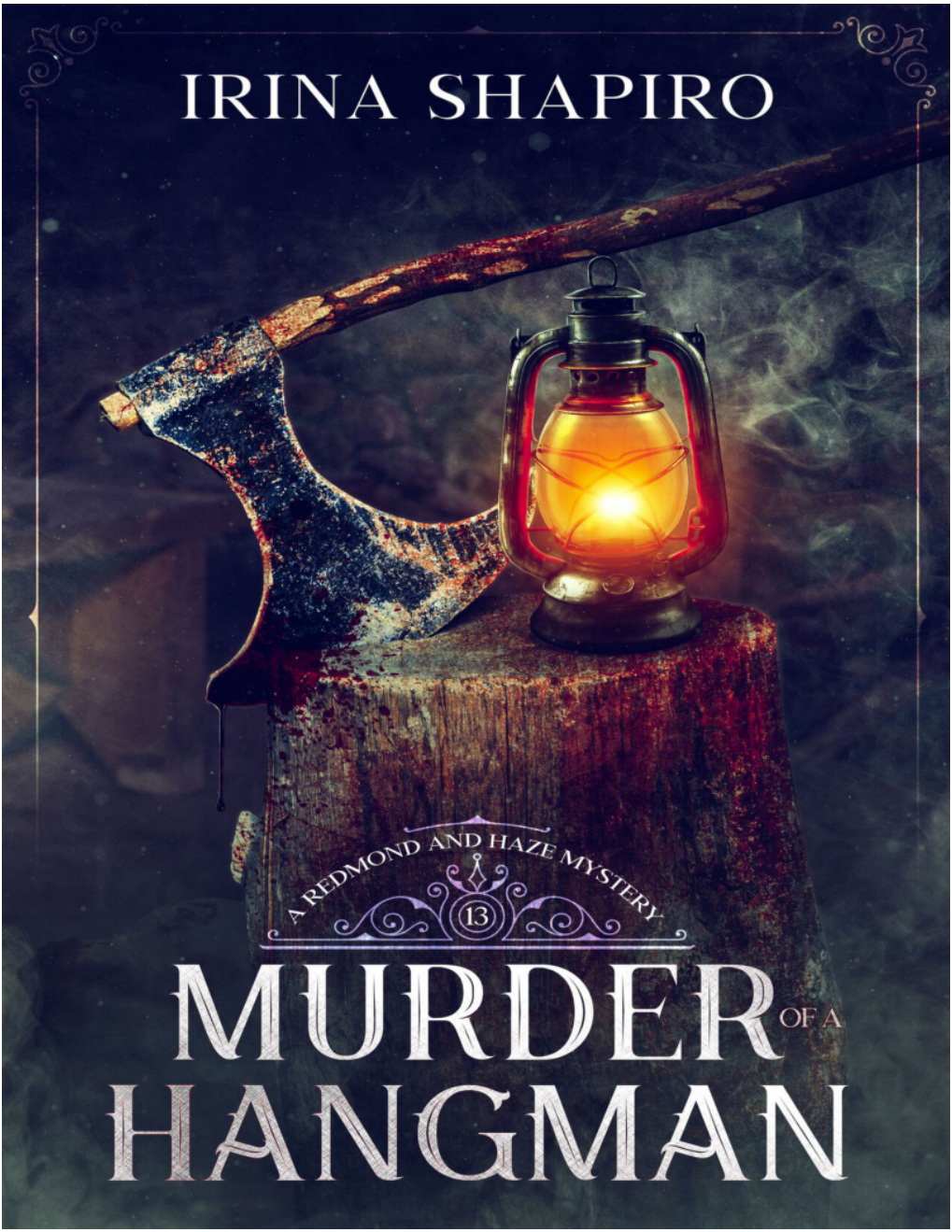
IRINA SHAPIRO



A REDMOND AND HAZE MYSTERY

13

MURDER OF A HANGMAN

हत्या
एक जल्लाद
रेडमंड और हेज़ का रहस्य
पुस्तक 13

इरिना शापिरो द्वारा

कॉपीराइट

© 2023 इरिना शापिरो द्वारा

सर्वाधिकार सुरक्षित। मुद्रित समीक्षाओं में उद्धरणों के अलावा, इस पुस्तक का कोई भी भाग लेखक की लिखित अनुमति के बिना किसी भी रूप में पुनरुत्पादित नहीं किया जा सकता है।

सभी पात्र काल्पनिक हैं। वास्तविक लोगों से कोई भी समानता (वास्तविक ऐतिहासिक हस्तियों को छोड़कर) पूरी तरह से संयोगवश है।

कवर MiblArt द्वारा बनाया गया है

यदि आप मेरी विक्टोरियन रहस्य कथाओं की मेलिंग सूची में शामिल होना चाहते हैं,

कृपया इस लिंक का उपयोग करें।

इरिना शापिरो की मेलिंग सूची

विषयसूची

प्रस्तावना
अध्याय 1
अध्याय दो
अध्याय 3
अध्याय 4
अध्याय 5
अध्याय 6
अध्याय 7
अध्याय 8
अध्याय 9
अध्याय 10
अध्याय 11
अध्याय 12
अध्याय 13
अध्याय 14
अध्याय 15
अध्याय 16
अध्याय 17
अध्याय 18
अध्याय 19
अध्याय 20
अध्याय 21
अध्याय 22
अध्याय 23
अध्याय 24
अध्याय 25
अध्याय 26
अध्याय 27
अध्याय 28
अध्याय 29
अध्याय 30
अध्याय 31
अध्याय 32
अध्याय 33
अध्याय 34
अध्याय 35
अध्याय 36
अध्याय 37
उपसंहार
हाईगेट कब्रिस्तान हत्याकांड का एक अंश
प्रस्तावना
अध्याय 1
अध्याय दो

अध्याय 3
निर्दोषों की हत्या से एक अंश
प्रस्तावना
अध्याय 1
अध्याय दो
अध्याय 3

प्रस्तावना

गाइल्स ब्रिटरिज ने गहरी साँस ली और मार्च की सुबह की ताजगी का आनंद लिया। यह साल का उनका पसंदीदा समय था और दिन का सबसे सुखद हिस्सा। उन्हें सुबह की सैर बहुत पसंद थी और वे अपने सामने के काम के बारे में न सोचने की कोशिश करते थे - न्यूगेट जैसी विशाल जेल को चलाने की अनगिनत समस्याएँ और उनके अधीन काम करने वाले कैदियों और कर्मचारियों की संख्या। यह काम थका देने वाला और कभी-कभी परेशान करने वाला भी था, लेकिन उन्हें अपने काम पर गर्व था और वे अपनी जल्द ही आने वाली सेवानिवृत्ति का बेसब्री से इंतज़ार कर रहे थे। कुछ ही वर्षों में वे उन तमाम लोगों से मुक्त हो जाएँगे जिन्हें नियंत्रण में रखने का दायित्व उन पर था। कम से कम आज कोई फाँसी या कोड़े मारने की सज़ा तो नहीं थी। इतने वर्षों बाद भी, किसी को इतनी बुरी हालत में देखना उन्हें बेचैन कर देता था।

गाइल्स अपने दफ्तर में जाने वाले प्रवेश द्वार के पास पहुंचा और रुक गया। सबसे ऊपरी सीढ़ी पर एक साधारण सी दिखने वाली टोकरी रखी थी, जिसके अंदर रखी चीजें एक सूती तौलिए से ढकी हुई थीं। क्या कोई इसे भूल गया था या जानबूझकर वहां छोड़ गया था? शायद किसी शोकग्रस्त पत्नी ने अपने पति के लिए कुछ खाने-पीने का सामान लाया हो, लेकिन उसे एहसास हुआ हो कि जेल अभी खुली नहीं है। लेकिन वह ऐसी भेंट दरवाजे पर क्यों छोड़ेगी? खाना तो महंगा होता है, और किसी आम अपराधी की पत्नी कीमती संसाधनों को बर्बाद नहीं करेगी।

टोकरी के पास से यूं ही गुजर जाने की बजाय उत्सुकतावश, गाइल्स नीचे झुका और तौलिया खींचकर हटा दिया। उसके सीने से एक दबी हुई चीख निकली, और एक पल के लिए वह हिल-डुल भी नहीं पा रहा था, सांस भी नहीं ले पा रहा था। उसने अपने जीवन में कई भयानक दृश्य देखे थे, लेकिन ऐसा भयानक दृश्य पहले कभी उसके सामने नहीं आया था। टोकरी में सिर सीधा रखा था, आंखें खुली हुई थीं और घूर रही थीं, बाल करीने से तेल लगे और कंघी किए हुए थे। एक पल के लिए गाइल्स को लगा कि यह कोई घटिया मज़ाक है, कोई नाटकीय वस्तु जिसे उसके लिए छोड़ दिया गया हो। उसने चारों ओर देखा, लेकिन ऐसा लग रहा था कि कोई भी उसके सदमे का आनंद नहीं उठा रहा है। उसने अनिच्छा से उस वस्तु की ओर देखा, और अब जब वह थोड़ा शांत हुआ, तब उसे एहसास हुआ कि वह उस चेहरे को पहचानता है जो उसे घूर रहा था। और फिर उसने एक घंटे पहले बड़े चाव से खाया हुआ नाश्ता उल्टी कर दिया और अंदर जाने की बेताबी में दरवाजे पर जोर-जोर से दस्तक दी।

अध्याय 1

मंगलवार, 23 मार्च, 1869

जेसन रेडमंड गाड़ी से उतरे और न्यूगेट जेल की विशाल दीवारों की ओर देखा। इमारत बहुत बड़ी थी, जेल की दीवारें किसी किले की तरह ऊंची और मोटी थीं। जेसन ऐसी जेलों की ज़रूरत समझते थे, लेकिन हज़ारों लोगों को सलाखों के पीछे रखने और उन्हें सालों, कभी-कभी दशकों तक अस्वच्छ परिस्थितियों में भुखमरी पर जीने के लिए मजबूर करने का विचार उनके मन में घर कर गया। यह क्रूर और अप्रभावी था, और अधिकतर मामलों में, सज़ा उनके द्वारा किए गए अपराध के अनुपात में बिल्कुल नहीं थी। लेकिन जब तक दुनिया अपने अपराधियों से निपटने का कोई बेहतर तरीका नहीं ढूंढ लेती, न्यूगेट जैसी जेलें बनी रहेंगी और दुनिया के कुछ सबसे बड़े शहरों में कीमती ज़मीन घेरती रहेंगी, जो इस बात की कड़वी याद दिलाती रहेंगी कि जब कोई कानून तोड़ता है और अधिकारियों से बचने के लिए मानसिक रूप से सक्षम नहीं होता, तो क्या होता है।

अमेरिकी गृहयुद्ध के अंत में जॉर्जिया में कॉन्फेडरेट जेल शिविर में जेसन की कैद मानसिक और शारीरिक सहनशक्ति की एक ऐसी परीक्षा थी जिसने उसे भावनात्मक रूप से चकनाचूर और शारीरिक रूप से कमजोर कर दिया था। कुछ बातें ऐसी होती हैं जिन्हें इंसान कभी भूलता या माफ नहीं करता, और कुछ डर ऐसे होते हैं जो आत्मा में बसे रहते हैं और उस संस्था में प्रवेश करते ही उभर आते हैं जो इंसान को उसकी सबसे बुनियादी जरूरतों तक सीमित कर देती है, और अक्सर उन्हें फांसी के घाट उतार दिए जाने तक कैद रखती है। जेसन सौभाग्य से बच गया था, लेकिन न्यूगेट की दीवारों के पीछे बंद अधिकांश लोग ताबूत में ही इस दुनिया से विदा होंगे और उन्हें एक गरीब की कब्र में दफनाया जाएगा, जहां उनके अस्तित्व का कोई निशान भी नहीं होगा।

एक गहरी साँस लेकर, जेसन कांस्टेबल पुटनी के पीछे-पीछे वार्डन के दफ्तर तक गया, जो धातु के दरवाजों से सजे एक लंबे पत्थर की दीवारों वाले गलियारे के अंत में स्थित था। गलियारा ठंडा और धुंधला था, और जेसन को अपने सीने में कुछ जकड़न महसूस हुई। उसका मन हुआ कि वह बाहर जाकर सबूतों को अपने पास लाने के लिए कहे ताकि वह स्कॉटलैंड यार्ड के सफेद टाइलों वाले तहखाने के मुर्दाघर में उनकी जाँच कर सके। लेकिन वह कांस्टेबल पुटनी को यह बता भी नहीं सकता था कि वह घबराया हुआ है। जेसन ने अपने कंधे सीधे किए, अपनी रीढ़ को मजबूत किया और कांस्टेबल के पीछे-पीछे तेज़ी से चलता रहा जब तक कि वे दरवाजे तक नहीं पहुँच गए। कांस्टेबल ने दस्तक दी, फिर दरवाजा खोल दिया।

इंस्पेक्टर डेनियल हेज़ को देखकर जेसन राहत की मुस्कान से मुस्कुरा उठा। खिड़की से आती हल्की धूप में उसका पीला चेहरा चमक रहा था, और धूप की किरणें उसके चश्मे के गोल लेंसों पर पड़ रही थीं। अपनी बेटी शार्लोट के अपहरण और उसकी आया रेबेका ग्रेंजर की मृत्यु के बाद से जेसन ने डेनियल को ज़्यादा नहीं देखा था। डेनियल को उस महिला के लिए शोक मनाने का समय चाहिए था, जिसकी उसने दिल से परवाह की थी, और अपने अपराधबोध से उबरने के लिए भी। रेबेका की मृत्यु में डेनियल की कोई गलती नहीं थी, लेकिन दूसरों के दुखद फैसलों के लिए वह अक्सर खुद को दोषी ठहराता था और अपनी दूरदर्शिता की कमी और अपरिहार्य को रोकने में असमर्थता के लिए खुद को कोसता था। डेनियल ने जेसन को सिर हिलाकर अभिवादन किया, लेकिन कोई भी व्यक्तिगत बातचीत तब तक टालनी पड़ी जब तक वे अकेले नहीं हो गए।

एक अधेड़ उम्र का, भारी-भरकम और दाढ़ी वाला आदमी विशाल डेस्क के पीछे बैठा

था, उसके गाल कड़क कमीज़ के कड़क कॉलर से टकरा रहे थे, और उसके चेहरे पर असंतोष के भाव साफ दिख रहे थे। उसने जेसन को बड़ी मुश्किल से छिपी हुई बेचैनी से देखा, क्योंकि जेसन को घटनास्थल पर आने में एक घंटे से ज़्यादा का समय लग गया था। जब कांस्टेबल पुटनी उसे ढूंढने आया था, तब तक वह अस्पताल के लिए निकल चुका था, और कांस्टेबल द्वारा ढूंढ निकाले जाने पर उसे अपने मरीज़ों को छोड़कर डैनियल के बुलावे का जवाब देने के लिए आना पड़ा था।

"श्री ब्रिटरिज, क्या मैं अपने सहयोगी, लॉर्ड रेडमंड को पेश कर सकता हूँ?" डेनियल ने कहा, जैसे ही वार्डन बड़ी मुश्किल से अपने पैरों पर खड़ा हुआ और जेसन को झुककर अभिवादन किया।

जेलर ने यह पूछने की ज़हमत भी नहीं उठाई कि एक कुलीन व्यक्ति उसकी जेल में क्या कर रहा है या इस मामले में किसी मामूली सर्जन की बजाय जेसन रेडमंड को ही क्यों सलाह के लिए बुलाया गया, जबकि वह सर्जन लंदन के कई अस्पतालों में से किसी में भी अच्छी नौकरी नहीं पा सका था और पेट भरने के लिए लाशों को काटने पर मजबूर था। शायद वह जेसन को उसकी प्रतिष्ठा से जानता था, और उस समय जो कुछ भी हुआ था, उससे वह इतना विचलित लग रहा था कि सामाजिक शिष्टाचार निभाने की उसे कोई परवाह नहीं थी। "माई लॉर्ड" कहकर संक्षिप्त अभिवादन करने के बाद, जेलर ने डैनियल हेज़ को सवाल पूछने का मौका दिए बिना ही एक संक्षिप्त, हालांकि कुछ हद तक आक्रामक, स्पष्टीकरण देना शुरू कर दिया।

"मैं ठीक आठ बजे जेल पहुँचा, जैसा कि मैं हर सुबह करता हूँ। मुख्य द्वार खुला हुआ था, क्योंकि रात की शिफ्ट के लोग अभी तक जेल से नहीं गए थे और दिन की शिफ्ट के लोग अभी तक नहीं आए थे। मुझे एक टोकरी मिली, जिसका सामान एक सूती तौलिए से ढका हुआ था। स्वाभाविक रूप से, मैंने सोचा कि किसी ने ताज़ी रोटी या शायद हैम चढ़ाया होगा, क्योंकि तौलिए का आकार ऐसा ही था, लेकिन जब मैंने तौलिया हटाया, तो मुझे एक कटा हुआ सिर दिखाई दिया। मैंने तुरंत अधीक्षक रैनसम को संदेश भेजा। हम एक-दूसरे को अच्छी तरह जानते हैं," उन्होंने डैनियल को घूरते हुए कहा, ताकि उसे याद दिलाया जा सके कि उसके काम का कड़ा मूल्यांकन किया जाएगा और उसके वरिष्ठ अधिकारी से इस पर चर्चा की जाएगी। "मैंने इंस्पेक्टर येट्स को बुलाया था, लेकिन लगता है कि उन्हें किसी और मामले में लगा दिया गया है, इसलिए उनकी जगह इंस्पेक्टर हेज़ को भेजा गया है। अधीक्षक रैनसम ने मुझे आश्वासन दिया है कि वह सक्षम हैं और पूरी तरह से सोची-समझी जांच करने के लिए उन पर भरोसा किया जा सकता है।"

डैनियल ऐसा लग रहा था जैसे उसने अभी-अभी कोई ततैया निगल ली हो, लेकिन वह चुप रहा, जिससे जेसन को अपने निष्कर्ष निकालने और उचित प्रतिक्रिया तैयार करने का मौका मिल गया।

"इंस्पेक्टर हेज़ न केवल सक्षम और पूरी तरह भरोसेमंद हैं, बल्कि एक भरोसेमंद सहकर्मी और प्रिय मित्र भी हैं, इसलिए श्री ब्रिटरिज, मैं आपसे निवेदन करता हूँ कि आप उनके साथ सम्मानजनक व्यवहार करें," जेसन ने ठंडे लहजे में कहा। "अब, यदि आप कुछ बुनियादी सवालों के जवाब दे दें, तो मैं खुशी-खुशी आपका सिर काट दूंगा।"

वार्डन के मांसल गाल धब्बेदार लाल हो गए, और उन्होंने फटकार को स्वीकार करते हुए अपना सिर झुकाया। "माफी चाहता हूँ, इंस्पेक्टर हेज़। मुझे आपकी क्षमताओं पर पूरा भरोसा है। दरअसल, यह मेरे लिए एक झटका था, क्योंकि मैं पीड़ित को अच्छी तरह जानता था।"

डैनियल ने अपने चश्मे को नाक पर थोड़ा और ऊपर सरकाया और अपनी जेब से एक छोटी नोटबुक और पेंसिल निकाली। ऐसा लग रहा था कि डैनियल जेसन के इंटरव्यू शुरू करने का इंतज़ार कर रहा था। सबूतों की कमी को देखते हुए, जेसन को नहीं लगा कि इसमें ज़्यादा समय लगेगा। वह मेहमानों के लिए रखी एक सख्त कुर्सी पर बैठ गया और डैनियल के दूसरी कुर्सी पर बैठने का इंतज़ार करने लगा। डैनियल ने उसकी तरफ नहीं देखा, बल्कि अपनी निगाहें

वार्डन पर टिका दीं।

पीछे मुड़कर देखें तो, जेसन को शायद डैनियल को अपनी लड़ाई खुद लड़ने देनी चाहिए थी, लेकिन जेलर के प्रति उसकी प्रतिक्रिया जेल के अंदर होने की उसकी अपनी बेचैनी और उसके दिमाग में उमड़ रही पुरानी यादों का नतीजा थी, जबकि मामला इतना गंभीर था। एक ऐसे निरंकुश नौकरशाह ने, जिसे एक साथी कानून प्रवर्तन अधिकारी के लिए कोई सम्मान नहीं था, उसे बहुत परेशान किया था, और जेसन ने डैनियल की कोमल भावनाओं पर विचार किए बिना ही उसका बचाव किया था।

“इंस्पेक्टर हेज़, क्या हम शुरू करें?” उसने पूछा। डैनियल ने सिर हिलाया और वार्डन की ओर मुड़ा। “श्री ब्रिटरिज,” डैनियल ने पूछा। “क्या आपको अक्सर ताज़ी रोटी या हैम भेंट के रूप में मिलते हैं?”

इस सवाल ने वार्डन को स्पष्ट रूप से चौंका दिया और वह हिचकिचाया। "नहीं, लेकिन जब कोई ढकी हुई टोकरी देखता है, तो वह तुरंत उसे भोजन से जोड़ता है।"

"तो यह अपने आप में बेहद असामान्य था," डैनियल ने संक्षेप में कहा।

"जी हां, ऐसा ही था।"

“जब आपने पहली बार सिर देखा था, तब उसकी हालत कैसी थी, क्या आप उसका वर्णन कर सकते हैं?” जेसन ने पूछा।

“यह टोकरी में ऐसे ही पड़ा था, जैसे कोई पत्तागोभी हो,” वार्डन ने दोहराया।

"हां, आपने इसका जिक्र किया है, लेकिन मुझे यह जानना है कि क्या कटे हुए सिर के नीचे कहीं खून जमा था? आंखें खुली थीं या बंद? सिर सीधा था, चेहरा ऊपर की ओर था या चेहरा नीचे की ओर था?"

“अरे हाँ, मैं समझ गया। बिल्कुल,” वार्डन ने बुदबुदाते हुए कहा, शायद अपनी नासमझी पर थोड़ा शर्मिंदा होते हुए। “सिर सीधा रखा हुआ था, गर्दन का ठूंठ भूसे के एक टुकड़े पर टिका हुआ था। खून का एक धब्बा था, लेकिन जमा हुआ नहीं था। आँखें खुली थीं, और बाल करीने से कंघी किए हुए थे।”

“क्या तुमने शव की तलाश की?” जेसन ने पूछा।

“हां। मैंने अपने आदमियों को आसपास के इलाके की तलाशी लेने को कहा था, लेकिन अभी तक कोई शव नहीं मिला है।”

क्या उन्हें खून के कोई निशान मिले?

"वे नहीं किये।"

“और यह आदमी कौन था?” डैनियल ने पूछा। “आपने कहा था कि आप उसे जानते थे।”

“जी हां। उसका नाम फिलिप होबार्ट है। वह न्यूगेट में जल्लादों में से एक था।”

“क्या मैं अवशेष देख सकता हूँ?” जेसन ने पूछा।

मिस्टर ब्रिटरिज अपनी डेस्क के पीछे से उठे, एक ऊंचे लकड़ी के कैबिनेट से टोकरी निकाली और उसे जेसन को सौंप दिया।

"मैं उसे देख भी नहीं सकता था," उसने डेस्क के पीछे अपनी सीट पर वापस बैठते हुए समझाया।

“धन्यवाद,” जेसन ने कहा। उसके बगल में बैठा डैनियल चुपचाप टोकरी में रखी चीजों

को घूर रहा था।

जेसन ने सादा सफेद तौलिया एक तरफ रख दिया और सिर का गौर से निरीक्षण किया। फिर उसने तौलिया वापस रखकर टोकरी को अपने पैरों के पास ज़मीन पर रख दिया। यह पहला कटा हुआ सिर नहीं था जो उसने देखा था। युद्ध के बाद, मैदान अक्सर अंगों से भरा पड़ा होता था, कटे हुए ठूंठ लंबे समय तक तोपों की गोलाबारी से मथनी हुई और खून से लथपथ ज़मीन पर पड़े होते थे। कुछ ही लोगों के सिर पूरी तरह से धड़ से अलग हुए थे, लेकिन कुछ मामले ऐसे भी थे, जिनमें आँखें अब भी उस आकाश को भय से घूर रही थीं जिसे वे अब देख नहीं सकते थे। फिलिप होबार्ट का सिर किसी नाटकीय वस्तु जैसा लग रहा था क्योंकि गर्दन साफ-सुथरी तरह से कटी हुई थी, बाल साफ-सुथरे और ऊँचे माथे से पीछे की ओर कंघी किए हुए थे, और आँखें खुली हुई थीं। वह व्यक्ति लगभग चालीस वर्ष का था और उसके चेहरे की बनावट मजबूत और नुकीली थी, मृत्यु से भी उसका कठोर भाव नरम नहीं पड़ा था। शरीर के बिना निष्कर्ष निकालना मुश्किल था, लेकिन जेसन को संघर्ष या क्रूरता के कोई निशान नहीं दिखे। इस तथ्य के अलावा कि सिर अब शरीर से जुड़ा नहीं था, वह आश्चर्यजनक रूप से सही-सलामत दिख रहा था।

“क्या आप कोई ऐसा कारण बता सकते हैं जिसकी वजह से श्री होबार्ट का सिर आपके दरवाजे पर छोड़ा गया हो, श्री ब्रिटरिज?” डैनियल ने पूछा।

“खैर, मुझे लगता है कि कोई अपनी बात साबित करना चाहता था,” ब्रिटरिज ने जवाब दिया।

“किस तरह का मुद्दा?” जेसन ने पूछा।

वार्डन ने अनभिज्ञता जताते हुए अपने हाथ फैला दिए। "कुछ भी हो सकता था।"

“क्या श्री होबार्ट के कोई ज्ञात शत्रु थे, या उन्हें जान से मारने की धमकियाँ मिली थीं?” डैनियल ने पूछा।

"जहां तक मुझे पता है, इंस्पेक्टर साहब, ऐसा नहीं है।"

"और क्या श्री होबार्ट ने किसी के साथ मिलकर काम किया था?"

“उन्होंने हाल ही में एक प्रशिक्षु को काम पर रखा था। उसका नाम क्लाइड बार्कले है।”

“क्या मिस्टर बार्कले इस समय इमारत में मौजूद हैं?” डैनियल ने आगे पूछा।

“नहीं। आज सुबह किसी भी प्रकार की फांसी की सजा निर्धारित नहीं है।”

“आपने पीड़ित और उसके प्रशिक्षु को आखिरी बार कब देखा था?” जेसन ने पूछा।

मैंने उन दोनों को कल देखा था। श्री होबार्ट और श्री बार्कले अपना काम खत्म होने के बाद अलग-अलग चले गए।

“क्या आपके पास मिस्टर बार्कले का पता है? और मिस्टर होबार्ट का पता?” डैनियल ने अपनी नोटबुक के लगभग साफ पन्ने पर पेंसिल टिकाए हुए पूछा।

“बिल्कुल।” श्री ब्रिटरिज ने अपनी डेस्क का ऊपरी दराज खोला और एक मोटी बही-खाता निकाली।

जेसन की नज़र में, वहाँ जेल कर्मचारियों के लिए एक भाग था और कैदियों के लिए एक अलग भाग था, जो काफ़ी मोटा था। श्री ब्रिटरिज ने एक साफ़ कागज़ निकाला और उस पर दोनों पते लिखकर डेनियल को दे दिए।

“श्री ब्रिटरिज, क्या आप हमें श्री होबार्ट या उनके अंतिम दिनों के बारे में कुछ और बता सकते हैं?” डैनियल ने पूछा।

“श्री होबार्ट बहुत ही कम बोलने वाले व्यक्ति थे। काम खत्म होने के बाद वे कभी रुकते नहीं थे और जेल कर्मचारियों से भी ज्यादा मेलजोल नहीं रखते थे। मैंने उन्हें कई बार साथ में पेय पीने के लिए आमंत्रित किया, लेकिन शिष्टाचारवश स्वीकार करने के बावजूद हमारी बातचीत कभी सामान्य विषयों से आगे नहीं बढ़ी। इन दीवारों के बाहर उनके जीवन के बारे में मुझे लगभग कुछ भी पता नहीं था।”

“और मिस्टर बार्कले?” डेनियल ने पूछा।

"श्री बार्कले ने श्री होबार्ट से संकेत लेते हुए दूरी बनाए रखी, हालांकि मुझे लगता है कि वह एक मिलनसार युवक हैं और एक नौसिखिया को अनुभवी गार्डों द्वारा प्रदान किए जाने वाले समर्थन से उन्हें लाभ होता।"

“अब मिस्टर बार्कले का क्या होगा?” जेसन ने पूछा।

“खैर, मुझे लगता है कि अब जब उसका गुरु चला गया है, तो वह खुद ही मुख्य जल्लाद बन जाएगा। अगले हफ्ते दो फांसी की सजाएं तय हैं, और इतने कम समय में किसी और को ढूंढना संभव नहीं है। अनुभवी जल्लादों की बहुत मांग है, और हमारे आधिकारिक जल्लाद, श्री कैलक्राफ्ट, अक्सर ड्यूटी पर रहते हैं।”

"क्या मिस्टर बार्कले मुख्य जल्लाद की भूमिका निभाने के लिए तैयार हैं?"

“मुझे विश्वास है कि वह है। मैंने उसे पिछले हफ्ते ही यह बात बताई थी।”

“क्यों?” डेनियल ने पूछा। “इस बातचीत की शुरुआत किस बात से हुई?”

श्री बार्कले ने पूछा था कि क्या वह श्री होबार्ट के सेवानिवृत्त होने तक उनके सहायक बने रहेंगे, और मैंने उनसे कहा कि यदि उन्हें लगता है कि वह तैयार हैं, तो वह किसी अन्य संस्थान में, शायद लंदन से बाहर, मुख्य जल्लाद के पद के लिए आवेदन कर सकते हैं। तभी मैंने उन्हें आश्वस्त किया कि मुझे लगता है कि वह इस जिम्मेदारी को संभालने के लिए तैयार हैं और उन्हें न्यूगेट में अपने कर्तव्यों से आगे बढ़कर सोचना चाहिए।

“और क्या श्री बार्कले कोई और पद तलाशना चाहते थे?” जेसन ने पूछा।

"उन्होंने कुछ कहा तो नहीं, लेकिन ऐसा लगा कि वे मेरे सुझाव पर विचार कर रहे थे। मुझे नहीं लगता कि तब तक उनके मन में यह विचार आया होगा कि वे अपना खुद का व्यवसाय शुरू करने के लिए तैयार हो सकते हैं।"

और आप श्री बार्कले को जाने के लिए क्यों प्रोत्साहित करेंगे? श्री होबार्ट को निश्चित रूप से अभी भी एक सहायक की आवश्यकता होती।

“श्री होबार्ट के पास अभी कई वर्षों की सेवा शेष थी, लॉर्ड रेडमंड। वे मुख्य जल्लाद के पद से हटना नहीं चाहते थे, और उन्हें तैयारी के अलावा श्री बार्कले की सहायता की शायद ही कभी आवश्यकता पड़ती थी। मुझे लगता है कि श्री बार्कले निराश हो रहे थे, इसलिए मैंने उन्हें बस इतना बताया कि उनके पास अन्य विकल्प भी उपलब्ध हैं। मुझे पता है कि अपने कर्मचारियों को नौकरी छोड़ने के लिए प्रोत्साहित करना सामान्य बात नहीं है, लेकिन क्लाइड मेरे बेटे की उम्र का है, और उसके पिता का हाल ही में निधन हो गया है, इसलिए मैंने सोचा कि एक पिता की तरह उससे बात करके मैं उसकी मदद कर रहा हूँ।”

डैनियल ने अपनी नोटबुक में एक नोट बनाया, जबकि जेसन, क्लाइड बार्कले के बारे में अब और कुछ कहने को न होने से संतुष्ट होकर, अपना अगला प्रश्न पूछा। "श्री ब्रिटरिज, जब आप कहते हैं कि कटा हुआ सिर एक संदेश के रूप में था, तो आपका मतलब जेल अधिकारियों से है या आपसे व्यक्तिगत रूप से?"

श्री ब्रिटरिज ने कहा, “मैं ऐसी किसी स्थिति की कल्पना भी नहीं कर सकता जिसमें

कोई मुझे संदेश भेजना चाहे। श्री होबार्ट मेरे प्रति जवाबदेह नहीं थे, क्योंकि जिन लोगों को उन्होंने फाँसी दी थी, उन पर फैसला सुनाने का अधिकार मेरे पास नहीं था। शायद यह संदेश जेल के गवर्नरों के लिए था। या फिर हमारी कानूनी संस्थाओं के लिए, लेकिन तब तो इस मामले को उच्च न्यायालय के न्यायाधीश के हवाले करना ज्यादा उचित होगा।"

"और कोई व्यक्ति कानूनी संस्थाओं को क्या संदेश देना चाहेगा?" डैनियल इस संभावना से स्तब्ध रह गया।

"जैसा कि आप जानते ही होंगे, इंस्पेक्टर, सार्वजनिक फांसी पर हाल ही में प्रतिबंध लगा दिया गया है। लगता है जनता को मौत में कोई दिलचस्पी नहीं रही, कम से कम पारिवारिक मनोरंजन के रूप में तो नहीं," वार्डन ने व्यंग्य भरे लहजे में कहा, उनका मतलब समझना मुश्किल नहीं था। "कुछ लोग मानते हैं कि मृत्युदंड को पूरी तरह समाप्त कर देना चाहिए। यह एक गलत और भ्रामक विचार है जिसका कानून के दायरे में कोई औचित्य नहीं है। मृत्यु का भय ही एकमात्र ऐसी चीज है जो किसी पुरुष या महिला को उनकी आपराधिक प्रवृत्ति से बचाती है। अगर मृत्युदंड समाप्त कर दिया गया, तो सड़कें हममें से किसी के लिए भी सुरक्षित नहीं रहेंगी। कहीं भी। कभी भी। हमसे हमारा सब कुछ छीन लिया जाएगा और शायद हमें हमारे बिस्तरों में ही मार डाला जाएगा, उन लोगों द्वारा जो सोचते हैं कि हम उन्हें बेहतर जीवन देने के लिए बाध्य हैं।"

"क्या महारानी की सरकार के किसी भी गुट में मृत्युदंड को समाप्त करने के लिए मजबूत समर्थन है?" जेसन ने पूछा।

"बिल्कुल नहीं। हर शिक्षित, समझदार व्यक्ति यह समझता है कि इस सबसे बुनियादी मृत्युदंड को समाप्त करने से मौजूदा व्यवस्था पूरी तरह से बिगड़ जाएगी। और कोई भी राजनेता जो खुद को यथार्थवादी मानता है, ऐसी मूर्खता को मंजूरी नहीं देगा, खासकर तब जब उसे अपनी सीट और अपने मतदाताओं का समर्थन और सम्मान बरकरार रखना हो।"

"मुझे नहीं लगता कि वे ऐसा करेंगे," जेसन ने थोड़ी व्यंग्यात्मकता के साथ सहमति जताई, लेकिन उसके असली अर्थ को वार्डन बिल्कुल समझ नहीं पाया।

"श्री ब्रिटरिज, क्या श्री होबार्ट द्वारा फांसी दिए गए व्यक्तियों की कोई सूची है?" डैनियल ने पूछा।

"ऐसा कोई दस्तावेज़ नहीं है, लेकिन अगर आपको लगता है कि इससे आपकी जांच में मदद मिलेगी, तो इंस्पेक्टर हेज़, मैं आपके लिए एक दस्तावेज़ तैयार करने में खुशी महसूस करूंगा। यह आसानी से बन जाएगा।"

"यह बहुत मददगार होगा," डैनियल ने कहा। "और शायद आप इसमें कोई भी प्रासंगिक जानकारी जोड़ सकते हैं जो आपके दिमाग में आए।"

"जैसे कि?" वार्डन ने पूछा।

"जैसे कि क्या दोषी के परिवार को कोई द्वेष हो सकता है, या क्या फांसी दिए जाने वाले व्यक्ति ने अपनी निर्दोषता का दावा करना जारी रखा था या अपराध स्वीकार कर लिया था।"

और इससे क्या फर्क पड़ेगा?

"अगर परिवार को लगता है कि किसी निर्दोष पुरुष या महिला को फाँसी दी गई है, तो वे बदला लेने की कोशिश कर सकते हैं," डैनियल ने जवाब दिया। "जबकि अगर उस व्यक्ति ने अपना जुर्म कबूल कर लिया है, तो परिवार समझ जाएगा कि न्याय हुआ है और अपने नुकसान को आसानी से स्वीकार कर लेगा।"

इंस्पेक्टर हेज़, मुझे मृतकों के परिवारों की भावनाओं का तो पता नहीं है, लेकिन मुझे श्री

होबार्ट के प्रति उनके मन में कोई द्वेष रखने का कोई कारण नहीं दिखता। वे तो बस अपना कर्तव्य निभा रहे थे। अगर उन्हें लगता है कि उनके प्रियजन को अन्यायपूर्ण तरीके से सजा दी गई है, तो उन्हें यह मामला मजिस्ट्रेट या न्यायाधीश के समक्ष उठाना चाहिए, क्योंकि वे ही कानून के अधिकारी हैं। इसके अलावा, चूंकि अब फांसी की सजा सार्वजनिक रूप से नहीं दी जाती, इसलिए परिवारों ने फांसी होते हुए नहीं देखा।

"हाल ही में सजा पाए लोगों की बात नहीं है, लेकिन निश्चित रूप से नए कानून से पहले भी कई लोगों को फांसी दी गई थी," जेसन ने टिप्पणी की।

"जी हां, यह सच है, लेकिन लॉर्ड रेडमंड, कृपया ध्यान रखें कि श्री होबार्ट कभी-कभी जेल के बाहर भी काम करते थे। आम धारणा के विपरीत, हम प्रतिदिन फांसी नहीं देते हैं, इसलिए अधिकांश जल्लाद अपनी आय बढ़ाने के लिए काम की तलाश में यात्रा करते हैं।"

“और क्या श्री होबार्ट अक्सर बाहर से काम लेते थे?” डैनियल ने पूछा।

“मैं सचमुच कुछ नहीं कह सकता। चूंकि न्यूगेट में उनकी उपस्थिति तब तक आवश्यक नहीं थी जब तक कि उस दिन के कार्यक्रम में फांसी या कोड़े मारने की सजा न हो, इसलिए उनका समय उनका अपना था।”

“अच्छा, अगर आपको कुछ भी प्रासंगिक याद आए तो मुझे बुला लेना। और कृपया, वह सूची तैयार करके जितनी जल्दी हो सके स्कॉटलैंड यार्ड को भेज देना,” डेनियल ने उठते हुए कहा।

जेसन ने भी उनका अनुसरण किया, और कुछ ही मिनटों में वे वापस बाहर आ गए, कांस्टेबल पुटनी उनके पीछे-पीछे चल रहा था, उसके कांपते हाथों में श्री होबार्ट का सिर वाली ढकी हुई टोकरी थी।

जेसन ने कहा, "कांस्टेबल साहब, कृपया मेरी गाड़ी ले जाइए और श्री होबार्ट के पार्थिव शरीर को मुर्दाघर तक पहुंचा दीजिए।"

कॉन्स्टेबल पुटनी आपत्तिजनक वस्तु से छुटकारा पाने की राहत और इस तरह बर्खास्त किए जाने तथा जांच के प्रारंभिक चरणों में शामिल न हो पाने की निराशा के बीच दुविधा में थे। वह एक होशियार युवक थे जो चौकन्ने रहते थे और जल्द से जल्द पदोन्नति पाने की आशा रखते थे।

“बिल्कुल, महोदय। आप मुझ पर भरोसा कर सकते हैं,” उसने कहा।

"जो, स्कॉटलैंड यार्ड में कांस्टेबल पुटनी को छोड़ने के बाद तुम घर लौट सकते हो," जेसन ने अपने ड्राइवर से कहा।

"अपना काम पूरा करने के बाद, मुझे आपसे मिलने में खुशी होगी, महाराज," जो मारिन ने उत्तर दिया।

जेसन को शक था कि जो, कैथरीन रेडमंड को उनकी कई चैरिटी मीटिंग्स में ले जाने या किसी टोपी की दुकान या उनके पसंदीदा फैशन डिजाइनर के बाहर उनका इंतज़ार करने के बजाय, जेसन और डैनियल को एक जगह से दूसरी जगह ले जाकर जांच में हिस्सा लेना ज़्यादा पसंद करेगा। कैथरीन फैशन के पीछे भागने में अपना समय नहीं बिताती थीं, लेकिन लंदन आने के बाद से, उन्हें एक सभ्य महिला की तरह दिखने में ज़्यादा दिलचस्पी हो गई थी और वह अक्सर अपनी नई चीज़ों के बारे में जेसन से राय लेती थीं, जो वह खुशी-खुशी देते थे। उन्हें कैथरीन को खुश देखना और लेडी रेडमंड के रूप में आत्मविश्वास के साथ ढलते देखना अच्छा लगता था।

“क्या लेडी रेडमंड को आज आपकी जरूरत नहीं है?” जेसन ने पूछा।

"जी नहीं, महोदय।"

“ठीक है,” जेसन सहमत हुआ। “डैनियल, जो को हमसे कहाँ मिलना चाहिए?”

डैनियल ने अपनी जेब घड़ी देखी, फिर श्री ब्रिटरिज द्वारा दिए गए पते देखे। “चलिए विधवा से शुरू करते हैं,” उन्होंने कहा। “होबार्ट का घर यहाँ से ज़्यादा दूर नहीं है।” डैनियल ने जो को पता दिखाया। “क्या आप हमें लगभग ग्यारह बजे लेने आ सकते हैं?”

“बिल्कुल, इंस्पेक्टर साहब,” जो ने अपनी ढीली टोपी को थोड़ा झुकाते हुए कहा, जिससे वह किसी डाकू जैसा दिख रहा था।

जेसन ने जो को धन्यवाद दिया और डेनियल की ओर मुड़ा, जो जाने के लिए तैयार था। डेनियल ने पूछा, "क्या तुम सिर को और करीब से नहीं देखना चाहते थे?"

“मैंने अभी तक जो देखना था देख लिया है, बाकी के लिए और अधिक सावधानीपूर्वक विश्लेषण की आवश्यकता होगी। शरीर के बिना भी, दिमाग हमें बहुत कुछ बता सकता है।”

“क्या यह संभव है?” डेनियल ने संदेह भरी नजरों से पूछा।

"ऐसा हो सकता है, इसलिए शवगृह पहुंचने के बाद मैं इस पर पूरा ध्यान देना चाहूंगा।"

क्या केवल सिर के आधार पर मृत्यु के समय का अनुमान लगाना संभव है?

"मेरा अनुमान है कि पीड़ित की मौत जेल की सीढ़ियों पर उसका सिर रखे जाने से बारह घंटे से भी कम समय पहले हुई थी। सरसरी जांच के आधार पर मैं इससे अधिक सटीक जानकारी नहीं दे सकता।"

“तो, उसकी हत्या आठ बजे के बाद किसी समय हुई होगी?” डेनियल ने पूछा।

"एक-दो घंटे आगे-पीछे हो सकते हैं, लेकिन हाँ। मेरा मानना है कि उसकी हत्या आज सुबह के बजाय कल रात हुई थी।"

"इससे हमें ज्यादा जानकारी नहीं मिलती," डेनियल ने चिढ़कर कहा।

“शायद श्रीमती होबार्ट अपने पति के अंतिम क्षणों के बारे में कुछ जानकारी दे सकें,” जेसन ने जवाब दिया। “कम से कम, वे हमें मृत्यु के समय के आसपास की अवधि का अनुमान लगाने में मदद कर सकती हैं।”

“मुझे उम्मीद है,” डैनियल ने जवाब दिया। “आपने वार्डन की बात सुनी ही होगी। वह सुपरिटेंडेंट रैनसम का पुराना परिचित है, जिसका मतलब है कि रैनसम हमेशा की तरह और भी आक्रामक होगा।”

"हाँ, वो ऐसा ही करेगा। आप जानते ही हैं कि उसे ऐसे मामले कितने पसंद हैं जिनसे उसे प्रेस का ध्यान मिल सके।"

“जैसे ही प्रेस को इसके बारे में थोड़ी सी भी जानकारी मिलेगी, वे इस पर टूट पड़ेंगे। अविवेकी क्रूरता और एक दिलचस्प पहेली से बढ़कर अखबारों को बेचने का और कोई तरीका नहीं है।”

“मुझे नहीं लगता कि यह कोई नासमझी भरा काम था,” जेसन ने जवाब दिया। “दरअसल, मुझे लगता है कि यह सुनियोजित तरीके से किया गया और त्रुटिहीन ढंग से अंजाम दिया गया था।”

"यहां मुख्य शब्द 'फांसी देना' है," डैनियल ने उत्तर दिया।

अध्याय दो

अगर जेसन डैनियल को अच्छी तरह से न जानता होता, तो शायद वह यही सोचता कि डैनियल इस मामले को लेकर चिंतित है और अपने कम सहयोगी वरिष्ठ अधिकारी को निराश करने से डर रहा है, लेकिन जेसन को डैनियल की चिंता के पीछे कुछ और ही वजह नज़र आ रही थी। डैनियल हेज़ और जॉन रैनसम के बीच पहले भी मतभेद रहे थे, लेकिन जॉन रैनसम बेहद बुद्धिमान और महत्वाकांक्षी व्यक्ति थे, और डैनियल ने इतने हाई-प्रोफाइल मामले सुलझाए थे कि सुपरिटेंडेंट की नज़र में उसकी छवि अच्छी थी और संदिग्धों से निपटने में वह मेहनती और निष्पक्ष होने की प्रतिष्ठा अर्जित कर चुका था। जेसन को रैनसम के डैनियल को नीचा दिखाने की कोई वजह नज़र नहीं आ रही थी, लेकिन शायद जेसन स्कॉटलैंड यार्ड में हुए किसी नए घटनाक्रम या सत्ता परिवर्तन से अनभिज्ञ था।

गहरी आह भरते हुए, डैनियल ने अपने कंधों को ढीला छोड़ा और अपने कदमों को धीमा कर दिया। "रैनसम ने यह घोषणा की थी कि वह महीने के अंत तक एक नए मुख्य निरीक्षक की नियुक्ति करेंगे। मैंने भी इस पद के लिए आवेदन किया है।"

जेसन को अचानक एहसास हुआ कि वह मौजूदा मुख्य निरीक्षक से कभी नहीं मिला था और उसे आश्चर्य हुआ कि ऐसा क्यों था, जबकि वह स्कॉटलैंड यार्ड में अक्सर आता-जाता रहता था और उसे हर जासूस और कांस्टेबल से परिचित होना चाहिए था और उनके अनुभव और कार्य नीति के बारे में कुछ न कुछ पता होना चाहिए था।

जेसन के अनकहे सवाल को भांपते हुए, डैनियल ने समझाया, “चीफ इंस्पेक्टर सैंडिन को कमिश्नर हॉकिन्स ने पिछले साल इस पद के सृजन के समय नियुक्त किया था। मुझे लगता है कि कमिश्नर इंस्पेक्टर सैंडिन के एहसानमंद थे और उन्होंने सोचा कि पदोन्नति से बात बन जाएगी। सैंडिन अपने समय में एक अच्छे पुलिसकर्मी रहे होंगे, लेकिन हाल के वर्षों में उन्हें शराब की बुरी लत लग गई है। वे कमिश्नर हॉकिन्स के लिए शर्मिंदगी का कारण बन गए हैं और किसी भी अनावश्यक अप्रियता से बचने के लिए उन्हें चुपचाप सेवानिवृत्त होने के लिए कहा गया है।”

डैनियल ने घृणा से सिर हिलाया। “सैंडिन ने स्कॉटलैंड यार्ड के अंदर उतने ही समय से कदम नहीं रखे हैं जितने समय से मैं लंदन में हूँ और न ही उन्होंने व्यक्तिगत रूप से किसी चल रही जांच में भाग लिया है। कमिश्नर हॉकिन्स ने रैनसम से एक सक्षम व्यक्ति को चुनने के लिए कहा है, और रैनसम अपने निरीक्षकों को इस पद के लिए होड़ करते देखने का आनंद ले रहे हैं।”

“इस दौड़ में कितने पुरुष शामिल हैं?” जेसन ने पूछा।

"चार, मुझे छोड़कर। रैनसम के कमिश्नर बनने पर उन्हें हटाने की उनकी महत्वाकांक्षा और इच्छा को देखते हुए, यह एक सभ्य चयन प्रक्रिया के बजाय एक तरह का अड़चनात्मक मुकाबला होने की संभावना है।"

“मैं समझ गया,” जेसन ने कहा। “और आपको नहीं लगता कि रैनसम आपको इस पद के लिए विचार करेगा?”

“रैनसम पक्षपात करना पसंद करता है,” डैनियल ने कहा। “लेकिन सभी उम्मीदवारों पर निष्पक्ष रूप से विचार किए बिना किसी उत्तराधिकारी का नाम घोषित करना गैर-पेशेवर प्रतीत होगा। अगर मुझे इस मामले में जल्द ही कोई नतीजा नहीं मिला, तो मेरे पास कोई मौका नहीं बचेगा।”

और क्या कमिश्नर हॉकिन्स को इस बात में कोई दखल नहीं है कि किसे पदोन्नति मिलेगी?

“क्या आप भूल गए हैं कि रैनसम कमिश्नर का दामाद है? यार्ड रैनसम की निजी जागीर है। जब तक वह पदोन्नत नहीं हो जाता या सेवानिवृत्त नहीं हो जाता, उसका कहा ही कानून है।”

“क्या तुम सच में यही चाहते हो, डेनियल?” जेसन ने पूछा।

डैनियल ने कंधे उचकाते हुए कहा, "मुझे नहीं पता। मैंने इस पद के लिए अपनी रुचि तब ज़ाहिर की जब मैंने इस काम के फायदे और नुकसान के बारे में ठीक से सोचा भी नहीं था। सच कहूँ तो, अगर मेरा चयन नहीं हुआ तो मुझे ज़्यादा निराशा नहीं होगी। मैं यार्ड का सबसे युवा जासूस हूँ और सबसे नया कर्मचारी भी। रैनसम की मुझे हमेशा नीचा दिखाने की आदत मुझे बहुत खटकती है।"

“तो उसे ऐसा मत करने दो,” जेसन ने कहा। “तुम्हारा रिकॉर्ड सराहनीय है और इस पद के लिए तुम्हारे पास ज़रूरी योग्यता और अनुभव है। रैनसम को भले ही पक्षपात करना पसंद हो, लेकिन वह ऐसे लोगों से घिरा रहना पसंद करता है जो उसकी छवि को बेहतर बनाते हैं। डैनियल, तुम बिल्कुल वैसे ही व्यक्ति हो।”

डेनियल की मुस्कान ने उसके उदास चेहरे को रोशन कर दिया। "धन्यवाद, जेसन। आपके भरोसे के लिए मैं आभारी हूं।"

“आपको मेरे वोट की जरूरत नहीं है। अगर यह पदोन्नति योग्यता के आधार पर दी जाएगी, तो आपको नौकरी मिलने की पूरी संभावना है।”

जैसे ही वे कोने से मुड़े और धूप में कदम रखा, जेल की छाया से परे सड़क पर कदम रखते ही, डेनियल के कदमों में आई नई स्फूर्ति को देखकर जेसन खुद को रोक नहीं सका।

"क्या इस मामले पर आपके कोई प्रारंभिक विचार हैं?" डेनियल ने पता लिखे कागज को एक बार फिर देखते हुए पूछा।

“कई बातें हमें निश्चित रूप से पता हैं। चूंकि जेलर के आदमियों को न तो शव मिला और न ही हत्या का कोई सबूत, इसलिए हम जानते हैं कि फिलिप होबार्ट की हत्या जेल के पास या अंदर नहीं हुई थी। उनकी हत्या कहीं और की गई थी, और उनका सिर सीढ़ियों पर एक संदेश देने के लिए छोड़ दिया गया था। हमें अभी यह पता लगाना बाकी है कि वह संदेश क्या था, लेकिन सिर से कुछ सुराग जरूर मिलते हैं।”

डैनियल हैरान होकर बोला, “किस तरह के सुराग? मुझे तो ऐसा कुछ भी नज़र नहीं आया जिससे हमें कातिल का पता चल सके।”

गर्दन के किनारे खुरदुरे नहीं थे, इसलिए संभवतः सिर को एक ही झटके में धड़ से अलग कर दिया गया था। इसके लिए कुल्हाड़ी या माचेटी जैसे किसी तेज धार वाले हथियार की आवश्यकता होती। यदि चाकू का प्रयोग किया गया होता, तो काटने और चीरने के निशान मिलते।

डेनियल ने जेसन की बात से सहमत होते हुए सिर हिलाया। "और कुछ?"

"मुझे संघर्ष के कोई संकेत नहीं दिखे, जिससे यह पता चलता है कि या तो फिलिप होबार्ट को वार होते हुए दिखाई ही नहीं दिया या फिर सिर कलम किए जाने के समय तक वह पहले ही अक्षम हो चुके थे।"

डेनियल ने कहा, "शव मिल जाए तो मददगार होगा। इससे हमें हमले की बेहतर जानकारी मिल सकेगी।"

"ऐसा हो सकता था, लेकिन हमें मौत का संभावित कारण पता है और यह तथ्य भी कि हत्या का संबंध फिलिप होबार्ट के चुने हुए पेशे से होने की सबसे अधिक संभावना है।"

“मृत्यु का संभावित कारण क्या है?” डेनियल ने आश्चर्य से जेसन की ओर मुड़कर पूछा।

"संभव है कि जब पीड़ित का सिर धड़ से अलग किया गया, तब तक उसकी मौत हो चुकी थी।"

"क्या आप सिर की बनावट देखकर यह अनुमान लगा सकते हैं?"

“मैं गर्दन के आसपास चोट के निशान और आंखों के सफेद हिस्से में लालिमा देखूंगा, जो गला घोंटने का संकेत हो सकता है, और यह भी देखूंगा कि क्या आदमी के मुंह या श्वासनली से कोई दुर्गंध आ रही है, जो जहर का संकेत हो सकता है। हालांकि, अगर उसे गोली मारी गई हो, गाड़ी से कुचला गया हो, चाकू मारा गया हो, या सिर के अलावा किसी अन्य तरीके से हत्या की गई हो, तो शरीर के बाकी हिस्सों की जांच किए बिना मुझे पता नहीं चलेगा। शव मिलने की क्या संभावना है?” जेसन ने पूछा।

“लगभग न के बराबर,” डैनियल ने उदास स्वर में उत्तर दिया। “अब तक वह कहीं भी हो सकता था, क्योंकि हत्यारा स्पष्ट रूप से नहीं चाहता था कि हम होबार्ट के बाकी हिस्सों को जल्दी या आसानी से खोज लें, वरना वह अपने अवशेष किसी प्रमुख स्थान पर छोड़ देता।”

“हां, मैं आपसे सहमत हूं। शायद इसी वजह से शव को अच्छी तरह छिपाया गया है। इससे बहुत कुछ पता चल सकता है।”

“पता नहीं श्रीमती होबार्ट को कुछ गड़बड़ का एहसास भी हुआ है या नहीं,” डैनियल ने कागज़ मोड़ते हुए और उसे अपनी जेब में रखते हुए कहा। ऐसा लग रहा था कि वे पहुँच गए हैं।

अध्याय 3

होबार्ट्स बज रो में रहते थे, जो सेंट एंथोलिन चर्च से कुछ ही दूरी पर था। सुबह दस बजे के कुछ ही समय बाद, कई व्यावसायिक प्रतिष्ठानों से सजी यह सड़क खरीदारों और वाहनों से भरी हुई थी, जिनमें आलीशान गाड़ियाँ, मालगाड़ियाँ और टैक्सी शामिल थीं। होबार्ट्स किसी दुकान के ऊपर नहीं, बल्कि एक तीन मंजिला लाल ईंटों वाले टाउनहाउस में रहते थे, और डैनियल यह सोचे बिना नहीं रह सका कि क्या वे पूरी इमारत में रहते थे या वह जगह कई छोटे-छोटे अपार्टमेंट में बंटी हुई थी।

डैनियल ने पीतल के दरवाज़े की कुंडी से अपनी उपस्थिति का ऐलान किया, और लगभग पंद्रह साल की एक उदास दिखने वाली नौकरानी ने दरवाज़ा खोला, जो उन्हें संदेह भरी निगाहों से देख रही थी।

“व्यापारियों का प्रवेश द्वार पीछे की तरफ है,” उसने घमंडी लहजे में कहा।

डैनियल ने अपना वारंट कार्ड ऊपर उठाया। "स्कॉटलैंड यार्ड के इंस्पेक्टर हेज़ को श्रीमती होबार्ट से मिलने के लिए बुलाया गया है।"

दरवाजे पर पुलिसकर्मी को देखकर वह न तो हैरान हुई और न ही प्रभावित हुई। उसने उनके मुंह पर दरवाजा बंद कर दिया और अपनी मालकिन को यह बताने चली गई कि उसके घर मेहमान आए हैं। कुछ मिनट बाद नौकरानी लौटी और दरवाजा खुला रखा। उसने उनके कोट और टोपी लेने की पेशकश नहीं की, बस बाईं ओर के दरवाजे की ओर इशारा किया।

"श्रीमती होबार्ट बैठक कक्ष में आपका स्वागत करेंगी," उसने कहा और चली गई, संभवतः रसोई की ओर, क्योंकि प्रवेश कक्ष में रोटी और सूप के पकने की खुशबू आ रही थी।

विधवा के सम्मान में डैनियल और जेसन ने अपनी टोपियाँ उतार दीं और नौकरानी द्वारा बताए गए कमरे में प्रवेश किया। बैठक कक्ष काफी इस्तेमाल किया हुआ लग रहा था और आकार या सजावट में बहुत भव्य न होते हुए भी, उसमें कई स्पष्ट विलासिता की वस्तुएँ मौजूद थीं। खिड़कियों पर कुरकुरे लेस के पर्दे थे, पॉलिश किए हुए फर्श पर एक मोटा कालीन बिछा था जो देखने में बिल्कुल नया लग रहा था, और शेल्फ पर चांदी की चमक वाले कई चीनी मिट्टी के सजावटी सामान और तस्वीरों के फ्रेम सजे हुए थे। जब श्रीमती होबार्ट उनका स्वागत करने के लिए खड़ी हुईं, तो वे बिल्कुल वैसी नहीं थीं जैसा डैनियल ने एक जल्लाद की पत्नी से उम्मीद की थी, हालाँकि, सच कहें तो, वह वास्तव में यह नहीं बता सकता था कि उसने उनके बारे में क्या सोचा था।

उनके सामने खड़ी महिला की उम्र बाईस वर्ष से अधिक नहीं थी। उसकी आँखें उत्तम ब्रांडी के रंग की थीं, और उसके सुनहरे-भूरे बाल बीच से बँधे हुए थे और गर्दन के पीछे एक गाँठ में बंधे थे। वह बहुत पीली थी, शायद इसलिए कि उसने जो काला वस्त्र पहना था, वह उसकी गोरी त्वचा पर कठोर और निर्दयी लग रहा था। उसकी नाजुक, लगभग कोमल कलाइयाँ उसके गाउन के लेस से सजे कफ़ से बाहर निकली हुई थीं, और उसकी पतली गर्दन डैनियल को मिट्टी से उगते हुए फूल के तने की याद दिला रही थी।

उसे लगा कि शायद श्रीमती होबार्ट को उनके पति की मृत्यु की सूचना मिल चुकी होगी, लेकिन किसी कारणवश उसे नहीं लगता था कि वह उनके लिए शोक मना रही थीं। उनकी आँखों में एक ऐसी निर्जीवता थी मानो उन्होंने नरक की सबसे गहरी पीड़ा देखी हो और फिर भी जीवन से चिपटी हुई हों। उनका व्यवहार ऐसा था मानो उन्हें अपने जीवन के बचे हुए वर्षों में आशा की एक किरण या खुशी का एक क्षण भी मिलने की उम्मीद न हो। दुख की बात है कि डैनियल इस

तरह के भावों से भलीभांति परिचित था। असहनीय दुःख ने अंततः उन्हें उससे छीनने से पहले, वर्षों तक उसने अपनी पत्नी के चेहरे पर भी यही भाव देखा था।

"श्रीमती होबार्ट, मैं स्कॉटलैंड यार्ड का इंस्पेक्टर हेज़ हूं, और यह मेरे सहयोगी डॉ. रेडमंड हैं।"

जब भी जांच से जुड़े किसी व्यक्ति से मुलाकात होती, जेसन हमेशा परिचय कराने का जिम्मा डैनियल पर छोड़ देता था। कभी-कभी जेसन का रुतबा उसके लिए फायदेमंद साबित होता था, तो कभी नुकसानदेह, क्योंकि इससे उन लोगों को डर और शर्मिंदगी महसूस होती थी जो इतने ऊंचे तबके में नहीं उठते थे और अपने साधारण से घर में किसी रईस की मौजूदगी से खुद को असुरक्षित समझते थे। श्रीमती होबार्ट उलझन में दिख रही थीं, लेकिन इतनी विनम्र थीं कि उन्होंने सीधे-सीधे नहीं पूछा कि वे क्या चाहते हैं। इसके बजाय, उन्होंने उन्हें बैठने के लिए कहा और खुद लेस से सजी एक आरामदायक कुर्सी पर बैठ गईं और अपने पीले हाथों को गोद में रख लिया। उन्होंने एक आदमी से दूसरे आदमी को देखा, लेकिन उनकी आंखों में खालीपन का भाव बना रहा। डैनियल को लगा कि वह बस नाममात्र की ही मौजूद थीं।

“श्रीमती होबार्ट, मुझे आपको यह सूचित करते हुए अत्यंत खेद है कि आपके पति फिलिप होबार्ट आज सुबह मृत पाए गए। इस क्षति पर हमारी गहरी संवेदनाएं स्वीकार करें,” डैनियल ने विनम्रतापूर्वक कहा।

श्रीमती होबार्ट की आंखें और चौड़ी हो गईं, और उनके गालों पर हल्की सी लाली छा गई, और एक पल के लिए, डैनियल को लगा कि उसने उस महिला को देखा है जो त्रासदी से उनकी आत्मा के छिन्न-भिन्न होने से पहले रही होगी।

“मर गया?” उसने धीमी आवाज़ में कहा। “कैसे?”

"मुझे लगता है कि उसका सिर काट दिया गया था," डैनियल ने यथासंभव संयम से कहा।

श्रीमती होबार्ट ने अपना हाथ अपने मुंह पर रख लिया और उनकी आँखों में आंसू भर आए। "मुझे समझ नहीं आ रहा," उन्होंने बुदबुदाते हुए कहा। "इंस्पेक्टर साहब, आपका क्या मतलब है? किसने सिर कलम किया?"

"हमें यही पता लगाने का काम सौंपा गया है।"

“श्रीमती होबार्ट, क्या आप ठीक हैं?” जेसन ने पूछा जब महिला की आँखें बेजान सी हो गईं और उसकी साँसें तेज़-तेज़ चलने लगीं, मानो वह बेहोश होने वाली हो। “क्या मैं कुछ सूंघने वाला नमक लाऊँ? या शायद आप कुछ पीना चाहेंगी?”

श्रीमती होबार्ट ने अपना सिर हिलाया। "मुझे माफ कर दीजिए। यह बस सदमे की वजह से है," उन्होंने धीरे से कहा, लेकिन उनकी आवाज कांप रही थी, और ऐसा लग रहा था जैसे वह बेहोशी की कगार पर हैं।

जेसन साइडबोर्ड के पास गया और डिकैंटर के बगल में रखे दो क्रिस्टल ग्लासों में से एक में थोड़ी सी ब्रांडी डाली, फिर उसे विधवा के कांपते हाथ में थमा दिया। "एक घूंट लीजिए, श्रीमती होबार्ट," उसने निर्देश दिया। उसने घूंट लिया। फिर एक और घूंट।

“अब गहरी सांसें लो,” जेसन ने धीरे से कहा। “और मुझ पर ध्यान केंद्रित करो।”

कुछ क्षणों बाद, श्रीमती होबार्ट ने खुद को संभाला और गिलास जेसन को वापस दे दिया, जिसे उसने एक तरफ रख दिया। डैनियल ने अपनी नोटबुक और पेंसिल निकाली, लेकिन जेसन की नज़र उस पर पड़ी। "धीरे से काम लेना," उस नज़र ने कहा। डैनियल ने सहमति में सिर हिलाया।

“श्रीमती होबार्ट, क्या मैं आपका पूरा नाम जान सकता हूँ?” उन्होंने पूछा।

यदि विधवा इस प्रश्न से चौंक गई थी, तो उसने इसे ज़ाहिर नहीं किया। "लूसी जेन होबार्ट।"

“धन्यवाद। और आपके साथ यहां कौन रहता है?”

“सिर्फ फिलिप,” लूसी होबार्ट ने कहा। “और हैटी। वो तो हर काम में माहिर है।”

“क्या ये वही युवती है जिससे हम अभी मिले थे?” डेनियल ने पूछा। लूसी होबार्ट ने सिर हिलाकर हाँ कहा।

"श्रीमती होबार्ट, आपने अपने पति को आखिरी बार कब देखा था?"

"कल रात।"

“और उस समय क्या समय था?” जेसन ने धीरे से पूछा, उसकी निगाहें विधवा पर टिकी हुई थीं, कहीं वह फिर से अस्वस्थ न हो जाए।

“हमने साथ में रात का खाना खाया। हम हमेशा सात बजे खाना खाते हैं।”

“क्या आपके पति अपने सामान्य समय पर ही सोए थे?” डेनियल ने पूछा।

लूसी होबार्ट ने सिर हिलाया। “मैं सुबह जल्दी उठ गई थी। आठ बजे के तुरंत बाद। मुझे भयानक सिरदर्द हो रहा था, लेकिन फिलिप बाहर चला गया था। उसने कहा कि वह क्वीन आर्म्स में ड्रिंक करने जा रहा है। यह यहीं पास में है,” उसने बताया।

"और क्या आपने उसे अंदर आते सुना?"

“नहीं,” लूसी ने धीमी आवाज़ में कहा। “इंस्पेक्टर जी, उनकी हत्या कहाँ हुई थी?” उनकी आवाज़ काँप रही थी, लेकिन वह खुद पर काबू रखने के लिए दृढ़ थीं। “क्या मरने से पहले उन्हें असहनीय पीड़ा हुई थी?”

“श्रीमती होबार्ट, आपकी मृत्यु बहुत जल्दी हो जाती,” जेसन ने कहा। वह विधवा को दिलासा देने और उसे अनावश्यक पीड़ा से बचाने के लिए दृढ़ संकल्पित लग रहा था, जो कि ठीक ही था क्योंकि अगर वह जवाब देने में असमर्थ होती तो डैनियल उससे सवाल नहीं कर पाता। उसे इस नाज़ुक युवती के लिए बहुत दुख हो रहा था, लेकिन इस समय वही एकमात्र व्यक्ति थी जो उसे आवश्यक जानकारी दे सकती थी, इसलिए उसे अपनी दया को त्यागकर आगे बढ़ना पड़ा।

“तुम्हें वह कहाँ मिला?” लूसी होबार्ट ने डेनियल पर अपनी विनती भरी निगाहें टिकाते हुए पूछा। “वह वहाँ कितनी देर से पड़ा था?”

"उसका सिर न्यूगेट जेल की सीढ़ियों पर पड़ा मिला था," डेनियल ने कहा।

“और उसका शरीर?” लूसी ने फुसफुसाते हुए पूछा।

“हमें अभी तक वह नहीं मिला है। मुझे बहुत खेद है, श्रीमती होबार्ट। मैं जानती हूँ कि यह आपके लिए कितना कष्टदायक है।”

“दुखद?” लूसी ने दोहराया। “मुझे लगता है कि इसे कहने का यही एक तरीका है।”

“श्रीमती होबार्ट, क्या आपके पति कल रात चिंतित या परेशान थे?” जेसन ने पूछा। “या शायद डरे हुए भी थे?”

लूसी होबार्ट ने जेसन को गौर से देखा। वह शायद सोच रही थी कि उसकी क्या भूमिका है, क्योंकि डैनियल ने यह नहीं बताया था कि वह अपने साथ डॉक्टर को क्यों लाया है।

“नहीं। फिलिप कल रात बिल्कुल अपने सामान्य स्वभाव में था। वास्तव में, वह बहुत खुश था। बल्कि बेहद प्रसन्न था,” लूसी ने धीरे-धीरे कहा, मानो वह अपने पति के व्यवहार को याद करने की कोशिश कर रही हो।

“महान?” डैनियल ने पूछा। “किस बात से?”

“उन्होंने कुछ कहा नहीं, लेकिन मैंने मान लिया कि इसका उनके काम से कुछ लेना-देना होगा। उन्होंने मुझसे कभी अपने पेशे के बारे में बात नहीं की। वे मुझे नाराज़ नहीं करना चाहते थे।”

“श्रीमती होबार्ट, आपकी शादी को कितने साल हो गए?” जेसन ने पूछा।

"लगभग पांच साल," लूसी ने जवाब दिया, वह स्पष्ट रूप से प्रश्न से हैरान थी।

“और क्या आपके कोई बच्चे हैं?” डेनियल ने पूछा, और जेसन की ओर से एक और चेतावनी भरी नज़र देखी।

विधवा की आँखों में दिख रहे गहरे दर्द ने डैनियल को वह सब कुछ बता दिया जो उसे जानना ज़रूरी था। होबार्ट परिवार ने हाल ही में अपना एक बच्चा खोया था। इसी से लूसी होबार्ट के गहरे शोक और फिलिप होबार्ट की मृत्यु की खबर सुनाने से पहले उसके चेहरे पर दिख रही उदासी का कारण स्पष्ट हो गया।

“आपके नुकसान के लिए मुझे बहुत खेद है,” जेसन ने कहा।

लूसी होबार्ट ने सहमति में अपना सिर झुकाया लेकिन कोई जवाब नहीं दिया।

"क्या इस घर की चाबी किसी और के पास है?" डैनियल ने बच्चों के सवाल से तुरंत किनारा करते हुए पूछा, क्योंकि यह पूछताछ स्पष्ट रूप से हत्या से संबंधित नहीं थी।

"नहीं।"

"क्या कल रात आपके पति के क्वीन आर्म्स से लौटने के बाद कोई उनसे मिलने आया था?"

“मैंने किसी की आवाज नहीं सुनी,” लूसी ने कहा। “मैं सो नहीं रही थी। आजकल मुझे ठीक से नींद नहीं आती,” उसने धीरे से कहा।

“जब आपके पति बिस्तर पर नहीं आए तो क्या आपको चिंता नहीं हुई?” जेसन ने पूछा।

लूसी होबार्ट के कंधे और भी झुक गए। "मैं घंटों जागती रही, फिर नींद की गोली ली। आज सुबह जब मैं उठी, तो मुझे लगा कि फिलिप जेल के लिए निकल चुका होगा।"

“क्या वह आमतौर पर नाश्ता नहीं करता था?” डेनियल ने पूछा।

युवती ने सिर हिलाया। “फिलिप काम पर जाने से पहले कभी खाना नहीं खाता था। उन दिनों वह दोपहर के भोजन तक इंतजार करना पसंद करता था और फ्लीट स्ट्रीट के एक रेस्तरां में जाता था।”

"क्या आज सुबह फांसी होने वाली थी?"

श्री ब्रिटरिज ने बताया था कि आज कोई फांसी निर्धारित नहीं है, लेकिन शायद फिलिप होबार्ट को कहीं और भेजा जाना था। शायद उन बाहरी कामों में से एक जिसके बारे में वार्डन ने बात की थी।

“मुझे नहीं पता,” लूसी होबार्ट ने कहा। “उन्होंने कभी कुछ नहीं बताया। मैंने बस यही मान लिया था—”

डैनियल ने जेसन की ओर देखा कि क्या उसके पास कोई और सवाल है, लेकिन जेसन ने सिर हिला दिया। जाहिर है, उसे नहीं लगता था कि लूसी होबार्ट को हत्या से संबंधित कुछ भी पता था।

“क्या हम हैटी से बात कर सकते हैं?” डेनियल ने पूछा।

“बिल्कुल। मैं उसे ले आऊंगा।”

वह खड़ी हुई और खुद को संभालने के लिए तुरंत आर्मरेस्ट पकड़ लिया। जेसन भी तुरंत खड़ा हो गया और सहारा देने के लिए तैयार हो गया। उसने धीरे से उसकी कोहनी पकड़ ली।

“श्रीमती होबार्ट, आपने नींद की दवा कितनी ली थी?” उसने पूछा।

“बस एक चम्मच। शायद दो।”

“क्या तुमने आज खाना खाया है?” जेसन ने बार-बार पूछा।

मुझे ज्यादा भूख नहीं थी।

“आपको कुछ खाना ही चाहिए। और फिर आपको लेट जाना चाहिए। आप सदमे में हैं।”

लूसी होबार्ट ने कृतज्ञता से उनकी ओर देखा। "इतनी दयालुता दिखाने के लिए धन्यवाद। मैं आपकी बात मानूंगी।"

“यह सुनकर मुझे खुशी हुई।” जेसन ने उसकी कोहनी छोड़ दी।

मैं हैटी को आपसे बात करने के लिए भेजूंगा।

लूसी होबार्ट कमरे से चली गई, और जेसन अपनी सीट पर वापस बैठ गया। "मुझे नहीं लगता कि उसे कुछ पता है।"

डेनियल ने सिर हिलाया। “वह अपने शोक में सच्ची लग रही थी। और उसके पति ने स्पष्ट रूप से उससे अपने मामलों पर चर्चा नहीं की थी।”

“अगर उसने ऐसा किया तो यह बेहद अनुचित होगा,” जेसन ने जवाब दिया। “किसी भी महिला को, खासकर जिसने हाल ही में अपना बच्चा खोया हो, ऐसी बातें नहीं सुननी चाहिए।”

"तुम अपनी पत्नी के साथ हत्या की बातें करते रहे हो," डेनियल ने बताया।

जेसन मुस्कुराया। "केटी बहुत सहनशील है, और अगर मैंने उसके साथ ऐसा व्यवहार किया जैसे वह इतनी नाज़ुक है कि मेरी रोज़मर्रा की सच्चाई सुन ही नहीं सकती, तो वह मुझे कभी माफ नहीं करेगी।"

उनकी बातचीत नौकरानी के आने से बाधित हो गई, जिसके उदासीन भाव की जगह अब चिंता भरी भौंहें दिखाई दे रही थीं।

अध्याय 4

हैटी ने जेसन से डैनियल और फिर वापस जेसन की ओर देखा, शायद यह समझने की कोशिश कर रही थी कि कौन मुखिया है। उसने स्पष्ट रूप से मान लिया था कि डैनियल ही मुखिया है, क्योंकि उसकी चिंतित निगाहें उसी पर टिकी थीं। वह उसके सामने कंधे झुकाए और हाथ कसकर जोड़े खड़ी थी, मानो उसे किसी भी क्षण डांट या बर्खास्तगी का सामना करना पड़ सकता हो। इसमें कोई संदेह नहीं था कि लूसी होबार्ट ने रसोई में अपनी नौकरानी से बात करते समय उसे फिलिप होबार्ट की मृत्यु के बारे में बता दिया था, क्योंकि हैटी के व्यवहार में अचानक आए इस बदलाव का और कोई कारण नहीं हो सकता था।

जेसन को यह बात भली-भांति पता थी कि किसी नौकरानी की मृत्यु उसके लिए सबसे बुरी घटनाओं में से एक होती है, क्योंकि इससे उसकी अपेक्षाकृत सुरक्षित स्थिति पल भर में पूरी तरह अनिश्चित हो जाती है। होबार्ट परिवार का घर आलीशान था और वे संपन्न प्रतीत होते थे, लेकिन फिलिप होबार्ट शायद उधार पर जी रहा था और मृत्यु की खबर मिलते ही उनके घर पर जमानती छापा मार सकते थे और सारा कीमती सामान जब्त कर सकते थे। अगर ऐसा हुआ तो हैटी अपनी नौकरी और घर दोनों खो देगी।

“क्या होबार्ट परिवार में आप ही इकलौते नौकर हैं?” डैनियल ने पूछा।

"हर तरह का काम करने वाली नौकरानी, वो मैं ही हूँ," हैटी ने जवाब दिया, उसकी काली आँखों में कड़वाहट की एक चिंगारी सी चमक उठी।

यह एक बड़ा घर था, और हैटी को सफाई, खाना पकाने और अन्य अनगिनत कामों में व्यस्त रहना पड़ता था, जो उसके लंबे कार्यदिवस को भर देते थे, जैसे कि मालिक के जूते पॉलिश करना से लेकर मालकिन के अंतरंग वस्त्रों की मरम्मत करना।

“और तुम्हारा कमरा कहाँ है?” डेनियल ने पूछा, अब उसका लहजा थोड़ा नरम था।

"इंस्पेक्टर साहब, अटारी में। गर्मियों में उमस भरी गर्मी और सर्दियों में कड़ाके की ठंड, जैसा कि आप उम्मीद करेंगे। लेकिन जागते समय मुझे बहुत कुछ करना होता है, इसलिए मैं वहां ज्यादा समय नहीं बिताता।"

“आप कितने घंटे काम करते हैं?” जेसन ने पूछा।

“चौदह,” हैटी ने बिना सोचे-समझे जवाब दिया। “सुबह छह बजे से शाम आठ बजे तक।”

"क्या कल रात आप अपने कमरे में तभी सोने गए थे?" डैनियल ने पूछा।

हैटी ने सिर हिलाया। “श्री होबार्ट को ठीक सात बजे खाना खाना पसंद है। मैं खाना परोसती हूँ, फिर रसोई साफ करती हूँ और अपने कमरे में चली जाती हूँ। यही एकमात्र समय है जब मुझे अपने लिए समय मिलता है,” उसने थकी हुई आवाज़ में कहा।

“क्या आपने कल रात खाने के बाद मिस्टर होबार्ट को कहीं देखा था?” डेनियल ने पूछा।

"नहीं।"

“क्या तुमने उसे घर से निकलते सुना?” जेसन ने पूछा।

"मैं अटारी से सामने के दरवाजे की आवाज नहीं सुन सकता, महोदय।"

"श्रीमती होबार्ट के बारे में क्या? क्या आपने उन्हें ऊपर जाते हुए सुना?"

“हां। वह करीब आठ बजे ऊपर गई, ठीक उसी समय जब मैं गया था। मैं सीढ़ियों पर

उसके पीछे था, और उसने बेडरूम का दरवाजा बंद करने से पहले मुझे शुभ रात्रि कहा।"

"क्या शाम को कभी कोई मिस्टर होबार्ट से मिलने आता था?" डेनियल ने पूछा।

"केवल श्री ब्रैम।"

"और ये मिस्टर ब्रैम कौन हैं?" जेसन ने पूछा।

हैटी के चेहरे पर नरमी आ गई और उसके होठों पर हल्की सी मुस्कान आ गई। "श्रीमान ब्रैम, श्रीमान होबार्ट के बेटे हैं। वे सप्ताह में एक बार मालिक और मालकिन के साथ रात के खाने पर आते हैं।"

लेकिन वो कल रात यहाँ नहीं था?

"आज उनके साथ भोजन करने का उनका समय नहीं था। वे आमतौर पर बुधवार को आते हैं।"

"और श्री ब्रैम कहाँ रहते हैं?" डैनियल ने पूछा।

"ब्लैकफ्रायर्स," हैटी ने जवाब दिया। "वह एक कलाकार हैं," उसने सांस रोककर प्रशंसा व्यक्त करते हुए कहा।

"और वो अच्छे इंसान हैं, मिस्टर ब्रैम?" जेसन ने लड़की की ओर मुस्कुराते हुए पूछा।

"ओह, कितना अच्छा है," हैटी ने जवाब दिया, मालिक के बेटे के लिए अपनी भावनाओं को छुपाने की ज़हमत भी नहीं उठाई। "वह हमेशा दयालु और विनम्र रहता है, मुझ जैसे लोगों के साथ भी। कभी-कभी वह मेरे लिए संतरा या पढ़ने के लिए कोई सस्ता उपन्यास ले आता है। वह जानता है कि मुझे कहानियां पसंद हैं, लेकिन मैं उन्हें खुद नहीं खरीद सकती। मुझे अपनी तनख्वाह का ध्यान रखना पड़ता है।"

"यह तो बहुत अच्छी बात है," डेनियल ने सहमति जताते हुए कहा। "और ब्रैम होबार्ट की उम्र कितनी है?"

"लगभग पच्चीस," हैटी ने कहा।

"और क्या मिस्टर ब्रैम के अपने पिता और सौतेली माँ के साथ अच्छे संबंध थे?" जेसन ने पूछा।

"हां, बिल्कुल। अधिकतर मामलों में।"

क्या वे कभी-कभी असहमत होते थे?

"श्री ब्रैम को फांसी देना मध्ययुगीन लगता था," हैटी ने जवाब दिया। "मैंने उन्हें कुछ हफ्ते पहले खाना परोसते समय ऐसा कहते सुना था। उन्होंने कहा था कि हत्या का बदला हत्या से लेना बर्बरता है—" वह शब्द पर अटक गई, लेकिन फिर उसे ब्रैम की बात याद आ गई। "बर्बरता," उसने कहा।

"और इस पर उसके पिता ने क्या कहा?" डेनियल ने पूछा।

"श्री होबार्ट ने कहा कि बाइबल में अपराध और सज़ा के बारे में स्पष्ट रूप से लिखा है। जैसे को तैसा, आँख के बदले आँख, दाँत के बदले दाँत, इत्यादि," हैटी ने कहा। "और श्री ब्रैम ने कहा कि अगर हमारी न्याय व्यवस्था इससे बेहतर कुछ नहीं सोच सकती, तो बहुत जल्द हर कोई अंधा और बिना दाँतों के घूमेगा।" उसने गहरी साँस ली और आगे कहा। "श्री होबार्ट ने कहा कि ब्रैम बिलकुल मूर्ख है और उसे अपने बचकाने विचार अपने तक ही रखने चाहिए, कहीं ऐसा न हो कि वह महत्वपूर्ण लोगों के सामने शर्मिंदा हो जाए," हैटी ने फटाफट बता दिया।

"और इस पर ब्रैम ने क्या कहा?" जेसन ने उत्सुकता से पूछा कि बहस का क्या नतीजा

निकला।

श्री ब्रैम ने कहा कि उन्हें महत्वपूर्ण व्यक्तियों की कोई आवश्यकता नहीं है, जब तक कि उन्हें अपने नाम वाला संगमरमर का क्रॉस न चाहिए हो।

“क्या इस बहस के कारण श्री ब्रैम और उनके पिता के बीच दरार पैदा हो गई?” डैनियल ने पूछा।

हैटी ने सिर हिलाया। “वे कभी-कभार एक-दूसरे पर कटाक्ष करते थे, लेकिन ज्यादातर दिन उनके संबंध अच्छे रहते थे। सभी बेटे अपने पिता को चिढ़ाते हैं,” उसने समझदारी से टिप्पणी की।

“क्या सच में ऐसा होता है?” जेसन ने पूछा, माता-पिता और बच्चों के रिश्तों के बारे में सोचते ही उसे एक जानी-पहचानी उदासी महसूस होने लगी। उसे अपने पिता के साथ हुई कुछ बहसें याद आ गईं, जब उसे यकीन था कि वे कभी एकमत नहीं हो पाएंगे और वह अपनी बात साबित करने के लिए बेताब था।

“क्या ऐसा नहीं है?” हैटी ने पलटकर जवाब दिया। “मेरे पिता और भाई तो हमेशा ही जमकर लड़ते रहते थे। जब वे दोनों आसपास होते थे, तो एक पल की भी शांति नहीं मिलती थी।”

“वे अब कहाँ हैं?” जेसन ने पूछा। “क्या आपके पास मदद के लिए कोई परिवार है?”

हैटी ने सिर हिलाया। “मेरे माता-पिता मर चुके हैं, और मैंने अपने भाई को सालों से नहीं देखा है। मैंने रेलवे में मज़दूर का काम कर लिया है। मुझे क्या पता, शायद वो भी मर चुका हो,” उसने दुखी होकर कहा। वह अपने भविष्य को लेकर स्पष्ट रूप से चिंतित थी, और जेसन को उम्मीद थी कि लूसी होबार्ट हैटी को घर से बाहर नहीं निकालेगी।

"क्या मैं अब जा सकती हूँ?" हैटी ने डेनियल की ओर देखते हुए पूछा। "बस बात ये है कि मैंने ओवन में किडनी पाई रखी है।"

“बिल्कुल,” डेनियल ने कहा। “आपकी मदद के लिए धन्यवाद, हैटी।”

लड़की ने सिर हिलाया और भाग गई।

“ठीक है, मुझे लगता है कि हमने यहाँ जितना सीख सकते थे, सीख लिया है,” डेनियल ने ठंडी मार्च की सुबह में बाहर कदम रखते हुए कहा। उसने अपने नोट्स देखे। “मुझे लगता है कि क्वीन आर्म्स ठीक रहेगा, क्योंकि यह यहीं पास में है, और फिर हम मिस्टर बार्कले से मिल सकते हैं।”

“मैं आपके साथ क्वीन आर्म्स चलूँगा, लेकिन मुझे खेद है कि मैं मिस्टर बार्कले से बात करने के लिए आपके साथ नहीं आ सकता,” जेसन ने कहा। “मुझे बंदरगाह जाना है। मैं आज सुबह अस्पताल के अपने राउंड के बाद जाने वाला था।”

“बंदरगाह पर आपका क्या काम है?” डैनियल ने पूछा।

मुझे स्टीमशिप कार्यालय जाना है।

"तो मैरी की तरफ से कोई खबर नहीं मिली?"

"नहीं।"

डैनियल ने सहमति में सिर हिलाया, लेकिन मैरी डोनोवन के बारे में कोई सवाल नहीं पूछा और न ही कोई बेमतलब की बातें कहीं। मैरी का हाल इन दिनों एक संवेदनशील मुद्दा बना हुआ था, खासकर इसलिए कि ईस्टर नजदीक आ रहा था और जेसन का लाडला बेटा मीका छुट्टियों के लिए स्कूल से घर आ रहा था और उसे अपनी बहन और भतीजे से मिलने की पूरी

उम्मीद थी। जेसन को अभी तक यह पता नहीं चला था कि मैरी बोस्टन, मैसाचुसेट्स से क्यों भागी थी, लेकिन इस समय उसकी सबसे बड़ी चिंता लंदन में उसके सुरक्षित पहुंचने की थी, क्योंकि आर्केडिया को लगभग दो हफ्ते पहले ही बंदरगाह पर पहुंच जाना चाहिए था। हर गुजरता दिन बिना किसी खबर के जेसन की चिंता को बढ़ा रहा था और उसे जहाज के बारे में खबर जानने के लिए अखबारों की सुर्खियां पढ़ने पर मजबूर कर रहा था। अखबारों में कुछ भी नहीं था, इसलिए अगला तार्किक कदम स्टीमशिप कार्यालय में जाकर सीधे खबर पूछना ही था।

अध्याय 5

क्वीन आर्म्स की एकमात्र अच्छी बात यह थी कि वह होबार्ट के घर से पैदल दूरी पर था। शराबखाना अंधेरा और गंदा था, और उसमें बिखरी हुई बीयर और पुरानी चिकनाई की बदबू आ रही थी। जेसन का मानना था कि सुबह के समय की तेज़ धूप किसी भी शराबखाने के लिए अच्छी नहीं होती, लेकिन यह अड्डा बाकी जगहों से कहीं ज़्यादा गंदा लग रहा था। वह फिलिप होबार्ट के बारे में ज़्यादा नहीं जानता था, लेकिन उसका घर देखने और उसकी पत्नी से मिलने के बाद, जेसन को नहीं लगता था कि यह जल्लाद के आने-जाने की जगह होगी।

पीछे से एक कर्कश आवाज आई, "हम बंद हैं।"

“पुलिस,” डेनियल ने जवाब में कहा।

लगभग तीस साल का एक आदमी, जो ईंटों से बने एक मजबूत ढांचे जैसा दिखता था, तहखाने की ओर जाने वाले दरवाजे से निकला और उन्हें घृणा भरी निगाहों से देखने लगा। डैनियल ने अपना वारंट कार्ड ऊपर उठाया, और उस आदमी ने नाम पढ़ते हुए कुछ बुदबुदाया।

"और मुझे यह खुशी किस बात से मिली है, इंस्पेक्टर?" उसने तंबाकू से सने दांत दिखाते हुए गुर्राया।

"तुम्हारा नाम क्या है?"

“स्मिथ। जोशिया स्मिथ।”

“आपके एक ग्राहक की हत्या कर दी गई है, श्रीमान स्मिथ।” डैनियल को उस आदमी से तुरंत ही घृणा हो गई थी, और यह भावना दोनों ओर से प्रतीत होती थी, हालाँकि पुलिसकर्मियों का कभी भी खुले दिल से स्वागत नहीं किया जाता था।

“ओह, हाँ? कौन सा?” जोशिया स्मिथ ने पूछा। वह बहुत चिंतित नहीं लग रहा था, बस उत्सुक था।

“फिलिप होबार्ट,” डैनियल ने जवाब दिया।

पब मालिक मुस्कुराया। "मुझे लगता है, यह ठीक ही है।"

यह भांपते हुए कि वह आदमी मदद करने के लिए कोई खास प्रयास नहीं करेगा, जेसन आगे बढ़ा और बार पर आधा क्राउन (लगभग 100 ग्राम) रख दिया। "आपके समय के लिए धन्यवाद," उसने सहजता से कहा।

पब मालिक ने सिक्के पर एक नजर डाली, फिर उसे एक कुशल जेबकतरे से भी तेज गति से गायब कर दिया और फिर चापलूसी भरी मुस्कान के साथ उन्हें देखा। "ठीक है, तो फिर," उसने कहा, अब उसका लहजा कुछ हद तक दोस्ताना था। "तो, आप क्या जानना चाहते हैं?"

“आपको क्यों लगता है कि फिलिप होबार्ट की हत्या होना उचित था?” जेसन ने पूछा।

शराबखाने के मालिक ने बेमन से कंधे उचकाए। "इस पेशे की वजह से। तुम लोग इतनी जानें लेते हो, मुझे लगता है कोई न कोई तुम्हारी जान लेने की ठान ही लेगा।"

“और क्या आप किसी ऐसे व्यक्ति को जानते हैं जो फिलिप होबार्ट से बदला लेना चाहेगा?” डैनियल ने पूछा।

“यह एक सामान्य अवलोकन था, इंस्पेक्टर साहब,” पब मालिक ने कहा। “मैं किसी का नाम नहीं बता सकता।”

"आप क्या कर सकते हैं?"

मैं आपको बता सकता हूँ कि जब वह कल रात निकला था तब अंगमान पूरी तरह से जीवित थे।

“और उस समय क्या समय था?” जेसन ने पूछा।

मुझे नहीं पता। शायद दस।

क्या वह अकेला था?

“वह मिलनसार व्यक्ति नहीं थे। मैंने उन्हें कभी किसी के साथ नहीं देखा।”

“वह यहाँ कितनी बार आता था?” डैनियल ने पूछा।

"हफ्ते में लगभग दो बार।"

“पब मालिक काफी observant होते हैं। मिस्टर होबार्ट के बारे में आपने कुछ और भी जरूर देखा होगा।”

उस आदमी ने हठपूर्वक अपना सिर हिलाया। "एक बारमैन एक पुजारी की तरह होता है, इंस्पेक्टर। पाप स्वीकार करने की पवित्रता, और वह सब।"

“और क्या श्री होबार्ट ने आपसे कुछ ऐसा साझा किया जो उन्हें स्वीकार करना था?” डैनियल ने फिर से कोशिश की।

मैंने तुमसे कहा था। वह मिलनसार नहीं था। कोने में चुपचाप बैठा रहता था और अपनी शराब को कुरेदता रहता था। अब, अगर तुम्हें कोई आपत्ति नहीं है, तो मुझे काम पर लग जाना है।

“धन्यवाद, श्रीमान स्मिथ।” जेसन दरवाजे की ओर मुड़ा और डैनियल उसके पीछे-पीछे चला गया।

"उस डाकू ने इतनी जल्दी आधा क्राउन कभी नहीं कमाया," डैनियल ने बड़बड़ाते हुए कहा।

जानकारी हासिल करने के लिए यह एक छोटी सी कीमत है।

“क्या जानकारी? उन्होंने हमें कुछ नहीं बताया।”

"उन्होंने हमें बताया कि फिलिप होबार्ट लगभग दस बजे क्वीन आर्म्स से चले गए थे, जिससे हत्या के लिए उपलब्ध समय सीमा दो घंटे कम हो जाती है।"

“यह तो कुछ भी नहीं है,” डेनियल ने चिढ़कर जवाब दिया।

नहीं, लेकिन इससे मदद मिलती है। यह भी असंभव है कि फिलिप होबार्ट का किसी अन्य ग्राहक के साथ झगड़ा हुआ हो, क्योंकि वह ज्यादातर अकेले रहना पसंद करते थे। उनके साथ जो भी हुआ, वह क्वीन आर्म्स छोड़ने के बाद हुआ।

"और संभवतः घर लौटने से पहले ही," डैनियल ने अनुमान लगाया।

"जब तक कि जिसने भी उसकी हत्या की हो, वह उससे देर रात मिलने न आया हो," जेसन ने कहा।

"अगर उन्होंने ऐसा किया होता, तो संभवतः वह कोई ऐसा व्यक्ति होता जिसे वह जानता होता, वरना वह उन्हें अंदर नहीं आने देता। मुझे जबरदस्ती घुसने का कोई सबूत नहीं मिला।"

“नहीं। और अगर कोई बहस हुई होती तो लूसी होबार्ट को कुछ न कुछ ज़रूर सुनाई देता,” जेसन ने बताया। “उसने कहा था कि उसे नींद आने में दिक्कत होती है। यकीनन उसे

आवाज़ें सुनाई देतीं।”

"हो सकता है कि आगंतुक उसके नींद की दवा लेने के बाद आया हो। यह संभवतः शुद्ध लाउडैनम था, इसलिए वह कुछ ही मिनटों में बेहोश हो गई होगी।"

जेसन ने सहमति में सिर हिलाया। "और अगर हैटी सो रही होती, तो उसे अटारी में कुछ भी सुनाई नहीं देता।"

“मुझे उम्मीद है कि श्री बार्कले अधिक मददगार साबित होंगे,” डेनियल ने अपने दस्ताने पहनते हुए कहा। “और मुझे विश्वास है कि आपको स्टीमशिप लाइन पर कुछ जवाब मिल जाएंगे। क्या आप कल उपलब्ध हैं?”

"सुबह सबसे पहले मेरी सर्जरी है, लेकिन मुझे दस बजे तक काम खत्म कर लेना चाहिए।"

“बहुत बढ़िया। क्या मैं आपसे अस्पताल में मिलूँ?”

“ज़रूर। क्या मैं आपको कहीं छोड़ दूं?” जेसन ने पूछा, जैसे ही उसकी गाड़ी कोने से मुड़ी और दोनों आदमियों के सामने आकर रुक गई।

नहीं, धन्यवाद। मैं पैदल चलना पसंद करता हूँ।

जेसन ने अपनी टोपी उतारकर जो को स्टीमशिप कार्यालय का पता दिया और गाड़ी में बैठ गया। आखिरी बार जब उसने डैनियल को देखा, तो वह दूर जा रहा था, उसकी चाल दृढ़ थी, उसका सिर झुका हुआ था मानो वह गहरी सोच में डूबा हो।

अध्याय 6

जेसन गद्देदार सीट पर पीछे झुक गया और अपनी आँखें बंद कर लीं। सुबह की घटनाएँ परेशान करने वाली थीं, और जेसन को विचलित करने के लिए एक दुर्लभ घटना की आवश्यकता थी। हत्याएँ आम बात थीं, लेकिन फिलिप होबार्ट की मौत जिस तरह से अंजाम दी गई, वह सचमुच विचलित करने वाली थी। चाहे अचानक हो या सोची-समझी, हिंसा के अधिकांश कृत्य ऐसे व्यक्तियों द्वारा किए जाते हैं जो अपने कार्यों के परिणाम से खुद को दूर रखना चाहते हैं। वे आमतौर पर शव को वहीं छोड़ देते हैं जहाँ वह गिरा होता है, आत्मरक्षा उनके दिमाग में सर्वोपरि होती है।

जिसने भी फिलिप होबार्ट की हत्या की थी, उसने सिर को साफ-सुथरा करके जेल तक पहुँचाने की जहमत उठाई थी, जिसके लिए न केवल शांत और संयमित दिमाग की आवश्यकता थी, बल्कि दृढ़ निश्चय की भी। टोकरी में कटा हुआ सिर लेकर लंदन की सड़कों पर चलना किसी शांत दिमाग का काम नहीं था, बल्कि किसी ऐसे व्यक्ति का काम था जो या तो घृणा से पूरी तरह विक्षिप्त था या फिर बुनियादी मानवीय भावनाओं से पूरी तरह रहित था। और जब शरीर उनके किसी काम का नहीं रहा, तो उन्होंने उसका क्या किया होगा? वह भारी और बेढंगा रहा होगा और उसे ठिकाने लगाने में बहुत मेहनत लगी होगी।

जेसन के मन में उठ रहे सवालों के जवाब उसके पास नहीं थे और उसने फैसला किया कि फिलिप होबार्ट की मौत के मामले को तब तक के लिए टाल दिया जाए जब तक उसे और डैनियल को और जानकारी न मिल जाए। गाड़ी धीरे-धीरे हिल रही थी, तभी जेसन का ध्यान मैरी के बारे में उठने लगा। मैरी कभी जेसन की देखरेख में नहीं रही थी, लेकिन मीका डोनोवन उसके लिए बेटे के समान था और मैरी मीका की बहन थी, इसलिए जेसन को उस लड़की की ज़िम्मेदारी का बोझ महसूस हो रहा था। 1863 में मैरीलैंड के डोनोवन फार्म से गायब होने के बाद मैरी को ढूंढने में उसे एक साल से ज़्यादा समय लग गया था। मैरी आखिरकार अपनी मर्ज़ी से एक बच्चे के साथ जेसन के घर के दरवाज़े पर आ गई थी, लेकिन जेसन ने मैरी को घर और असीमित आर्थिक सहायता देने की पेशकश की थी, फिर भी वह एक साल के लियाम को छोड़कर भाग गई थी।

अंततः, माँ और बेटे का बोस्टन में पुनर्मिलन हुआ, जहाँ मैरी इंग्लैंड से अपने अशांत पलायन के बाद बस गई थी। मीका को लिखे मैरी के आखिरी पत्र के अनुसार, उसकी शादी हो चुकी थी और वह अपने नए पति के साथ गर्भवती थी। लेकिन यह बात कई महीने पहले की थी, और तब से स्थिति नाटकीय रूप से बदल गई थी। केवल जेसन ही जानता था कि कैसे और क्यों। एलिसिया लिसेंडर, वह माध्यम जिससे जेसन ने शार्लोट की तलाश के दौरान परामर्श लिया था जब उस छोटी बच्ची का अपहरण कर लिया गया था, ने मीका की दिवंगत माँ का संदेश दिया था। मैरी खतरे में थी और उसे मदद की ज़रूरत थी। जेसन तंत्र-मंत्र का सच्चा अनुयायी नहीं था, लेकिन एलिसिया लिसेंडर ने उसे कई बार गलत साबित किया था, और वह उस महिला का अनिच्छापूर्वक सम्मान करता था।

मिस्टर हार्टले, जो निजी जासूस जेसन ने पहले नियुक्त किया था, ने टेलीग्राम के ज़रिए जेसन को सूचित किया था कि मैरी फरवरी के अंत में न्यूयॉर्क से रवाना हो गई थी। मैरी न्यूयॉर्क क्यों गई थी, उसे बोस्टन और संभवतः अपने पति को छोड़ने के लिए किसने प्रेरित किया, या क्या वह लंदन में ही रहने का इरादा रखती थी, इन सब बातों का कोई जवाब नहीं मिला था, क्योंकि मिस्टर हार्टले की ओर से कोई जवाबी पत्र अभी तक नहीं आया था। इसी तरह, जेसन को यह भी नहीं पता था कि मैरी ने बच्चे को जन्म दिया था या नहीं और बच्चा जीवित था या नहीं।

जहाज का नाम पता चलने पर जेसन यह पता लगाने में सक्षम हुआ कि आर्केडिया, ग्रिनेल, मिंटर्न एंड कंपनी के स्वामित्व वाली रेड स्वैलोटेल लाइन का हिस्सा थी। यह अमेरिकी स्टीमशिप लाइन एकमात्र ऐसी वाहक कंपनी थी जो लिवरपूल के बजाय लंदन बंदरगाह पर आती थी, जहां से अधिकांश अटलांटिक पार यात्राएं शुरू या समाप्त होती थीं।

बोस्टन से मैरी के अचानक चले जाने से भी ज़्यादा जेसन को इस बात की चिंता सता रही थी कि मैरी वापस नहीं आई थी। न्यूयॉर्क से लंदन जाने वाले जहाज़ को आमतौर पर पहुँचने में दो से तीन हफ़्ते लगते थे। आर्केडिया को रवाना हुए एक महीना हो चुका था, और मुमकिन था कि वह कुछ दिन या हफ़्तों पहले ही तट पर पहुँच गई हो। अगर ऐसा था, तो मैरी कहाँ थी?

जेसन ने श्री हार्टले को दूसरा टेलीग्राम भेजने से इसलिए टाल दिया था क्योंकि उसे उम्मीद थी कि मैरी आखिरकार आ जाएगी और सब कुछ स्पष्ट हो जाएगा। लेकिन उस रात जब आत्माओं से संपर्क करने का अनुष्ठान हुआ था, तब मन में पनपी चिंता की छोटी सी चिंगारी जड़ पकड़ चुकी थी और तेजी से बढ़ती जा रही थी, जो मैरी और उसके बच्चों के लिए पूर्ण भय में बदल गई थी। और मीका के लिए भी, जिसने अपने माता-पिता दोनों को खो दिया था, वह इस तरह के एक और बड़े नुकसान को सहन नहीं कर पाएगा।

आखिरकार गाड़ी वैपिंग में एक ईंट की इमारत के सामने आकर रुकी, और जेसन उतरकर दरवाजे की ओर बढ़ा। दफ्तर छोटा और साधारण सा था, जिसमें एक बुजुर्ग क्लर्क डेस्क के पीछे बैठा था, चश्मा उसकी नाक के सिरे पर मुश्किल से लटका हुआ था, और वह मेहनत से चमड़े की मोटी जिल्द वाली बही में कुछ लिख रहा था। दीवार के सहारे कई फाइलें रखी हुई थीं और क्लर्क के गंजे सिर के पीछे सफेद दीवार पर दुनिया का नक्शा लगा हुआ था। उस आदमी ने ऊपर देखा, चश्मा नाक पर चढ़ाया और मुस्कुराते हुए स्वागत किया।

“शुभ दोपहर, महोदय। मैं आपकी किस प्रकार सहायता कर सकता हूँ?”

“शुभ दोपहर। क्या यह ग्रिनेल, मिंटर्न एंड कंपनी का टिकट काउंटर है?” जेसन ने पूछा, यह सोचते हुए कि कहीं वह गलत जगह तो नहीं आ गया।

दरवाजे के ऊपर कोई चिन्ह नहीं था, और नक्शे के सामने वाली दीवार पर लगे सफेद और लाल रंग के समुद्री झंडे के अलावा और कुछ भी मालिक के बारे में कुछ नहीं बताता था। न तो नौकायन का कार्यक्रम लगा था और न ही मूल्य सूची, और कार्यालय इतना दूर था कि जेसन को नहीं लगता था कि संभावित यात्रियों का यहाँ आना-जाना ज्यादा होता होगा, जब तक कि ज्यादातर व्यवस्थाएं डाक द्वारा न की जाती हों और टिकट सीधे ग्राहक को न पहुंचाए जाते हों।

क्लर्क ने मुस्कुराते हुए विनम्रता से कहा, “जी हाँ, महोदय। हमने अभी हाल ही में यह जगह ली है, इसलिए अभी तक दरवाजे पर बोर्ड नहीं लगा है। आशा है आपको हमें ढूंढने में कोई परेशानी नहीं हुई होगी।” क्लर्क ने जेसन को थोड़ा हैरानी से देखा। “क्या आप न्यूयॉर्क जाने के लिए टिकट बुक करवाना चाहते थे? घर, है ना?” उस व्यक्ति ने पूछा, जाहिर तौर पर उसने जेसन के अमेरिकी लहजे को पहचान लिया था।

"दरअसल, मैं लंदन जाने वाले एक जहाज के बारे में जानकारी ढूंढ रहा था।"

“जी हाँ, महोदय। और जहाज का नाम क्या है?”

“आर्केडिया,” जेसन ने कहा।

उस आदमी के चेहरे से मुस्कान गायब हो गई, और जेसन के पेट में डर से सिहरन दौड़ गई। "क्या आर्केडिया को मार्च के मध्य तक नहीं पहुंचना था?" उसने पूछा।

“जहाज तो थी, लेकिन अभी तक बंदरगाह नहीं पहुंची है। कृपया चिंता न करें, महोदय,” उस व्यक्ति ने शायद आश्वस्त करने वाले लहजे में कहा। “हमें अटलांटिक महासागर में

तूफ़ान की खबरें मिली हैं। लिवरपूल आने वाले कई जहाज़ भी एक सप्ताह या उससे अधिक समय से विलंबित हैं। अर्काडिया के साथ कुछ अप्रिय घटना होने का कोई कारण नहीं है।" कम से कम अभी तो ऐसा ही लग रहा था।

"क्या इसे जांचने का कोई तरीका नहीं है?" जेसन ने थोड़ी हताशा महसूस करते हुए पूछा।

जेसन को एहसास हुआ कि वह जो मांग रहा था वह असंभव था। ग्रेट ईस्टर्न नामक जहाज द्वारा समुद्र तल पर पहला केबल बिछाए जाने के तीन साल से भी कम समय बीता था, जिसने महाद्वीपों के बीच संचार में क्रांति लाने के दशकों के असफल प्रयासों के बाद संयुक्त राज्य अमेरिका और ब्रिटेन को टेलीग्राफिक रूप से जोड़ा था। हजारों समुद्री मील तक फैले गुट्टा-पर्चा इंसुलेटेड केबल ने टेलीग्राम भेजना संभव बना दिया था, लेकिन जेसन की जानकारी के अनुसार, अभी भी ऐसा कोई उपकरण नहीं था जिससे तट पर मौजूद लोग समुद्र में किसी जहाज से संपर्क कर सकें। जब तक कोई गुजरता हुआ जहाज संकट में फंसे जहाज की मदद के लिए नहीं आता, तब तक मदद मांगने या जहाज से तट तक संदेश भेजने का कोई तरीका नहीं था। यदि अर्काडिया खराब मौसम में फंसकर विलंबित हो जाता, या यदि सबसे बुरा हुआ होता और जहाज अटलांटिक में डूब गया होता, तो त्रासदी की पुष्टि होने में हफ्तों लग सकते थे।

क्लर्क ने धीरे-धीरे नीचे खिसकते चश्मे के ऊपर से जेसन को देखा और अपना सिर हिलाया। जेसन जाने ही वाला था, क्योंकि वह आदमी उसे और कुछ नहीं बता सकता था, लेकिन वह रुक गया।

"क्या आपके पास आर्केडिया की यात्री सूची है?" जेसन ने पूछा। उसे यकीन नहीं था कि जहाज के बंदरगाह पहुंचने से पहले शिपिंग कार्यालय को यात्रियों की सूची मिल जाएगी, लेकिन कोशिश करने में कोई हर्ज नहीं था।

"जी हां, मैं हूं," क्लर्क ने उत्सुकता से जवाब दिया, शायद किसी भी छोटी-मोटी मदद से उसे खुशी हो रही थी। "अगर आप मुझे यात्रियों के नाम बता दें, तो मैं यह सुनिश्चित कर सकता हूं कि वे वाकई अर्काडिया जहाज पर सवार हैं।"

"मैरी और लियाम—" जेसन को पक्का पता नहीं था कि मैरी ने टिकट बुक करते समय कौन सा नाम बताया था, इसलिए उसने पहले उसका मायके का नाम पूछने का फैसला किया। "मैरी और लियाम डोनोवन।" अगर वह उन्हें नहीं ढूंढ पाता, तो वह मैरी का शादी के बाद का नाम, ओ'कोनेल, पूछ लेगा।

उस आदमी ने गत्ते के एक फोल्डर से दो पन्नों की सूची निकाली और नामों की सूची पर अपनी उंगली फेरते हुए बीच में रुक गया। "ये रहे नाम। मैरी और लियाम डोनोवन। स्टीयरेज क्लास।"

क्या उनके साथ कोई और भी यात्रा कर रहा है?

मुझे ऐसा नहीं लगता। उस महिला ने एक ही बर्थ बुक की थी, इसलिए मैं यही मान सकता हूँ कि लियाम एक बच्चा है।

"हां," जेसन ने अनमने ढंग से जवाब दिया। "क्या आप ओ'कोनेल के बारे में भी पता कर सकते हैं?"

"जी हां, महोदय। क्या नए घरेलू नौकर अपनी जिम्मेदारियां संभालने आ रहे हैं?" क्लर्क ने यात्रियों की सूची पर उंगली फेरते हुए पूछा।

जेसन को इस बात से चिढ़ हुई कि उस आदमी ने यह मान लिया था कि आयरिश उपनाम वाला और निचले पायदान पर बैठा कोई भी व्यक्ति नौकर ही होगा, लेकिन उसने इस पर

कोई टिप्पणी नहीं की। अब जब उसे पता चल गया था कि मैरी और लियाम निश्चित रूप से जहाज पर सवार हैं, तो उसके पास चिंता करने के लिए और भी महत्वपूर्ण बातें थीं।

"मुझे खेद है महोदय, लेकिन सूची में ओ'कोनेल नाम का कोई व्यक्ति नहीं है।"

जाँच करने के लिए धन्यवाद।

“मुझे खुशी हुई, महोदय।”

जेसन ने अपना कार्ड निकाला और क्लर्क को दे दिया। "अगर आपको कोई खबर मिले या जब जहाज आखिरकार आ जाए, तो क्या आप कृपया इस पते पर संदेश भेज देंगे?"

क्लर्क ने कार्ड देखा और उसका व्यवहार तुरंत बदल गया, उसके होंठों पर चापलूसी भरी मुस्कान फैल गई। "जी हां, महाराज। जैसे ही कोई जानकारी उपलब्ध होगी, मैं आपको व्यक्तिगत रूप से सूचित कर दूंगा।"

जिस तरह से वह जेसन को घूर रहा था, जेसन समझ गया कि वह उसकी मदद के बदले में कुछ इनाम की उम्मीद कर रहा है, इसलिए जेसन ने अपने पर्स से एक सिक्का निकाला और उसे मेज पर सरका दिया। उस आदमी ने सिक्का अपनी जेब में रख लिया।

"आप अत्यंत दयालु हैं, मेरे स्वामी।"

“धन्यवाद, महोदय,” जेसन ने कहा।

“ये क्लीज़ हैं। हेरोल्ड क्लीज़,” क्लर्क ने देर से कहा। “मदद करके खुशी हुई, महाराज।”

"शुभ दिन, श्री क्लीज़।"

जब जेसन बाहर निकला और इंतज़ार कर रही गाड़ी की ओर बढ़ा, तो जो ने पूछा, "कुछ मिला?"

"क्लर्क ने पुष्टि की कि मैरी और लियाम डोनोवन जहाज पर सवार हैं, लेकिन जहाज अभी तक बंदरगाह पर नहीं पहुंचा है। इसमें देरी हो रही है।"

“तो बेहतर यही होगा कि हम सबसे बुरे की कल्पना न करें,” जो ने शांत भाव से कहा। वह मैरी को उसकी पिछली मुलाकात से अच्छी तरह जानता था, और जेसन को मीका से पता था कि जो मैरी का बहुत सम्मान करता है। “उस लड़की की तो नौ जिंदगियां हैं,” जो ने स्नेह भरी मुस्कान के साथ कहा। “अब कहाँ जाना है, महाराज?”

"घर चलो।"

जेसन ने केंसिंग्टन पहुँचने में लगे समय का उपयोग मिस्टर क्लीज़ से मिली जानकारी पर विचार करने के लिए किया। मैरी का पति जहाज पर सवार नहीं था, कम से कम अपने नाम से तो नहीं। और मैरी ने अपना टिकट डोनोवन के नाम से बुक कराया था, ओ'कोनेल के नाम से नहीं। नवजात शिशु का नाम भी दर्ज नहीं था। इस बात की पूरी संभावना थी कि बच्चे की मृत्यु हो गई हो, लेकिन जेसन इतनी छोटी सी बात के आधार पर कोई निष्कर्ष नहीं निकालना चाहता था। हालांकि, उसे यह जरूर लगा कि मैरी भाग रही थी और अपने निशान मिटाने की कोशिश कर रही थी। आखिर वह बोस्टन के बजाय न्यूयॉर्क से क्यों रवाना होती और शॉन ओ'कोनेल से कानूनी रूप से विवाहित होने के बावजूद अपने मायके का नाम क्यों इस्तेमाल करती?

क्या शादी में खटास आ चुकी थी, या मैरी के भागने का कोई और, ज़्यादा चिंताजनक कारण था? क्या उसका पति हिंसक हो गया था या बुरी तरह शराबी बन गया था? मैरी हमेशा कहती थी कि वह एक ऐसे व्यक्ति से शादी करेगी जो शराब नहीं पीता हो, क्योंकि उसने खुद देखा था कि अत्यधिक शराब पीने का परिवार पर क्या असर होता है, लेकिन शायद शॉन

ओ'कोनेल उसे बेवकूफ बनाने में कामयाब हो गया था। जेसन ने सिर हिलाकर इस संभावना को खारिज कर दिया। मैरी इतनी आसानी से बेवकूफ नहीं बनेगी। वह एक चतुर लड़की थी, भले ही थोड़ी चंचल थी, और जेसन को यकीन था कि शॉन ओ'कोनेल ने उस पर बहुत अच्छा प्रभाव डाला होगा तभी उसने उसके साथ रहने का फैसला किया था। अगर मैरी के खतरे में होने की बात आत्माओं से संपर्क करने के दौरान न फैलाई गई होती, तो जेसन मैरी के अचानक इंग्लैंड जाने के फैसले से इतना चिंतित नहीं होता।

लेकिन क्या खतरा खुद यात्रा ही थी? श्री क्लीज़ देरी से चिंतित नहीं दिखे, लेकिन जेसन को उनके शांत व्यवहार से तसल्ली नहीं मिली। अटलांटिक महासागर पार करना आज भी उतना ही खतरनाक था जितना सौ साल पहले था, और भले ही रहने की व्यवस्था पहले से कहीं अधिक आलीशान हो और प्रथम श्रेणी में खाना बेहतरीन रसोइयों द्वारा तैयार किया जाता हो, मौसम के मामले में प्रकृति को इस बात की परवाह नहीं होती कि किसी ने टिकट पर कितना खर्च किया है या वह कोई आम आदमी है या कुलीन वर्ग का सदस्य। समुद्र भेदभाव नहीं करता, और अगर कोई जहाज डूब जाता है तो अंत में सभी एक ही जलमग्न समाधि में समा जाते हैं, चाहे अमीर हो या गरीब।

जो ने जेसन को मुख्य द्वार पर उतारा और खुद पीछे की ओर गाड़ीघर की तरफ चला गया। चिंताजनक खबर साझा करने के लिए तैयार न होते हुए, जेसन ने अपने चेहरे पर शांत भाव बनाए रखा और घर में प्रवेश किया, इस उम्मीद में कि कोई उससे उसके दिन के बारे में न पूछे।

अध्याय 7

जेसन के जाने के बाद, डैनियल ने एक सड़क विक्रेता से पाई खरीदी, उसे दो टुकड़ों में खा लिया और फिर क्लाइड बार्कले की तलाश में निकल पड़ा। क्लर्कनवेल में अपने कमरे में उसे जल्लाद का सहायक तो नहीं मिला, लेकिन उसकी माँ ने उसका स्वागत किया, जो विधवा के वस्त्र पहने हुए थी। श्रीमती बार्कले उदास और कमजोर लग रही थीं और चलने में कुछ कठिनाई महसूस कर रही थीं, लेकिन डैनियल ने उन्हें देखकर गर्मजोशी से मुस्कुराया और जब डैनियल ने बताया कि वह उनके बेटे के गुरु की अचानक मृत्यु की जांच कर रहा है, तो उन्होंने उसे अंदर आने के लिए आमंत्रित किया।

“ओह, इंस्पेक्टर साहब, यह तो बहुत बुरी खबर है। मैं खुद कभी मिस्टर होबार्ट से नहीं मिली, लेकिन क्लाइड उनके बारे में अक्सर बात करता था। वह उनका बहुत सम्मान करता था,” श्रीमती बार्कले ने तब कहा जब वे छोटे से बैठक कक्ष में बैठ गए थे और डैनियल ने जलपान लेने से इनकार कर दिया था। उसे उम्मीद नहीं थी कि वह केतली में पानी उबलने तक रुकेगा और वह समय बर्बाद नहीं करना चाहता था।

“क्या आपके बेटे और फिलिप होबार्ट के बीच सौहार्दपूर्ण संबंध थे?” डैनियल ने पूछा।

“ओह, हाँ। क्लाइड एक आज्ञाकारी लड़का है। हमेशा वही करता है जो उसे कहा जाता है। श्री होबार्ट के पास उससे नाराज़ होने का कोई कारण नहीं होगा।”

और क्लाइड अब कहाँ है?

श्रीमती बार्कले ने कहा, “वह अपने चाचा की दवा की दुकान पर काम करता है। और यह अच्छी बात है। मेरे बहनोई को मदद की ज़रूरत है, और क्लाइड को उचित वेतन मिलता है। इंस्पेक्टर साहब, मेरा बेटा पैसों का बहुत ध्यान रखता है, लेकिन जल्लाद के सहायक के रूप में मिलने वाला वेतन उस नौजवान के खर्चों को पूरा करने के लिए पर्याप्त नहीं है जिसे अब अपनी विधवा माँ का सहारा बनना है।”

श्रीमती बार्कले ने गहरी आह भरी। “मैंने कभी नहीं चाहा था कि बुढ़ापे में मैं क्लाइड पर बोझ बनूँ, लेकिन मेरे पति, ईश्वर उनकी आत्मा को शांति दे, अपनी मृत्यु के समय भारी कर्ज में डूबे हुए थे। आप जानते हैं, उन्हें घोड़ों पर दांव लगाने का बहुत शौक था,” उन्होंने स्वीकार किया। “रेस से दूर रहना उनके बस की बात नहीं थी। मुझे लगभग तीस साल से जिस घर में हम रह रहे थे, उसे छोड़ना पड़ा और कर्जदारों का कर्ज चुकाने के लिए सारा फर्नीचर बेचना पड़ा। क्लाइड ने मुझे अपने घर में रहने का प्रस्ताव देकर मुझ पर बहुत दया दिखाई। वह बहुत अच्छे इंसान हैं,” उन्होंने स्नेह भरी मुस्कान के साथ कहा। “वह एक दिन अच्छे पति और प्यार करने वाले पिता बनेंगे।”

“और क्या क्लाइड मंगलवार शाम को घर पर था?” डेनियल ने पूछा।

“हां, वो था। हमने साथ में रात का खाना खाया और फिर मैं नौ बजे सो गया। क्लाइड को सोने से पहले थोड़ी देर पढ़ना अच्छा लगता है। वो रात में देर तक जागने वाला है। बिल्कुल अपने पिता की तरह।”

"क्या वह आपके सेवानिवृत्त होने के बाद बाहर गया होगा?"

श्रीमती बार्कले ने सिर हिलाया। “वह शाम को शायद ही कभी बाहर जाता है। उसके ज्यादा दोस्त नहीं हैं, और एक नौजवान के लिए अकेले करने के लिए ज्यादा कुछ होता भी नहीं है, है ना?”

डैनियल के मन में कई ऐसी बातें आ रही थीं जो एक नौजवान शहर में अकेले कर सकता था, जहाँ हर तरह के स्वाद को पूरा करने वाले कई प्रतिष्ठान मौजूद थे, लेकिन उसने श्रीमती बार्कले को इन बातों का ज़िक्र नहीं किया। वह उस महिला को नाराज़ नहीं करना चाहता था, और क्लाइड से खुद पूछना ज़्यादा आसान होता कि वह अपनी माँ के बिना क्या करता है।

“धन्यवाद, श्रीमती बार्कले,” डैनियल ने कहा। “आपने बहुत मदद की है।”

“क्या मैंने ऐसा किया? ओह, मुझे खुशी है।” बुज़ुर्ग महिला प्रसन्न दिखीं, और डैनियल वहां से चला गया।

जब डैनियल दवा की दुकान में दाखिल हुआ, तो उसने काउंटर के पीछे केवल एक ही व्यक्ति को देखा। वह आदमी बीस साल से अधिक उम्र का नहीं था, उसके सुनहरे घुंघराले बाल, बड़ी नीली आँखें और एक हल्की मूंछ थी जो शायद उसे उम्रदराज दिखाने के लिए रखी गई थी, लेकिन इसके बजाय किसी नन्हे पक्षी की याद दिलाती थी। वह एक बुजुर्ग महिला की मदद कर रहा था, जिसके पास कई चीजों की एक लंबी सूची थी, जिसमें अरंडी के तेल से लेकर टूथ पाउडर और स्वास्थ्य लाभ के लिए पार्कर टॉनिक तक सब कुछ शामिल था। महिला ने टॉनिक को अपने पति की सभी बीमारियों का चमत्कारी इलाज बताया और एक-एक करके उन्हें गिनना शुरू कर दिया। लगभग पंद्रह मिनट बाद जब महिला चली गई, तो युवक डैनियल की ओर मुड़ा।

“प्रतीक्षा के लिए क्षमा करें, महोदय,” युवक ने कहा। “मैं आपकी क्या सहायता कर सकता हूँ?” उसका व्यवहार मैत्रीपूर्ण और स्वागतयोग्य था, उसकी मुस्कान सौम्य थी। और उसकी गहरे लाल रंग की जैकेट काफी सुंदर थी, सैटिन पर मनमोहक पक्षियों और रंगीन पंखों की कढ़ाई की गई थी।

“क्लाइड बार्कले?” डैनियल ने चिड़चिड़ाते हुए पूछा।

उस आदमी की भौंहें थोड़ी सिकुड़ गईं, लेकिन उसकी मुस्कान फीकी नहीं पड़ी। "जी हाँ। और आप कौन हैं?" उसने पूछा, उसकी बेचैनी उसकी निगाहों में झलकने लगी थी।

डैनियल ने अपना वारंट कार्ड ऊपर उठाया। "स्कॉटलैंड यार्ड के इंस्पेक्टर हेज़, और मैं आपसे कुछ बात करना चाहता हूँ। अकेले में," उसने कहा, तभी दरवाजे के ऊपर लगी घंटी बजी और एक और अधेड़ उम्र की महिला दुकान में दाखिल हुई और डैनियल के पीछे खड़ी हो गई।

"क्या कुछ हुआ है, इंस्पेक्टर?" क्लाइड बार्कले ने नए ग्राहक को डराने से बचने के लिए अपनी आवाज धीमी करते हुए पूछा।

“जी हां, मिस्टर बार्कले। मुझे बस कुछ मिनट चाहिए,” डेनियल ने कहा जब उसने देखा कि उस आदमी की आंखों के बीच की शिकन गहरी हो गई है और उसकी निगाहें चिंतित हो गई हैं।

"क्या यह मेरी माँ है?" क्लाइड बार्कले ने चिंता से कांपती आवाज में पूछा।

“नहीं। आपकी माँ बिल्कुल ठीक हैं। मैंने उनसे दस मिनट पहले ही बात की थी।”

“ओह, भगवान का शुक्र है।” उस युवक ने पैनलिंग में छिपे एक दरवाजे को खोला और पुकारा, “चाचा जी, मुझे कुछ मिनट चाहिए। क्या आप काउंटर संभाल लेंगे?”

"मैं अभी आता हूँ," एक निराकार आवाज ने जवाब दिया।

कुछ देर बाद, लगभग साठ साल का एक गोल-मटोल आदमी पीछे के कमरे से निकला। उसका चमकदार सिर घुंघराले भूरे बालों से घिरा हुआ था, घनी दाढ़ी थी और एक ऐसी मूंछ थी जिसने उसके ऊपरी होंठ को ढक रखा था। उसकी हल्की नीली आँखें चश्मे के लेंस से बड़ी दिख रही थीं, और डैनियल ने सोचा कि चाचा और भतीजा किसी बुद्धिमान बूढ़े उल्लू और उसके बच्चे की तरह लग रहे थे, ये अशोभनीय छवियाँ निस्संदेह उसके मन में उस कहानी से पैदा हुई थीं जो

शार्लोट को बहुत पसंद थी।

“अंकल अल्बर्ट, क्या हम पीछे वाले कमरे का इस्तेमाल कर सकते हैं?” क्लाइड बार्कले ने पूछा। “इंस्पेक्टर हेज़ कुछ निजी बातें करना चाहते हैं।”

“इंस्पेक्टर, है ना?” रसायनज्ञ ने डेनियल को स्पष्ट अविश्वास भरी निगाहों से देखते हुए कहा। “अगर आपको लगता है कि आर्सेनिक या लाउडैनम से किसी की मौत के लिए हम ज़िम्मेदार हैं, तो आप बहुत बड़ी गलती कर रहे हैं, नौजवान। हम सभी खरीददारी का विस्तृत रिकॉर्ड रखते हैं और अगर कोई ज़हरीले पदार्थों के इस्तेमाल में असामान्य रुचि दिखाता है, तो हम पुलिस को सूचित कर देंगे।”

“मिस्टर बार्कले, मैं आप पर कोई आरोप लगाने नहीं आया हूँ,” डेनियल ने कहा। “मुझे बस आपके भतीजे से उस मामले के बारे में कुछ सवाल पूछने हैं जिस पर मैं काम कर रहा हूँ।”

श्री बार्कले ने सिर हिलाया और ग्राहक की ओर मुड़ गए, जबकि क्लाइड ने काउंटर का एक पैनल खोला और डैनियल को पीछे के कमरे में आने का इशारा किया, फिर उनके पीछे दरवाजा बंद कर दिया। कमरा डैनियल की उम्मीद से बड़ा था, जिसमें एक लंबी लकड़ी की मेज थी जो बीकर, जार और एक टैबलेट प्रेस से ढकी हुई थी। ऐसा लगता था कि रसायनज्ञ इस मशीन का इस्तेमाल कर रहे थे क्योंकि इसके ठीक नीचे की मेज पर सफेद पाउडर बिखरा हुआ था। वहाँ अलमारियाँ भी थीं जिनमें दुकान में बिकने वाली दवाइयों को मिलाने के लिए इस्तेमाल होने वाले विभिन्न यौगिक रखे थे, साथ ही अतिरिक्त स्टॉक की दर्जनों लेबल लगी बोतलें भी थीं।

उस युवक ने अपने चाचा की कुर्सी को मेज से दूर घुमा दिया, फिर कोने से एक और कुर्सी लाकर रख दी। उसने डैनियल को बैठने के लिए कहा और उसके सामने बैठ गया। क्लाइड बार्कले अभी भी चिंतित दिख रहा था, लेकिन उसने अपने हाथ गोद में जोड़ लिए और डैनियल की ओर मुँह करके बैठ गया, उसके चेहरे के भाव स्पष्ट रूप से बता रहे थे कि उसके पास छिपाने के लिए कुछ भी नहीं है।

“श्रीमान बार्कले, आप श्री होबार्ट के सहायक के रूप में कितने समय से कार्यरत हैं?” डैनियल ने पूछा। युवक के चेहरे पर आश्चर्य देखकर उसे प्रसन्नता हुई। स्पष्ट रूप से उसने इस प्रश्न की अपेक्षा नहीं की थी, जो अपने आप में एक महत्वपूर्ण संकेत था।

“दो साल हो गए हैं,” क्लाइड ने कहा। “आप क्यों पूछ रहे हैं, इंस्पेक्टर?”

"आपने मिस्टर होबार्ट को आखिरी बार कब देखा था?" डेनियल ने क्लाइड के सवाल को नजरअंदाज करते हुए पूछा।

"पिछले सप्ताह, गुरुवार।"

क्या कोई फांसी हुई थी?

“कोड़े मारे गए थे,” क्लाइड ने जवाब दिया। “क्यों? क्या हुआ?” वह स्पष्ट रूप से परेशान हो रहा था, इसलिए डैनियल ने उसे इस पीड़ा से मुक्ति दिलाने का फैसला किया।

उन्होंने आगे कहा, “श्री होबार्ट की कल रात हत्या कर दी गई। उनका सिर धड़ से अलग कर दिया गया था। उनका कटा हुआ सिर न्यूगेट जेल के प्रवेश द्वार पर छोड़ दिया गया था। श्री ब्रिटरिज ने आज सुबह वहां पहुंचने पर इसे देखा।”

क्लाइड बार्कले को उल्टी आने जैसी लग रही थी। उसने मुश्किल से निगलते हुए गहरी सांस ली और खुद को संभाला। "सिर कलम कर दिया गया?" उसने फुसफुसाते हुए कहा, सदमे से उसकी आंखें फटी रह गईं।

“जी हां, सही है। उन्हें आखिरी बार कल शाम करीब दस बजे जीवित देखा गया था।”

“लेकिन मुझे समझ नहीं आ रहा,” क्लाइड हकलाते हुए बोला। “ऐसा कौन करेगा? और क्यों?”

“मुझे यही पता लगाना है,” डैनियल ने सावधानी से जवाब दिया। “उस आदमी के बारे में कुछ जानना मददगार होगा। श्री बार्कले, आपको श्री होबार्ट कैसे लगे?” उसने उस युवक को ध्यान से देखते हुए पूछा।

क्लाइड असमंजस में दिख रहा था। "मुझे सच में नहीं पता।"

"आपने श्री होबार्ट को दो साल से जानते हुए, उनके बारे में कोई राय जरूर बना ली होगी।"

“वह ज्यादा बातूनी नहीं थे। पहले तो मैंने उनसे बातचीत शुरू करने की कोशिश की, लेकिन फिर मैंने बेवजह की छोटी-मोटी बातों से परहेज किया। मैं वहां सीखने आया था, दोस्त बनाने नहीं,” क्लाइड बार्कले ने सहज भाव से कहा। फिलिप होबार्ट की उनसे सौहार्दपूर्ण संबंध बनाने में अरुचि से उन्हें कोई आपत्ति नहीं थी।

“मुझे बताइए, श्रीमान बार्कले, क्या जल्लाद का पद वांछनीय है?” डैनियल ने पूछा।

डैनियल ने सोचा कि अगर उसे यह समझ आ जाए कि किसी व्यक्ति को अपने जीवन के कार्य के लिए ऐसा पद चुनने की प्रेरणा कहाँ से मिली, तो उसे मदद मिलेगी। क्या फिलिप होबार्ट ने फांसी की सजा पाए व्यक्ति को फांसी देते समय स्वयं को ईश्वर तुल्य महसूस किया था? या फिर उसने कुछ भी महसूस नहीं किया, बस औपचारिकता पूरी की और दोपहर का भोजन करने जाने से पहले यह सुनिश्चित कर लिया कि वह व्यक्ति सचमुच मर चुका है?

“जी हां,” क्लाइड बार्कले ने बिना किसी झिझक के जवाब दिया। “यह एक बेहद लाभदायक पेशा है।”

“लेकिन तुम तो एक दवा की दुकान में काम करते हो,” डेनियल ने कहा।

“जब तक मुझे मुख्य जल्लाद के रूप में काम नहीं मिल जाता, तब तक मुझे पहले जितनी तनख्वाह नहीं मिलती, और चूंकि यह मेरे चाचा की दुकान है, इसलिए फांसी या कोड़े मारने के लिए मुझे छुट्टी लेनी पड़ती है। फिलहाल, मैं अपने चाचा की मदद करता हूं और नियमित वेतन कमाता हूं।”

"और एक जल्लाद को किस तरह की तनख्वाह मिलती है?" डैनियल ने पूछा, यह सोचते हुए कि क्या उस मुआवजे से फैशन के प्रति जागरूक क्लाइड बार्कले को सनकी जैकेट पहनने की आदत बनी रहेगी।

मुख्य जल्लाद को प्रति सप्ताह एक गिनी का अग्रिम भुगतान मिलता है, साथ ही प्रत्येक फांसी के लिए एक गिनी अतिरिक्त मिलती है। कोड़े मारने के लिए आधा क्राउन का शुल्क भी होता है। यदि जल्लाद फांसी देने के लिए अन्य जेलों में जाता है, तो वह प्रति कार्य दस पाउंड तक और खर्च भी ले सकता है।

डैनियल ने मन ही मन सोचा, "ज़ाहिर है, मैं गलत धंधे में हूँ।" उसे अचानक इतना पैसा मिलने की संभावना दिख रही थी। दस पाउंड से उसकी नौकरानी की दो साल की तनख्वाह दी जा सकती थी या अगर वह आखिरकार विज्ञापन देकर नई आया की तलाश शुरू करे, तो शार्लोट के लिए उसके पारिश्रमिक में काफी मदद मिल सकती थी।

“और क्या श्री होबार्ट इतनी दरें वसूलने में सक्षम थे?” डैनियल ने अपने घरेलू मामलों से ध्यान हटाते हुए पूछा।

“जी हां, बिल्कुल। श्री होबार्ट ने स्वयं विलियम कैलक्राफ्ट के अधीन प्रशिक्षण लिया था, जो एक बहुत ही प्रसिद्ध और सम्मानित जल्लाद थे। श्री कैलक्राफ्ट न केवल सैकड़ों फांसी देते थे,

बल्कि फांसी के दिनों में भीड़ को पाई भी बेचते थे, इसलिए उन्होंने खूब पैसा कमाया," क्लाइड ने कहा, जो स्पष्ट रूप से श्री कैलक्राफ्ट की व्यावसायिक कुशलता से प्रभावित थे। "बेशक, अब हालात बदल गए हैं क्योंकि सार्वजनिक फांसी गैरकानूनी घोषित कर दी गई है। अब कोई भी इस तरह का काम नहीं कर सकता।"

"अब और पाई नहीं?" डैनियल ने थोड़ा व्यंग्य करते हुए पूछा, काश उसने एक के बजाय दो पाई खरीदी होतीं। उसे अभी भी भूख लगी थी।

क्लाइड बार्कले नाराज़ दिखे। "एक महान जल्लाद न केवल अपना काम करता था, बल्कि भीड़ के लिए प्रदर्शन भी करता था। इंस्पेक्टर साहब, किसी को फांसी देना एक बड़ी कला है, और एक अनुभवी जल्लाद में भारी भीड़ को आकर्षित करने की क्षमता होती थी।"

"तो ज्यादातर जल्लाद सिर्फ पैसे के लिए इस पेशे में आते हैं?" डैनियल ने पूछा।

"कुछ लोग ऐसा करते हैं, हाँ, लेकिन कुछ लोगों के निजी कारण होते हैं।"

"किन प्रकार के व्यक्तिगत कारणों से कोई व्यक्ति जल्लाद बनने के लिए विवश हो सकता है?"

क्लाइड बार्कले ने आत्ममहत्व का भाव दिखाते हुए अपनी छाती फुला ली। "कुछ लोग ऐसे भी हैं, जिनमें मैं भी शामिल हूं, जो केवल दूसरों के दुख को कम करना चाहते हैं।"

"और वे फांसी के जरिए किसी की पीड़ा को कैसे कम करेंगे?" डैनियल ने पूछा।

वह सचमुच उत्सुक था। उसने अपने पेशेवर कर्तव्यों के तहत कुछ फाँसी देखी थीं, लेकिन उसे इस तमाशे में कभी आनंद नहीं आया और वह समझ नहीं पाता था कि एक जल्लाद खुद को दया का दूत कैसे मान सकता है। हालांकि, उसने एक असफल फाँसी देखी थी और समझ सकता था कि इसके लिए कुछ कौशल की आवश्यकता होती है। डैनियल को याद नहीं था कि जिन फाँसियों को उसने देखा था उनमें से कोई फिलिप होबार्ट द्वारा दी गई थी या नहीं, क्योंकि उसका सारा ध्यान फांसी की सजा पाए व्यक्ति पर ही था। हालांकि, उसे विलियम कैलक्राफ्ट बहुत अच्छे से याद था, क्योंकि उस समय साठ वर्ष से अधिक आयु का वह व्यक्ति, जब पीड़ित की जल्दी मृत्यु नहीं हुई, तो फंदे के नीचे उतर गया और अपने आप को उस व्यक्ति के पैरों से लपेट लिया, जिससे वह अंततः मर गया।

भीड़ ने इस तमाशे के हर पल का भरपूर आनंद लिया था और जल्लाद द्वारा अपने कर्तव्य को पूरा करते समय सबने अपनी सांसें थाम रखी थीं। हालांकि दोषी व्यक्ति दोहरे हत्याकांड का दोषी था, डैनियल को उस बेचारे पर दया आ रही थी, जिसकी मौत न केवल सबसे भयानक थी, बल्कि उपहास उड़ाने वाली भीड़ के लिए मनोरंजन का साधन भी थी। धरती पर उसके अंतिम क्षण इतने भयावह थे कि कोई भी सभ्य, ईश्वर से डरने वाला व्यक्ति उन्हें देखना नहीं चाहेगा। डैनियल ने कभी भी मृत्युदंड की आवश्यकता पर सवाल नहीं उठाया था, लेकिन वह यह नहीं मानता था कि इसे यातना का पर्याय बनाया जाना चाहिए या उन लोगों के लिए मनोरंजन का साधन होना चाहिए जो सार्वजनिक फांसी पर प्रतिबंध लगने से पहले फांसी देखने आते थे।

क्लाइड ने गहरी सांस ली और फिर अपनी बात समझाने लगा। उसकी आँखें चमक रही थीं, चेहरा भावविभोर था, मानो वह किसी चमत्कार का वर्णन कर रहा हो। "देखिए, इंस्पेक्टर हेज़, फांसी की योजना बनाने में कई कारक शामिल होते हैं। पहले, विलियम कैलक्राफ्ट और अधिकांश अन्य जल्लाद, जिसे 'शॉर्ट ड्रॉप' कहा जाता था, का इस्तेमाल करते थे। शॉर्ट ड्रॉप लगभग तीन फीट का होता था और इसमें फांसी की सजा पाए व्यक्ति के पैरों के नीचे से कोई वस्तु हटा दी जाती थी। यह एक स्टूल, सीढ़ी या यहाँ तक कि एक गाड़ी भी हो सकती थी। आमतौर पर, यह एक ट्रैपडोर होता था जो लीवर खींचने पर खुलता था। यह विधि उन लोगों के

लिए सबसे उपयुक्त होती है जो कद में छोटे और मोटे होते हैं, क्योंकि उनका वजन रस्सी को खींचने के लिए काफी होता है और वे इतने लंबे नहीं होते कि जमीन को छू सकें और खुद को सहारा देकर जीवित रहने का प्रयास कर सकें।"

इस विस्तृत वर्णन को सुनकर डैनियल थोड़ा असहज महसूस करने लगा, लेकिन उसने बीच में दखल नहीं दिया। क्लाइड बार्कले ने बोलना जारी रखा, और डैनियल को लगा कि वह केवल शिक्षा देने के बजाय अपने ज्ञान का प्रदर्शन करने के लिए उत्सुक था।

"हाल ही में, कुछ लोग पारंपरिक तीन फीट की बजाय चार से छह फीट की अधिक ऊंचाई से गिराने की वकालत कर रहे हैं, ताकि त्वरित और अधिक मानवीय मृत्यु सुनिश्चित की जा सके।"

"और एक अतिरिक्त फुट से मृत्यु अधिक मानवीय कैसे हो सकती है?" डैनियल ने पूछा। आज तक उसने फांसी की व्यवस्था के बारे में कभी ज्यादा सोचा ही नहीं था।

"कम ऊंचाई से गिरने पर अक्सर शरीर को इतनी ज़ोर से झटका नहीं लगता कि गर्दन टूट जाए, और नतीजतन, उस बेचारे को मरने में लंबा समय लग जाता है। बीते वर्षों में, यह भीड़ के लिए मनोरंजन का साधन हुआ करता था, खासकर तब जब फांसी की सजा पाए व्यक्ति के प्रति लोगों में तीव्र विरोध की भावना होती थी, लेकिन यह न केवल फांसी पर लटकाए जाने वाले व्यक्ति के लिए बल्कि उसके परिवार के लिए भी असहनीय पीड़ा है। कुछ लोग तो जल्लाद को रिश्वत भी देते हैं ताकि यह सुनिश्चित हो सके कि उनके प्रियजन की मृत्यु जल्दी हो जाए," क्लाइड बार्कले ने आगे कहा, जिससे डैनियल सोचने लगा कि ऐसी रिश्वत कितनी उदार हो सकती है।

"क्या जल्लाद के लिए रिश्वत लेना कानूनी है?" डैनियल ने पूछा।

"मुझे नहीं लगता कि यह गैरकानूनी है," क्लाइड ने जवाब दिया।

"और क्या श्री होबार्ट ने यह सुनिश्चित करने के लिए ऐसे प्रोत्साहन स्वीकार किए कि किसी विशेष व्यक्ति को अनावश्यक रूप से कष्ट न उठाना पड़े?"

"उन्होंने कभी खुलकर ऐसा नहीं कहा, लेकिन मेरे पास यह मानने का कारण है कि उन्होंने ऐसा कहा था, खासकर हाल के दिनों में।"

"क्या बदल गया?" डेनियल ने पूछा।

"खैर, जैसा कि आप जानते ही होंगे, श्री कैलक्राफ्ट की उम्र बढ़ रही है, और कुछ लोगों का मानना है कि अब उनके सेवानिवृत्त होने का समय आ गया है। और जान से मारने की धमकियों के फिर से मिलने के बाद से वे कम काम ले रहे हैं।"

"मौत की धमकी?"

"ओह हाँ," क्लाइड ने जोश से कहा। "यह मेरे समय से पहले की बात है, आप समझ रहे हैं ना? मैं तो बस एक बच्चा था, लेकिन मैंने जेल के कुछ बड़े गार्डों से इसके बारे में सुना है। श्री कैलक्राफ्ट को पहली बार जान से मारने की धमकी 1856 में मिली थी, विलियम बॉस्फिल्ड को फांसी दिए जाने से ठीक पहले। कहा गया था कि उन्हें फांसी के तख्ते पर गोली मार दी जाएगी। श्री कैलक्राफ्ट इतने डरे हुए थे कि जैसे ही उन्होंने लीवर खींचा, वे भाग गए, लेकिन श्री बॉस्फिल्ड मरे नहीं और अपना पैर उठाकर प्लेटफॉर्म पर पकड़ बनाने में कामयाब हो गए। श्री कैलक्राफ्ट के सहायक ने उस आदमी का पैर हटाने की कोशिश की, लेकिन श्री बॉस्फिल्ड रुके नहीं और खुद को इतना ऊपर उठाने में सफल रहे कि फंदा उन्हें जकड़ न सके। श्री कैलक्राफ्ट को वापस लौटना पड़ा और अपराधी के पूरी तरह मर जाने तक उसके पैरों को पकड़े रहना पड़ा।"

"आपने नए सिरे से उत्पन्न खतरों का जिक्र किया था," डैनियल ने उसे याद दिलाया।

“खैर, मैनचेस्टर शहीद थे। फेनियन,” क्लाइड ने अपनी आवाज़ धीमी करते हुए, मानो आयरिश क्रांतिकारी दरवाज़े के ठीक बाहर खड़े होकर उनकी बातचीत सुन रहे हों, कहा। “यह कुछ ही साल पहले की बात है, लेकिन उस दुर्भाग्यपूर्ण घटना के बाद श्री कैलक्राफ्ट को बार-बार निशाना बनाया गया। मैंने सुना है कि उन्होंने खुद हिंसक मौत के डर से किसी भी फेनियन को फांसी देने से इनकार कर दिया था।”

डैनियल को वह मुकदमा याद आया जिसमें तीन लोगों पर एक पुलिस अधिकारी की हत्या का आरोप लगाया गया था। विलियम कैलक्राफ्ट की गलती से उनकी फांसी में गड़बड़ी हो गई थी, और उनमें से एक व्यक्ति, माइकल ओ'ब्रायन को मरने में लगभग एक घंटा लग गया था क्योंकि उपस्थित कैथोलिक पादरी ने विलियम कैलक्राफ्ट को उसके पैर खींचने से मना कर दिया था, यह कहते हुए कि ऐसा करना हत्या होगी। डैनियल को यह समझ नहीं आया कि उस व्यक्ति की मृत्यु को तेज करना उसे धीरे-धीरे दम घुटने देने से कैसे बुरा था, लेकिन कैथोलिक धर्म उसके लिए एक रहस्य था, और वह पादरी के तर्क पर सवाल उठाने के लिए खुद को पर्याप्त रूप से जानकार नहीं मानता था।

"तो क्या आपका यह मानना है कि श्री होबार्ट ने दोषियों के परिवारों से रिश्वत ली ताकि यह सुनिश्चित किया जा सके कि पीड़ितों को अनावश्यक रूप से कष्ट न सहना पड़े?" डैनियल ने पूछा।

क्लाइड बार्कले ने अपना सिर हिलाया और उसके गाल गुस्से से लाल हो गए। “इंस्पेक्टर, यहीं पर आप पूरी तरह से गलत हैं। फांसी पर लटकाया जाने वाला व्यक्ति कभी भी जल्लाद का शिकार नहीं होता। वह अपनी ही आपराधिक प्रवृत्ति का शिकार होता है। जल्लाद तो केवल अपना कर्तव्य निभा रहा होता है, इसलिए उसे दोषी व्यक्ति की मृत्यु के लिए जिम्मेदार नहीं ठहराया जा सकता।”

“आपने मेरे सवाल का जवाब नहीं दिया, मिस्टर बार्कले।” डेनियल, क्लाइड के पेशे के प्रति उत्साह और इस दिखावे से तंग आ रहा था कि वह न्याय का सिर्फ एक जरिया है, न कि किसी की मौत का कारण, भले ही नतीजा अदालत के आदेश से तय हुआ हो। “क्या मिस्टर होबार्ट जानबूझकर उस व्यक्ति को कष्ट सहने देंगे जिसके परिवार ने रिश्वत नहीं दी?”

क्लाइड का चेहरा और भी ज्यादा लाल हो गया। "हो सकता है कि वह उतना कुशल न हो जितना वह हो सकता है।"

"अर्थ?"

उदाहरण के लिए, यदि रस्सी ठीक से नहीं बांधी गई है, तो उस व्यक्ति को दोबारा फांसी देनी पड़ेगी। या यदि रस्सी बहुत लंबी या बहुत छोटी हो। कुछ लोग कहते हैं कि व्यक्ति के वजन और ऊंचाई को ध्यान में रखा जाना चाहिए, लेकिन श्री होबार्ट इस मान्यता से सहमत नहीं थे।

“और क्या टाले जा सकने वाली दुर्घटनाएँ अक्सर होती हैं?” डैनियल ने पूछा।

"कभी-कभी," क्लाइड बार्कले ने अस्पष्ट रूप से कहा।

क्लाइड बार्कले और फिलिप होबार्ट के चुने हुए पेशे के खौफनाक विवरणों पर विचार करते हुए डैनियल का पेट खराब हो गया। उसने क्लाइड के उत्साह को घृणित समझा, लेकिन उस युवक को फाँसी की सजाओं में अपनी भूमिका के लिए कोई पछतावा नहीं था।

इंस्पेक्टर साहब, आप जो सोचते हैं उसके विपरीत, जल्लाद का पेशा एक सम्मानजनक पेशा है, जो किसी राष्ट्र की शांति और समृद्धि के लिए आवश्यक है। श्री कैलक्राफ्ट ने ही माइकल बैरेट को फांसी दी थी। वह फांसी देखने के लिए भारी भीड़ उमड़ी थी। क्या आपको याद है? लगभग एक साल पहले की बात है। हमारे समय की आखिरी सार्वजनिक फांसी में से एक।

“हां, मुझे वह खास मामला याद है,” डेनियल ने बुदबुदाते हुए कहा।

माइकल बैरेट भी एक फेनियन था और उसे क्लर्कनवेल जेल में विस्फोट करने का दोषी ठहराया गया था, जिसमें बारह लोग मारे गए थे और सौ से अधिक घायल हुए थे। उसकी फांसी को हजारों लोगों ने देखा था, जिन्होंने शव के गिरने पर ज़ोरदार जयकारे लगाए थे। उस घटना का माहौल किसी सार्वजनिक उत्सव जैसा था, जिसमें पिता अपने बच्चों को कंधों पर उठाकर बेहतर दृश्य देखने की कोशिश कर रहे थे और कई विक्रेता उत्साहित दर्शकों की विशाल भीड़ को गरमागरम पाई से लेकर संतरे तक सब कुछ बेच रहे थे। डैनियल को याद नहीं था कि माइकल बैरेट ने फांसी के तख्ते से कोई भाषण दिया था या नहीं, लेकिन इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। उसके खिलाफ भावना इतनी प्रबल थी कि किसी को परवाह नहीं थी कि वह क्या कहना चाहता है। लोग उसे मरते देखने के लिए बेताब थे।

डैनियल ने अपना ध्यान वापस क्लाइड बार्कले की ओर मोड़ा, जो अभी भी बोल रहा था। “बैरेट अपने किए की सजा भुगतने और ली गई जिंदगियों का हर्जाना देने का हकदार था, और ऐसे बहुत से लोग थे जो उसे फांसी पर लटकते देखने के लिए खुशी-खुशी एक सिक्का भी दे देते। क्या आप सहमत नहीं हैं, इंस्पेक्टर हेज़?”

“मुझे लगता है,” डेनियल ने कहा, किसी की मौत को जानबूझकर लंबा खींचने के औचित्य पर बहस में न पड़ते हुए। “बताइए, मिस्टर बार्कले, क्या आप किसी ऐसे व्यक्ति के बारे में सोच सकते हैं जो मिस्टर होबार्ट को नुकसान पहुंचाना चाहता हो? शायद कोई ऐसा व्यक्ति जो किसी गलत तरीके से हुई फांसी का बदला लेना चाहता हो, या कोई रिश्तेदार या जीवनसाथी जो अपने प्रियजन की मौत के लिए उन्हें दोषी मानता हो?”

सवाल पर विचार करते हुए क्लाइड की भौंहें तन गईं। "कई परिवारों ने बदला लेने की कसम खाई थी, लेकिन यह सीधे जल्लाद के खिलाफ नहीं, बल्कि व्यवस्था के खिलाफ था।"

“कृपया मुझे उनके नाम बताइए,” डैनियल ने कहा और अपनी नोटबुक का एक साफ पन्ना पलट दिया।

"कैसल और न्यूबेरी परिवारों का नाम याद आता है।"

उनके रिश्तेदारों को फांसी कब दी गई थी?

"पिछले कुछ वर्षों के भीतर।"

डैनियल ने नाम लिख लिए, फिर क्लाइड बार्कले की ओर देखा। "फिलिप होबार्ट के जाने के बाद, अब तुम मुख्य जल्लाद बनोगे," उसने कहा।

क्लाइड बार्कले का चेहरा चमक उठा, मानो उसने इस संभावना पर कभी विचार ही न किया हो। "क्या आप सचमुच ऐसा सोचते हैं, इंस्पेक्टर? क्या श्री ब्रिटरिज ने आपको यह बात बताई है?"

उन्होंने यह जरूर कहा था कि उन्हें लगता है कि आप तैयार हैं।

“ओह, यह तो बहुत बढ़िया होगा,” क्लाइड ने उत्साह से कहा। “मुझे लगा था कि ऐसे अवसर के लिए मुझे सालों इंतजार करना पड़ेगा, लेकिन अगर श्री कैलक्राफ्ट जल्द ही सेवानिवृत्त हो जाते हैं, जैसा कि मुझे लगता है कि वे हो सकते हैं, तो मुझे लगता है कि मैं न्यूगेट में होने वाली अधिकांश फांसियों की देखरेख करूंगा, और शायद इससे भी आगे।”

“मिस्टर बार्कले, आपको इस बात का एहसास है कि इससे आपको हत्या करने का मकसद मिल जाएगा,” डेनियल ने उस युवक को ध्यान से देखते हुए कहा। “इस पदोन्नति से आपको जो आर्थिक लाभ होगा, उससे आपको निश्चित रूप से फायदा होगा।”

क्लाइड बार्कले का चेहरा ऐसा लग रहा था मानो किसी ने उसके गोरे सिर पर ठंडे पानी

की बाल्टी उलट दी हो। "हत्या का मकसद?" उसने दोहराया। "अचानक मिला धन?"

“आपने अभी-अभी मुझे बताया कि मुख्य जल्लाद के रूप में काम करना कितना आकर्षक प्रस्ताव है। फिलिप होबार्ट के जाने के बाद आपकी आर्थिक स्थिति रातोंरात सुधर जाएगी।”

“मैंने... मैंने इस बारे में सोचा ही नहीं था,” क्लाइड हकलाते हुए बोला।

"क्या आपने मिस्टर ब्रिटरिज से यह नहीं पूछा था कि आपको खुद फांसी देने के लिए कितने समय तक इंतजार करना पड़ सकता है?"

“हाँ, मैंने किया था, लेकिन वह एक सामान्य प्रश्न था। मैंने कभी कल्पना भी नहीं की थी...” डेनियल के सुझाव के निहितार्थों को समझते हुए क्लाइड की आवाज़ धीमी हो गई। “इंस्पेक्टर जी, मेरे पास मिस्टर होबार्ट की हत्या करने का कोई कारण नहीं था। मैं हमेशा से जानता था कि मुझे तब तक समय देना होगा जब तक मुझे योग्य न मान लिया जाए, और इस बात की कोई गारंटी नहीं थी कि उनके न रहने पर मुझे मुख्य जल्लाद बना दिया जाएगा। वहाँ और भी सक्षम जल्लाद हैं जिन्हें यह काम मिल सकता था।”

“आप कल रात कहाँ थे, मिस्टर बार्कले?” डेनियल ने पूछा।

मैंने अपनी मां के साथ रात का खाना खाया।

“उस समय क्या समय हुआ था?”

“हम सात बजे बैठे और आठ बजे से पहले ही काम खत्म कर लिया। माँ नौ बजे सो गईं। मैंने थोड़ी देर पढ़ा, फिर लगभग सवा दस बजे बिस्तर पर चली गई। आज सुबह नौ बजे से ठीक पहले तक मैं घर से बाहर नहीं निकली। मकान मालकिन मेरी बात की पुष्टि कर सकती हैं। उनके कमरे भूतल पर हैं।”

“क्या आपकी मकान मालकिन रात भर जागकर पहरा देती हैं?” डेनियल ने पूछा।

"नहीं, लेकिन वह रात नौ बजे सामने का दरवाजा बंद कर देती है।"

“और आपके पास चाबी नहीं है?”

क्लाइड बार्कले बेहद असहज लग रहे थे। “मेरे पास है, लेकिन मैं इसका इस्तेमाल कभी नहीं करता। मैं शाम को अक्सर बाहर नहीं जाता। मेरे पास जाने के लिए कोई जगह नहीं है,” उन्होंने उदास स्वर में कहा। ऐसा लग रहा था मानो क्लाइड और श्रीमती बार्कले ने अपने बयान पहले से तैयार कर रखे हों, लेकिन यह सच भी हो सकता है।

“तुम्हारे जैसे नौजवान के दोस्त तो होने ही चाहिए,” डेनियल ने जोर देकर कहा।

क्लाइड ने सिर हिलाया। “स्कूल में मेरा एक दोस्त था, ओलिवर ड्रेपर, लेकिन ओलिवर की हाल ही में शादी हुई है। शादी के बाद से मैंने उसे नहीं देखा है।”

"और आप कभी डूरी लेन नहीं जातीं या उन मनोरंजनों में हिस्सा नहीं लेतीं जिन्हें युवा पुरुष अक्सर महिलाओं की संगति में रहने के लिए तलाशते हैं?"

“हे भगवान, नहीं,” क्लाइड ने हैरानी से कहा। “मैंने कभी नहीं—” वह ये शब्द बोल नहीं पाया, लेकिन उसकी तीव्र शर्मिंदगी और गालों पर छाई लालिमा को देखकर यह कहना गलत नहीं होगा कि वह युवक अभी भी निर्दोष था।

अचानक विषय बदलते हुए, डेनियल ने पूछा, "मिस्टर होबार्ट के बच्चे की मृत्यु कितने समय पहले हुई थी?"

क्लाइड सवाल सुनकर थोड़ा अचंभित हुआ, लेकिन उसने अनभिज्ञता जताते हुए अपने

कंधे उचका दिए। "मुझे नहीं पता। सच कहूँ तो, मुझे यह भी नहीं पता था कि उसका कोई बच्चा है। जैसा कि मैंने बताया है, श्री होबार्ट अपने निजी मामलों पर चर्चा करने वाले व्यक्ति नहीं थे, कम से कम मुझसे तो बिल्कुल नहीं।"

“धन्यवाद, श्रीमान बार्कले। अगर आपको जांच से संबंधित कोई भी महत्वपूर्ण बात याद आए तो मुझे जरूर बताएं। आप स्कॉटलैंड यार्ड के पते पर एक पत्र भेज सकते हैं या व्यक्तिगत रूप से आकर मुझसे मिल सकते हैं।”

"ओह, मैं ज़रूर करूँगा," क्लाइड ने राहत भरी आवाज़ में कहा, यह देखकर कि आखिरकार उसकी मुसीबत खत्म हो गई है।

"आपको शुभकामनाएं, मिस्टर बार्कले," डेनियल ने जाते हुए कहा।

“धन्यवाद। मुझे उम्मीद है कि आप इस घिनौने काम को करने वाले को ढूंढ निकालेंगे,” क्लाइड ने उसके पीछे से आवाज़ लगाई।

डैनियल दवा की दुकान से निकला और सड़क पर चलने लगा, उसका दिमाग अभी भी उस बातचीत में उलझा हुआ था। लाख कोशिश करने के बावजूद, वह उस नौजवान, जोशीले क्लाइड बार्कले को उस तरह के आदमी के साथ नहीं जोड़ पा रहा था जो लोगों को फांसी देने या कोड़े मारने को अपना पेशा बनाना चाहता हो। फांसी देना या कोड़े मारना जल्लाद का फैसला नहीं होता, लेकिन उसी के कार्यों से जान जाती है, और ऐसी ज़िम्मेदारी के साथ जीना एक खास तरह के इंसान का काम है। और डैनियल ने सुना था कि अब औरतें भी इन नौकरियों के लिए आवेदन कर रही हैं। इसके बारे में सोचना भी मुश्किल था।

जैसे ही डैनियल फांसी के तख्ते की ओर बढ़ा, उसने कल्पना करने की कोशिश की कि उस व्यक्ति का सामना करना कैसा लगेगा जिसकी जान वह लेने वाला था। क्या वह खुद को माफ कर पाएगा, या इस बात से खुद को तसल्ली देगा कि वह एक आवश्यक जनसेवा कर रहा है, एक ऐसी सेवा जिसके लिए साहस और कौशल की आवश्यकता होती है? यह जानना मुश्किल था। कई लोग उस व्यक्ति की मानसिक स्थिति पर सवाल उठाते थे जो पुलिस में शामिल होना चाहता था, फिर भी वह यहाँ एक और हत्या की जांच की शुरुआत में था। और हालांकि वह कभी-कभी रैनसम से इस बात के लिए नफरत करता था कि वह उसे अधिक विचित्र मामलों का बोझ देता था, फिर भी उसे हर मामले की जांच करने की संभावना से एक अटूट रोमांच भी महसूस होता था।

डैनियल जब इन खौफनाक पेशों के बारे में सोच रहा था, तो उसके मन में जेसन के काम के चुनाव का ख्याल आया। आखिर कौन ऐसा आदमी होगा जो किसी मृत शरीर को चीरकर उसके राज़ जानना चाहेगा? डैनियल को जेसन में कोई क्रूरता या घिनौनापन नहीं दिखा, लेकिन जेसन लाश को ऐसे काट रहा था जैसे ज़्यादातर आदमी मांस के टुकड़े काटते हैं। क्या अलग-अलग लोगों की भावनाएं कुछ खास पेशों की ओर झुकी होती हैं? डैनियल का मानना था कि यह तो किस्मत की बात है कि किसी को चुनने की आज़ादी है। ज़्यादातर लोग या तो अपने माता-पिता के नक्शेकदम पर चलते हैं या बिना शिक्षा या प्रशिक्षण के जो भी काम मिलता है, उसे कर लेते हैं।

सड़क पार करते हुए डैनियल ने सोचा, "एक फांसी के लिए दस पाउंड कोई मामूली रकम नहीं थी।" अगर कोई जल्लाद साल में कई ऐसे काम करे जिनमें इतनी रकम मिले, तो कुछ ही सालों में उसकी ज़िंदगी आराम से कट सकती है। डैनियल की कमाई इतनी अच्छी नहीं थी। फिर भी, अपराधियों को जड़ से खत्म करने के बजाय न्याय दिलाने में भी कुछ तो बात थी। लेकिन क्या वह और जल्लाद एक ही सिक्के के दो पहलू नहीं थे? डैनियल ने अपराधी को पकड़ा। जल्लाद ने उस अपराधी को फांसी दी जिसे डैनियल ने अदालत में पेश किया था। शायद उनकी मौत के लिए जल्लाद से ज़्यादा डैनियल ज़िम्मेदार था।

इन निराशाजनक विचारों से डैनियल को मामले पर ध्यान केंद्रित करने में कोई मदद नहीं मिली, इसलिए कोने पर खड़ी टैक्सी की कतार में पहली टैक्सी के पास पहुँचते ही उसने मन ही मन खुद को इस बेतुके रास्ते पर चलने के लिए फटकारा। उसने ड्राइवर को ब्रैम होबार्ट का पता दिया और टैक्सी में बैठ गया। टैक्सी के फुटपाथ से आगे बढ़ते ही उसने खुद को आश्वस्त किया कि फांसी पर लटकाए जाने के लिए केवल वही व्यक्ति जिम्मेदार है जिसने अपराध किया है। पुलिसकर्मी, न्यायाधीश और जल्लाद न्याय के नियुक्त उपकरण मात्र हैं जो सम्मानजनक और कानून का पालन करने वाले जीवन जीने का चुनाव करने वाले किसी भी व्यक्ति से सुरक्षित दूरी बनाए रखेंगे। इस प्रकार शांत होकर डैनियल ने अपना ध्यान वापस मामले पर केंद्रित किया।

अध्याय 8

ब्रैम होबार्ट का स्टूडियो अपर थेम्स स्ट्रीट में एक बंद पड़े गोदाम में स्थित था। यह नदी के इतना करीब था कि गीली मिट्टी, मरी हुई मछलियों और गंदे कीचड़ में खेलने वालों की दुर्गंध, जो ज्वार उतरने और किनारे पर तरह-तरह का कचरा जमा होने के कारण पूरी ताकत से बाहर निकले हुए थे, डैनियल की नाक पर हमला करती और उसकी अधूरी भूख को उड़ा देती। वहाँ कोई साइनबोर्ड नहीं था और दीवारों पर कोई खिड़कियाँ नहीं थीं, इमारत बस एक चौकोर ईंट का डिब्बा मात्र थी।

डैनियल के दस्तक देने पर किसी ने जवाब नहीं दिया, लेकिन दरवाजा खुला था, इसलिए वह अंदर चला गया। अंदर उसे दर्जनों भावहीन निगाहों का सामना करना पड़ा और वह अनजाने में एक कदम पीछे हट गया, फिर घबरा जाने पर खुद से बहुत नाराज़ हुआ। ये चेहरे दीवारों पर लगी मूर्तियों के थे, जो छाया में डूबी हुई थीं। पूरा स्थान, जो दो संकरे रोशनदानों से अपर्याप्त रूप से रोशन था, उदास दिखने वाले देवदूतों, गार्गोयल्स और भावहीन चेहरों वाली रोमनस्क प्रतिमाओं से भरा हुआ था। पत्थर की इन मूर्तियों की सेना का निर्माता एक रोशनदान के नीचे सीढ़ी पर खड़ा था और एक देवदूत के मुड़े हुए पंख को तराश रहा था।

“मिस्टर हिंकले, आपका ऑर्डर पैक हो चुका है और लेने के लिए तैयार है,” ब्रैम होबार्ट ने कहा।

उसने छेनी से कोने में रखी एक नीची पहिए वाली गाड़ी पर बोरी में लिपटे एक मानव आकार के पार्सल की ओर इशारा किया। मूर्ति एक मोटे गद्दे से ढकी हुई थी और देखने में किसी कफ़न में लिपटे शव जैसी लग रही थी। "इसका ध्यान रखना," ब्रैम ने आगे कहा।

डैनियल सीढ़ी के पास पहुंचा और अपना वारंट कार्ड ऊपर उठाया, लेकिन उसे संदेह था कि ब्रैम होबार्ट इतनी ऊंचाई से उस पर लिखे छोटे अक्षरों को पढ़ पाएगा या नहीं। "स्कॉटलैंड यार्ड का इंस्पेक्टर हेज़," उसने घोषणा की।

“अरे बाप रे,” उस आदमी ने व्यंग्य भरी मुस्कान के साथ कहा और सीढ़ी से उतरकर डेनियल के सामने खड़ा हो गया। “इंस्पेक्टर, मैंने क्या किया है? ये तो बस एक मूर्ति है।” उसने लिपटे हुए पार्सल की ओर इशारा करते हुए कहा, “सच कहूँ तो।”

"क्या मैं ब्रैम होबार्ट से बात कर रहा हूँ?" डैनियल ने यह सुनिश्चित करने के लिए पूछा कि वह सही व्यक्ति से बात कर रहा है।

“तुम हो। असल में मेरा नाम अब्राहम है, पर मुझे यह नाम बिल्कुल पसंद नहीं। इससे बाइबिल के उस कुलपति की छवि उभरती है जिसकी लंबी सफेद दाढ़ी हो, नुकीले दांत हों और हाथ में खंजर हो,” उसने घृणा से कहा। “किस तरह का आदमी अपने इकलौते बेटे की बलि देने को तैयार होगा?” ब्रैम ने बातचीत के लहजे में पूछा। “ऐसा आदमी नहीं जिसके नाम पर मैं अपना नाम रखना चाहूँ। क्या यह ईशनिंदा है?” उसने नाटकीय अंदाज़ में अपनी एक सुंदर भौंह उठाते हुए पूछा। “अगर है, तो मैं दोषी हूँ। मुझे ले चलो।” उसने हथकड़ी पहनने के लिए अपनी कलाई आगे बढ़ाई और हँस पड़ा।

उस आदमी के लापरवाह रवैये से डैनियल चिढ़ गया, लेकिन फिर लगा कि ब्रैम होबार्ट को अभी तक अपने पिता की मृत्यु की खबर नहीं मिली थी और शायद उसने सोचा होगा कि डैनियल का आना किसी और काम से संबंधित है। डैनियल ने उस आदमी को कुछ देर तक गौर से देखा, ताकि वह अपनी राय बना सके। उसके काम में पहली छाप बहुत मायने रखती थी, और हालांकि वह अक्सर अधूरी साबित होती थी, फिर भी उसे नज़रअंदाज़ नहीं किया जा सकता था

क्योंकि उससे किसी के व्यक्तित्व को परखने का एक अनूठा अवसर मिलता था। अपनी बेअदबी के बावजूद, डैनियल को लगा कि ब्रैम होबार्ट शायद जितना दिखाता है उससे कहीं ज़्यादा संवेदनशील है और अपने अहंकार को उन लोगों से बचाने के लिए ढाल के रूप में इस्तेमाल करता है जो उसे चोट पहुँचा सकते हैं। यकीनन, जो व्यक्ति दुख से बेखबर है, वह डैनियल के सामने संगमरमर के उस टुकड़े से उभरे देवदूत जैसे कोमल चेहरे को कैसे प्रकट कर सकता है, एक ऐसा प्राणी जो न केवल अलौकिक लग रहा था बल्कि त्रासदी से पूरी तरह चकनाचूर हो चुका था।

"क्या तुम्हें यह पसंद आया?" ब्रैम ने डैनियल की निगाहों का पीछा करते हुए पूछा।

"यह खूबसूरत है," डैनियल ने सच्चाई से जवाब दिया।

अब जब उसने फ़रिश्ते के चेहरे को और करीब से देखा, तो उसे लगा कि वह किसी की याद दिला रहा है, लेकिन उसने इतने सारे कब्रों पर पहरा देने वाले फ़रिश्ते देखे थे कि उसे लगा कि कुछ समय बाद वे सब एक जैसे लगने लगते हैं। डैनियल ने ब्रैम होबार्ट के चेहरे पर ध्यान केंद्रित किया। उसने फिलिप होबार्ट का सिर्फ़ सिर देखा था, लेकिन डैनियल को दोनों में कोई समानता नज़र नहीं आई। फिलिप के काले बाल और काली आँखें थीं, जबकि ब्रैम होबार्ट के घने भूरे बाल और गहरी नीली आँखें थीं जिनमें शरारत झलक रही थी। उसके खुले होंठ किनारों से थोड़े मुड़े हुए थे और उसके पिता की पतली होंठों वाली मुस्कान से बिलकुल अलग थे।

ब्रैम को देखकर डैनियल को किसी आयरिश या स्कॉटिश व्यक्ति की याद आ गई, खासकर इसलिए क्योंकि उसका शरीर किसी प्रकृति प्रेमी जैसा था, न कि किसी ऐसे व्यक्ति जैसा जो कम रोशनी वाले स्टूडियो में समय बिताता हो। ब्रैम की दाढ़ी साफ थी और उसने लापरवाही से कपड़े पहने थे - एक बिना अंदर डाली हुई लिनेन की कमीज और संगमरमर के अवशेषों से ढकी हुई ट्विल की पतलून। उसके जूते घिसे हुए थे और उन पर पत्थर की धूल की मोटी परत जमी हुई थी। वह लंबा, दुबला-पतला और आकर्षक था, और डैनियल के अचानक आने से मानो बेपरवाह था।

"श्रीमान होबार्ट, मुझे आपको यह सूचित करते हुए खेद है कि आपके पिता की कल रात हत्या कर दी गई," डैनियल ने कहा।

ब्रैम ने डेनियल को घूरकर देखा, फिर अपना हाथ आगे बढ़ाया और सीढ़ी के पायदान पर रख दिया, मानो खुद को संभालने की कोशिश कर रहा हो।

"क्या?" वह हांफते हुए बोला। "कैसे... आपको कैसे पता चला कि उसकी हत्या हुई है?" ब्रैम ने पूछा और मुश्किल से अपनी बात कही, जिससे उसके पीले गले में कंठ कांपने लगा। "वह आपको कहाँ मिला?" ब्रैम का चेहरा उसके देवदूत के रंग जैसा पीला पड़ गया था, उसकी आँखों में अब दर्द झलक रहा था।

डैनियल हिचकिचाया, काश वह सच को नरम शब्दों में कह पाता, लेकिन वह बातों को घुमा-फिराकर कहने का काम नहीं करता था, खासकर जब वह बड़े पुरुषों से बात कर रहा हो।

"मुझे खेद है कि उनका सिर काट दिया गया था, श्री होबार्ट। उनका सिर न्यूगेट जेल की सीढ़ियों पर एक टोकरी में रखा हुआ मिला था।"

जैसे ही ब्रैम ने सीढ़ी के डंडे पर अपनी पकड़ मजबूत की, उसकी उंगलियों के जोड़ सफेद पड़ गए। "सिर कलम कर दिया?" उसने दोहराया। "किसने किया?"

मैं यही पता लगाने की कोशिश कर रहा हूँ। मुझे आपसे कुछ सवाल पूछने होंगे।

"जी हां, बिल्कुल। लेकिन पहले मुझे एक ड्रिंक चाहिए। क्या आप मेरे साथ पीना चाहेंगे, इंस्पेक्टर?"

"मैं ड्यूटी पर हूँ," डेनियल ने जवाब दिया। "लेकिन आप जा सकते हैं।"

ब्रैम होबार्ट एक छोटी सी अलमारी के पास गया, उसमें से एक गहरे भूरे रंग की बोतल निकाली और उसका सारा तरल अपने मुंह में उड़ेल लिया, जब तक कि बोतल खाली नहीं हो गई। उसने बोतल एक तरफ रख दी, अपने हाथ के पिछले हिस्से से अपना मुंह पोंछा और एक कुर्सी खींच ली। कुर्सी पर बैठते हुए उसने बड़े ही भाव से कहा, "मैं तैयार हूँ।"

डैनियल को बैठने के लिए आमंत्रित नहीं किया गया था, इसलिए वह खड़ा रहा और मूर्तिकार को देखता रहा, जो सिर झुकाए, बाहें जांघों पर टिकाए बैठा था। डैनियल को ब्रैम द्वारा पी गई शराब की गंध आ रही थी, लेकिन उसे नहीं लगा कि शराब ने उसके विवेक को प्रभावित किया है, हालांकि उसने लगभग आधी बोतल पी ली होगी। ब्रैम होबार्ट एकदम होश में लग रहा था।

“तुमने अपने पिता को आखिरी बार कब देखा था?” डेनियल ने पूछा।

कुछ दिन पहले।

"क्या आप अधिक विशिष्ट हो सकते हैं?"

“बुधवार। हम बुधवार को साथ में खाना खाते हैं,” ब्रैम ने कहा।

“जब तुमने उसे देखा तो वह कैसा लग रहा था?” डैनियल ने पूछा। “क्या वह डरा हुआ था या किसी बात को लेकर चिंतित था?”

ब्रैम ने कंधे उचकाते हुए कहा, "मेरे पिता ऐसे व्यक्ति नहीं थे जो खाने की मेज पर अपनी भावनाओं पर चर्चा करते हों। वास्तव में, वे कभी भी उन पर चर्चा नहीं करते थे, कम से कम मेरे साथ तो नहीं।"

"ऐसा क्यों था?"

“ऐसा करने के लिए एक खास तरह का इंसान होना चाहिए, क्या आपको ऐसा नहीं लगता?” ब्रैम ने पूछा।

"हां, मुझे उम्मीद है कि आप जानते होंगे, लेकिन निश्चित रूप से, उनके बेटे के रूप में, आप उन्हें अधिकांश लोगों से बेहतर जानते होंगे।"

“नहीं, ऐसा नहीं हुआ। मेरी माँ का निधन तब हुआ जब मैं सात साल की थी। मेरे पिता ने मुश्किल से मेरी तरफ देखा, सांत्वना या भविष्य के लिए आशा के शब्द कहने की तो बात ही दूर थी। अंतिम संस्कार के बाद, मुझे डार्टफोर्ड में मेरी माँ की बुजुर्ग चाची के साथ रहने के लिए भेज दिया गया। पिता साल में एक बार, बॉक्सिंग डे पर मिलने आते थे। सत्रह साल की उम्र तक हमारा बस इतना ही संपर्क रहा।”

"फिर क्या हुआ?"

“मेरी चाची हेलेन का निधन हो गया, इसलिए मैं लंदन लौट आया। मेरे पिता ने मुझे कुछ समय के लिए अपने साथ रहने की अनुमति दी, लेकिन जब उन्होंने लूसी से शादी कर ली तो उन्होंने मुझे घर से निकाल दिया।”

"उसने तुम्हें घर से क्यों निकाल दिया?" डैनियल ने सचमुच उत्सुकता से पूछा।

उन्होंने कहा कि मैं एक वयस्क पुरुष हूं, और मेरा भरण-पोषण करना अब उनकी जिम्मेदारी नहीं है।

क्या इससे आपको गुस्सा आया?

“बिल्कुल नहीं,” ब्रैम ने जवाब दिया। “वह सही थे, और हालाँकि पिताजी को इसका पता नहीं था, मेरे पास सहारा था। चाची हेलेन ने अपनी सारी संपत्ति मेरे नाम कर दी थी, क्योंकि मैं उनका इकलौता जीवित रिश्तेदार था। यह ज़्यादा तो नहीं था, लेकिन इस जगह का दस साल

का पट्टा लेने और अपना कारोबार शुरू करने के लिए काफ़ी था। मैं अकेले रहकर ज़्यादा खुश हूँ। मेरे कमरे सादे हैं लेकिन आरामदायक हैं, और मेरी मकान मालकिन न केवल एक कुशल रसोइया हैं, बल्कि एक सुंदर विधवा भी हैं जिन्हें शाम को थोड़ी-बहुत संगति से कोई आपत्ति नहीं होती," उसने एक शरारती मुस्कान के साथ कहा। "अगर किसी आदमी का घर उसका किला होता है, तो मैं उस किले का बादशाह हूँ।"

"मैं समझ गया," डेनियल ने कहा। "और क्या आपके पिता भी अपनी घरेलू व्यवस्था से उतने ही खुश थे?"

ब्रैम होबार्ट ने उसे घोर आश्चर्य भरी निगाहों से देखा। "क्या तुमने मेरी एक भी बात नहीं सुनी? मेरे पिता ने मुझसे अपनी शादी के बारे में कोई चर्चा नहीं की।"

"जी हां, मैंने आपकी बात सुनी, श्रीमान होबार्ट, लेकिन आपने अपने पिता और सौतेली माँ के साथ समय बिताया था। निश्चित रूप से आपने कोई राय बनाई होगी। क्या आपके पिता और सौतेली माँ एक-दूसरे के लिए उपयुक्त थे?"

ब्रैम होबार्ट ने इस पर विचार किया। "हाँ, मुझे लगता है कि वे थीं। लूसी एक शांत, विनम्र महिला है। बिलकुल वैसी ही साथी जिसकी मेरे पिता को ज़रूरत थी।"

"उनका एक बच्चा था," डेनियल ने पूछा।

"हां। एक लड़का। सैमुअल। उसकी कुछ हफ्ते पहले मौत हो गई।"

मृत्यु का कारण क्या था?

"उनका निधन नींद में ही हो गया।"

"क्या बच्चे की जांच के लिए किसी चिकित्सक को बुलाया गया था?" डैनियल ने पूछा।

ब्रैम के चेहरे पर एक बार फिर पीड़ा के भाव उभर आए। "कारण का पता लगाने से सैम वापस नहीं आता, और बच्चे को जल्द से जल्द दफनाना अत्यंत आवश्यक था।"

"ऐसा क्यों था?"

"लूसी की नाज़ुक मानसिक स्थिति के कारण, वह बहुत दुखी थी। जब उसने सैम को पालने में बेसुध पाया, तो वह घंटों उसके साथ बैठी रही, उसे झुलाती और लोरी गाती रही, मानो वह बस सो रहा हो। यह दिल दहला देने वाला था। मेरे पिता को जबरदस्ती मृत बच्चे को उससे लेकर अंतिम संस्कार करने वालों को सौंपना पड़ा, वरना वह तब तक उसी हालत में रहती जब तक उसकी बची-खुची समझ भी खत्म न हो जाती। मेरे पिता चाहते थे कि लूसी सैम को उसके जीवित रूप में याद रखे। मासूम और प्यारा," ब्रैम ने धीमी आवाज़ में कहा।

"और तुम्हारे पिता ने शमूएल की मृत्यु को कैसे स्वीकार किया?" दानियल ने पूछा।

"तुम्हें क्या लगता है?" ब्रैम ने पलटकर पूछा।

"क्या तुम्हारे पिता को तुमसे ज्यादा शमूएल में दिलचस्पी थी?" डैनियल ने पूछा, हालांकि बच्चे की अचानक मृत्यु को देखते हुए यह सवाल क्रूर लग रहा था।

"मेरे पिता का हर विचार उस लड़के के लिए ही होता था। वे उसे बहुत प्यार करते थे।"

तो, डेनियल ने सोचा, ब्रैम ने जितना बताया था, वह उतना निर्दयी नहीं था। "मिस्टर होबार्ट, क्या आप किसी ऐसे व्यक्ति के बारे में सोच सकते हैं जो आपके पिता को मरा हुआ देखना चाहेगा?"

"आपका मतलब उन दर्जनों परिवारों के अलावा है जिनके प्रियजनों को उसने मौत के मुंह में भेज दिया था?"

क्या उनमें से कोई ऐसा था जिसने अपने गुस्से को खुलकर जाहिर किया?

मुझे नहीं पता। जैसा कि मैंने कहा, मेरे पिता मुझसे कभी कुछ नहीं बताते थे।

“क्या तुम्हारे पिता के कोई दोस्त थे?” डैनियल ने आह भरते हुए पूछा।

वह हताश होता जा रहा था। उसने फिलिप होबार्ट के सबसे करीबी लोगों से पूछताछ की थी, लेकिन मृत व्यक्ति के बारे में उसे बहुत कम जानकारी मिली थी। वह डैनियल के लिए आज भी उतना ही रहस्यमय था जितना उस सुबह था, जब डैनियल को उसका सिर घूरने के लिए मजबूर होना पड़ा था।

“मेरे पिता चार्ली को बहुत पसंद करते थे,” ब्रैम ने घोषणा की।

और चार्ली कौन है?

“वुड स्ट्रीट में स्थित फेरीमैन इन के चार्ल्स डाफो। मेरे पिताजी हर शुक्रवार की रात को फेरीमैन इन जाया करते थे।”

“क्या तुम्हारे पिता आदतों के गुलाम थे?” डैनियल ने पूछा।

"हां, मुझे लगता है कि वह था।"

"क्या आप कभी फेरीमैन में उनके साथ शामिल हुए थे?"

“मुझे कभी आमंत्रित नहीं किया गया,” ब्रैम ने कड़वाहट से जवाब दिया। “यह केवल उन लोगों के लिए आरक्षित था जिन्हें वह पसंद करता था।”

"और क्या वे बहुत सारे थे?"

नहीं, सिर्फ चार्ली और लूसी।

“क्या आपके पिता आपको पसंद नहीं करते थे, मिस्टर होबार्ट?” डैनियल ने पूछा।

“पिता और पुत्र के बीच हमेशा एकमत नहीं होते, इंस्पेक्टर, खासकर तब जब उनके बीच बचपन से ही मजबूत रिश्ता न बन पाए। मेरे पिता को लगता था कि मूर्तिकार बनने की मेरी इच्छा न केवल अव्यावहारिक थी, बल्कि स्वार्थपरक भी थी। विडंबना यह है कि हम दोनों ने ही मृत्यु से अपनी रोजी-रोटी कमाई। वे लोगों को मौत के मुंह में भेजते थे, और मैं उनकी कब्रों पर पत्थर के स्मारक बनाता हूँ।”

“तुम्हारे पिता इसके बजाय तुमसे क्या करवाना चाहते हैं?” डेनियल ने पूछा।

उन्हें लगा कि स्मारकों और समाधि-पत्थरों की निरंतर मांग को देखते हुए ब्रैम होबार्ट की आमदनी अच्छी ही होगी। बेशक, एक कलाकार के रूप में, यह शौक शायद उनके जीवन का जुनून नहीं था, बल्कि केवल खर्च चलाने का एक जरिया था। आजकल शास्त्रीय मूर्तिकारों की ज्यादा मांग नहीं थी, सिवाय उनके जिनकी पहले से ही अच्छी प्रतिष्ठा हो और जिन्हें उच्च कोटि की परियोजनाओं के लिए नियुक्त किया जाता हो।

“उन्होंने सोचा कि रॉयल नेवी एक बढ़िया विकल्प होगा। चार्ली का बेटा कुछ साल पहले इसमें शामिल हो गया था।”

"क्या आपने कभी उसके सुझाव पर विचार किया?" डैनियल ने पूछा, उसका मकसद पिता और पुत्र के बीच के रिश्ते को और स्पष्ट करना था, न कि इसलिए कि उसे लगता था कि इसका हत्या से कोई संबंध है।

“इंस्पेक्टर, मुझे समुद्री बीमारी हो जाती है। मैं जी भरकर उल्टी नहीं करना चाहता था।” ब्रैम अपनी कुर्सी पर पीछे झुक गया, उसकी नीली निगाहें डेनियल पर टिकी थीं। “मेरे पिता के सिर का क्या करोगे?”

“इसे स्कॉटलैंड यार्ड के मुर्दाघर में पहुंचा दिया गया है। हमें अब भी शव मिलने की उम्मीद है।”

और अगर आप ऐसा नहीं करते हैं तो?

"अगर हम ऐसा नहीं करते हैं, तो सर्जन द्वारा जांच किए जाने के बाद सिर आपको सौंप दिया जाएगा।"

ब्रैम ने कहा, "अगर उसका सिर धड़ से अलग किया गया था, तो मौत का कारण निश्चित रूप से स्पष्ट है।"

"हां, लेकिन सर्जन इसे और करीब से देखना चाहेंगे।"

ब्रैम ने सहमति में सिर हिलाया। “कृपया, सर्जन द्वारा जांच पूरी होने के बाद मुझे सूचित कर दीजिएगा। मुझे नहीं लगता कि लूसी को मेरे पिता को उस हालत में देखना चाहिए। खासकर...” उसकी आवाज़ धीमी हो गई, लेकिन डैनियल को लगा कि वह सैमुअल की मृत्यु का जिक्र कर रहा है। “मैं सभी व्यवस्थाएं कर लूंगा।”

“जैसा आप चाहें, श्रीमान होबार्ट,” डैनियल ने कहा और जाने के लिए मुड़ गया।

जब तक वह दरवाजे तक पहुंचा, ब्रैम होबार्ट अपनी सीढ़ी पर वापस आ चुका था और देवदूत के पंख को तराशने में लगा हुआ था।

अध्याय 9

डैनियल बाहर निकला और अपनी घड़ी देखी। तीन बज चुके थे, फेरीमैन इन में जाने का बिल्कुल सही समय था, इससे पहले कि काम के बाद आने वाली भीड़ अंदर आने लगे। वह पैदल भी जा सकता था, लेकिन रैनसम को पाँच बजे तक रिपोर्ट की उम्मीद थी, इसलिए उसके पास समय सीमित था।

डैनियल को एक टैक्सी मिली और उसने ड्राइवर को वुड स्ट्रीट ले जाने का निर्देश दिया। यातायात आश्चर्यजनक रूप से भारी था, सड़कें वैगनों, घोड़ों और एक बस से भरी हुई थीं जो कछुए की गति से चल रही थी और जब भी किसी को उतरना होता तो सड़क को रोक देती थी। डैनियल के पेट में भूख से गुड़गुड़ाहट होने लगी जब वह एक कसाई की दुकान के पास से गुजरा और खिड़की में एक मोटा सा हैम लटका हुआ देखा, जिसके चारों ओर सॉसेज की लड़ियाँ और चॉप्स की एक थाली रखी थी। डैनियल ने कुछ घंटे पहले जो पाई खाई थी, उससे उसकी भूख कुछ खास कम नहीं हुई थी, लेकिन रात के खाने में अभी कई घंटे बाकी थे। उसे उम्मीद थी कि ग्रेस उसके लिए कुछ अच्छा लाएगी, और एक पल के लिए उसने चाहा कि वह उसके साथ मेज पर बैठ जाए ताकि उसे अकेले न खाना पड़े।

डैनियल ने आह भरी। चार्ल्स डाफो से बात करने के बाद, उसे अपनी रिपोर्ट देने के लिए स्कॉटलैंड यार्ड लौटना होगा, और तभी वह दिन भर के लिए छुट्टी ले पाएगा। डैनियल ने उदास मन से सोचा कि घर लौटने पर उसका कोई मन नहीं करेगा। रेबेका जा चुकी थी। शार्लेट एसेक्स में अपनी लाड़ली दादी के साथ कुछ हफ़्ते बिता रही थी। और ग्रेस रात के खाने के बाद रसोई साफ करते ही अपने कमरे में चली जाती थी, कभी न खत्म होने वाले घरेलू कामों से कुछ घंटों का आराम पाने के लिए। डैनियल अपनी शामें आग के पास बैठकर पढ़ने में बिताता था, चार्ल्स डिकेंस के उपन्यास 'आवर म्यूचुअल फ्रेंड' की काल्पनिक दुनिया में खो जाना ही उसका एकमात्र सहारा था। उसने इसे पहले भी पढ़ा था। सारा ने इसे प्रकाशित होते ही उसके लिए खरीद लिया था, और यह अब भी उसका पसंदीदा उपन्यास था। ऐसे समय में जब वह अकेला और उदास महसूस कर रहा था, यह उसके लिए एक सहारा था।

फेरीमैन इन एक पुरानी ट्यूडर शैली की इमारत में स्थित था, जिसकी लकड़ी और मिट्टी से बनी बाहरी दीवार पर लगे फूलों के गमले खिड़कियों के नीचे लगे होने से रौनक बढ़ा रहे थे। अंदर का वातावरण मंद था और हॉप्स की महक से महक रहा था। कभी सफेद रही छत में लगे काले बीम इतने नीचे थे कि डैनियल को सहज ही झुकना पड़ा, हालांकि वह जानता था कि वे उसके सिर से कम से कम एक फुट ऊपर थे। कुछ ग्राहक घिसी-पिटी लकड़ी की मेजों पर बैठे थे, अपने बीयर के जार पकड़े हुए आपस में बातें कर रहे थे। संभवत: वे नियमित ग्राहक थे जिनके पास दिन भर में करने के लिए कुछ खास नहीं था।

एक अधेड़ उम्र का आदमी, जिसका पेट उसकी दागदार बनियान के बटनों से बाहर निकला हुआ था, बार के पीछे खड़ा था और बड़ी सुस्ती से उन गिलासों को पोंछ रहा था जो अनगिनत उंगलियों के स्पर्श से चिकनाई से चमक रहे थे। घनी दाढ़ी ने उसके भारी गालों को और भी उभार दिया था, और उसके बाल, जो कभी काले रहे होंगे, अब भूरे रंग की लहरों की तरह लग रहे थे। उसकी बनियान के बटनों की तरह काली आँखें डेनियल का पीछा कर रही थीं जैसे ही वह बार की ओर बढ़ा, उस आदमी के चेहरे पर गहरी शंका के भाव थे।

“शुभ दोपहर,” डेनियल ने कहा। “क्या मुझे चार्ल्स डेफो से बात करने का सौभाग्य प्राप्त हो सकता है?”

आम तौर पर, डैनियल अपना वारंट कार्ड दिखाकर काम पर लग जाता, लेकिन चार्ल्स

डाफो ही उसका एकमात्र बचा हुआ सुराग था और वही व्यक्ति था जो, कम से कम ब्रैम होबार्ट के अनुसार, फिलिप होबार्ट को अच्छी तरह जानता था। डैनियल उसे नाराज़ करने का जोखिम नहीं उठा सकता था।

“आप जानते हैं, लेकिन मैंने आपको पहले कभी यहां नहीं देखा,” पब मालिक ने जवाब दिया।

“मैं स्कॉटलैंड यार्ड का इंस्पेक्टर हेज़ हूँ। मैं फिलिप होबार्ट की हत्या की जांच कर रहा हूँ। मेरा मानना है कि आप उसे जानते थे।”

उस आदमी का मुंह सदमे से खुला रह गया। "फिलिप मर गया?"

"वह है।"

"कैसे?"

"सिर कलम करके।"

“हे भगवान!” चार्ल्स डाफो ने कहा। ऐसा लग रहा था मानो वे क्रॉस का चिन्ह बनाने वाले हों, लेकिन फिर उन्होंने अपना इरादा बदल दिया और अपना हाथ अपने दिल पर रख लिया। “ईश्वर उनकी व्याकुल आत्मा को शांति प्रदान करें,” उन्होंने श्रद्धापूर्वक सिर झुकाते हुए कहा।

डैनियल को लगा कि वह आदमी कैथोलिक हो सकता है, शायद अपने उपनाम के आधार पर फ्रांसीसी अप्रवासियों का वंशज हो, लेकिन उसने अपने धर्म का खुलासा करना उचित नहीं समझा, खासकर एक पुलिस जासूस के सामने। चार्ल्स डाफो मुड़ा, व्हिस्की की बोतल उठाई और दो गिलास भरे। "लीजिए, इंस्पेक्टर। मेरे साथ फिलिप की याद में टोस्ट कीजिए।"

डैनियल के मन में यह सवाल उठ रहा था कि मृतक में ऐसी क्या बात थी कि उसे जानने वाले लोग तुरंत शराब की बोतल उठा लेते थे। वह सच में पीना नहीं चाहता था, खासकर खाली पेट और रैनसम को रिपोर्ट करने से ठीक पहले, लेकिन अगर वह नहीं पीता, तो चार्ल्स डेफो नाराज़ हो सकते थे और उससे बात करने से इनकार कर सकते थे। डैनियल ने आज्ञाकारी होकर गिलास उठाया और शराबखाने के मालिक के साथ टोस्ट किया।

चार्ल्स ने ड्रिंक को एक ही झटके में पी लिया, गिलास को काउंटर पर पटक दिया और आगे झुक गया, उसकी खट्टी सांसें डेनियल के चेहरे पर गर्म लग रही थीं। "जिसने भी ये किया है, उसे ढूंढो, समझे? फिलिप इस तरह मरने लायक नहीं था।"

"मैंने कई लोगों से बात की है, श्री डेफो, लेकिन मैं उस व्यक्ति के बारे में अब भी उतना ही कम जानता हूं जितना कि आज सुबह न्यूगेट की सीढ़ियों पर उसका सिर मिलने के समय जानता था।"

“अल्फी,” चार्ली चिल्लाया। “बार का ध्यान रखना।”

लगभग तेरह साल का एक लड़का रसोई से निकला और काउंटर के पीछे खड़ा हो गया। "आप मुझ पर भरोसा कर सकते हैं, अंकल चार्ली," उसने तनाव भरे चेहरे से कहा, उसकी उंगलियां उस कपड़े की ओर बढ़ रही थीं जिसका इस्तेमाल चार्ल्स डाफो बीयर के मग चमकाने के लिए कर रहे थे।

"शाबाश लड़के," पब के मालिक ने काउंटर का एक हिस्सा उठाते हुए कहा और डैनियल को पीछे वाले कार्यालय में अपने पीछे आने के लिए आमंत्रित किया।

कमरा छोटा और बिना खिड़की वाला था और उसमें धूल, बासी तंबाकू और चूहे की गंदगी की बदबू आ रही थी। डैनियल मेहमान की कुर्सी पर बैठ गया जबकि चार्ली अपने भारी-भरकम शरीर को अव्यवस्थित मेज के पीछे टिकाने में कामयाब हो गया।

“मुझे फिलिप होबार्ट के बारे में बताओ,” डैनियल ने अपनी आवाज़ धीमी करते हुए कहा, मानो चार्ली का भरोसा जीतने की कोशिश कर रहा हो। उसे महसूस हुआ कि चार्ली सचमुच बहुत दुखी है और उसे उम्मीद थी कि वह उसे कुछ काम की बात बताएगा। “तुम उसे कितने समय से जानते थे?”

“जब वो छोटा लड़का था,” चार्ली ने कहा। उसने अपना झबरा सिर हिलाया, उसकी आँखें यादों से नम थीं। “फिलिप के पिता, रोजर होबार्ट, फेरीमैन में शराब पीते थे, और इंस्पेक्टर साहब, मैं आपको बता दूँ, आपने उनसे बुरा शराबी कभी नहीं देखा होगा। ज़रा सी भी शराब पीते ही वो अपनी पत्नी और बेटे पर हमला कर देते थे। फिलिप अपने पिता से बहुत डरता था, और इसका कारण भी था। जब रोजर को पता चला कि उसकी पत्नी फिर से गर्भवती है, तो वो इतना क्रोधित हुआ कि उसने बाकी सभी माताओं की तरह ही उसे भी पीट-पीटकर बच्चे को पेट से निकालने की कोशिश की। उसने उसके पेट पर बार-बार लात मारी। बेचारी मर गई। चूल्हे के पास कालीन पर खून बहने से उसकी मौत हो गई। फिलिप तब आठ साल का रहा होगा। वह पूरी रात अपनी माँ के शव के पास बैठा रहा, जागता रहा।”

“क्या रोजर होबार्ट पर हत्या का आरोप लगा था?” डैनियल ने पूछा, उसके मन में फिलिप होबार्ट के लिए दया उमड़ रही थी। आखिर लोग इतनी क्रूरता क्यों कर बैठते हैं, खासकर उन लोगों के प्रति जिन्हें उन्हें प्यार और सुरक्षा देनी चाहिए?

चार्ल्स डेफो ने उपहास उड़ाते हुए कहा, "बिल्कुल नहीं। उस पागल कुत्ते को कोई लात मारना नहीं चाहता था, यहाँ तक कि स्थानीय कांस्टेबल भी नहीं, खासकर तब जब रोजर होबार्ट अगली बार उस पर हमला कर सकता था। मौत का कारण प्राकृतिक बताया गया।"

फिलिप को क्या हुआ?

“फिलिप को लगभग हर रात मार पड़ती थी, यहाँ तक कि एक दिन उसके पिता ने इतना ज़्यादा पी लिया कि उनमें मुक्के उठाने की भी ताकत नहीं बची। रोजर लड़खड़ाकर गिर पड़े और उनका सिर मेंटलपीस के कोने से टकरा गया। उनकी पत्नी की तरह ही उनकी भी उसी जगह मौत हो गई। फिलिप का कोई परिवार नहीं था, कोई उसे सहारा देने वाला नहीं था, इसलिए किराया चुकाने का समय आते ही वह सड़क पर आ गए। बेचारे लड़के के पास मुश्किल से दो पैसे बचे थे। और उस साल सर्दियाँ बहुत ठंडी थीं,” चार्ल्स ने आह भरते हुए कहा।

“वह कैसे बच गया?” डेनियल ने पूछा।

“मेरे पिता ने उसे अपने घर में पनाह दी। मुझे हमेशा लगता था कि उन्हें होबार्ट को वह बीयर बेचने का पछतावा था जिसने उसे इतना क्रोधित किया था। यह एक तरह का प्रायश्चित था।”

तो फिलिप आपके परिवार के साथ यहीं रहता था?

चार्ल्स ने फिर उपहास किया। “मेरे पिताजी को इतना अपराधबोध नहीं होता था,” उसने कहा। “उन्होंने फिलिप को काम पर लगा दिया था। उसे वेतन तो नहीं देते थे, लेकिन फिलिप को दिन में दो बार भोजन और तहखाने में एक चबूतरा मिलता था, इसके बदले में उसे ईमानदारी से काम करना पड़ता था। हम दोनों की उम्र लगभग बराबर थी, इसलिए कुछ समय बाद हम भाई जैसे हो गए।”

"फिलिप होबार्ट जल्लाद कैसे बन गया?" डैनियल ने पूछा, चार्ल्स डाफो द्वारा फिलिप होबार्ट के अतीत के बारे में दी गई जानकारी के लिए वह आभारी था।

चौदह साल की उम्र में उसे न्यूगेट जेल में नौकरी मिल गई। वह रात में जेलर का काम करता था। तनख्वाह ठीक-ठाक थी, और फिलिप हमेशा हमारे तहखाने में तो नहीं सो सकता था। लेकिन वह दिन में फेरीमैन में काम करता था, अब उसे तनख्वाह मिलती थी। फिलिप अपनी

कमाई बचाता था और काम करते-करते ज़रूरी चीज़ें सीखता था और आखिरकार उसने मिस्टर कैलक्राफ्ट को मना लिया कि वह उसे अपना सहायक बना लें। मुझे लगता है कि उसकी माँ की हत्या ने ही उसे इस रास्ते पर धकेला था। फिलिप प्रतिशोध और न्याय में विश्वास रखता था।

“और उसके परिवार का क्या?” डेनियल ने पूछा। पीड़ित के बारे में कुछ जानकारी होना मददगार था, लेकिन इनमें से कोई भी खुलासा अपराध से संबंधित नहीं लग रहा था।

“फिलिप ने कम उम्र में शादी कर ली थी। व्यक्तिगत रूप से, मुझे नहीं लगता कि वह एनी की ज़्यादा परवाह करता था। वह बहुत बकबक करने वाली थी। उसे चुप कराना नामुमकिन था, लेकिन वह गर्भवती हो गई, और उसने उसके साथ सही व्यवहार किया।”

“क्या फिलिप होबार्ट इतने सम्मानित व्यक्ति थे?” डैनियल ने पूछा।

चार्ल्स डाफो ने कंधे उचकाते हुए कहा, "मुझे लगता है कि उसे किसी ऐसी जगह की ज़रूरत थी जिसे वह अपना कह सके। दिन के अंत में आराम करने के लिए एक ठिकाना, और एनी ने उसे वह दिया। और, ज़ाहिर है, अपनी माँ के साथ हुए बर्ताव के बाद, उसने अपनी संतान की ज़िम्मेदारी ले ली।"

"क्या एनी ब्रैम की मां थी, या लूसी से पहले उसकी कोई और पत्नी थी?"

“वह थी, लेकिन ब्रैम के बचपन में ही प्रसव के दौरान एनी की मृत्यु हो गई। फिलिप ने उसे एनी की चाची हेलेन के साथ रहने के लिए भेज दिया। उसे लगा कि उस बूढ़ी अविवाहित महिला के साथ लड़के का जीवन बेहतर होगा।”

तो क्या फिलिप ने ब्रैम को इसलिए विदा किया क्योंकि वह उससे प्यार करता था?

चार्ल्स ने मुस्कुराते हुए कहा, "मुझे लगता है कि आप ब्रैम से बात कर चुके हैं। वह हमेशा यही कहता रहता था कि उसे कोई नहीं चाहता। अब वह इतना बड़ा हो गया है कि उसे बेहतर समझ होनी चाहिए।"

“ब्रैम ने कहा कि उसके पिता साल में एक बार उससे मिलने आते थे,” डैनियल ने बताया।

इंस्पेक्टर साहब, फिलिप ने कभी प्यार देखा या महसूस नहीं किया था। उसकी माँ ने भी उस पर ज़्यादा ध्यान नहीं दिया था। बेचारी अपने पति से इतनी डरी रहती थी कि अपने बेटे की ज़्यादा परवाह ही नहीं करती थी। और ऐनी, अपनी लगातार बकबक के बावजूद, कभी कुछ काम की बात नहीं कहती थी। फिलिप को समझ नहीं आता था कि उस लड़के से कैसे बात करे।

और वर्तमान श्रीमती होबार्ट?

चार्ल्स फिर मुस्कुराया, इस बार स्नेह से। “मुझे लगता है कि लूसी ही वह पहली इंसान थी जिससे फिलिप ने सच्चा प्यार किया था। वह उस पर पूरी तरह फिदा था। और जब उसने उसे एक बेटा दिया, तो उसकी खुशी पूरी हो गई।” चार्ल्स ने आह भरी। “लेकिन फिर वह बेचारी बच्ची गुजर गई। यह बहुत अचानक हुआ। मुझे लगता है कि इससे उन दोनों का दिल टूट गया, इंस्पेक्टर।”

श्री डेफो, आपने जो जानकारी दी है उसके लिए मैं आभारी हूं, लेकिन मुझे यह समझने की जरूरत है कि फिलिप होबार्ट से बदला कौन लेना चाहेगा। क्या कोई ऐसा व्यक्ति था जिसके मन में उसके प्रति द्वेष था, या जिसने उसे सीधे तौर पर धमकी भी दी थी? क्या फिलिप को अपनी जान का खतरा था?

डेनियल के सवाल पर विचार करते हुए चार्ल्स डाफो ने अपना सिर एक तरफ झुकाया। "मुझे नहीं पता कि उसे अपनी जान का खतरा था, लेकिन एक बदमाश ऐसा था जिसने धमकियां दी थीं।"

“और वह कौन था?” डेनियल ने अपनी नोटबुक तैयार रखते हुए पूछा।

"उसका नाम बार्नबी स्टैक था। एक रात वह यहाँ आया और दावा करने लगा कि फिलिप ने जानबूझकर उसके भाई को कष्ट दिया क्योंकि स्टैक परिवार के पास उसकी तुरंत मौत के लिए पर्याप्त टिन (एक प्रकार की धातु) जुटाने के पैसे नहीं थे।"

"क्या फिलिप होबार्ट ऐसा करते?"

चार्ल्स ने अपना सिर हिलाया। "मुझे ऐसा नहीं लगता।"

“और मुझे मिस्टर स्टैक कहाँ मिलेंगे?” डेनियल ने पूछा।

“मैं आपको यह नहीं बता सकता। मैंने उस आदमी को बहुत समय से नहीं देखा है, और जब देखा भी था, तो ऐसा नहीं था कि हमने शिष्टाचार का आदान-प्रदान किया हो।”

“धन्यवाद, श्री डेफो।” डैनियल उठ खड़ा हुआ। “मैं आपकी सहायता के लिए आभारी हूँ।”

"इंस्पेक्टर हेज़, इस काम को करने वाले को ढूंढो। फिलिप मरने लायक नहीं था, इस तरह तो बिलकुल नहीं। किसी जानवर की तरह काटकर नहीं मारना चाहिए था।"

शायद नहीं, डैनियल ने सोचा, लेकिन परंपरागत रूप से, सिर कलम करना न केवल अधिक गरिमापूर्ण बल्कि अधिक मानवीय मृत्यु का तरीका माना जाता था, फांसी निचले तबके के लोगों के लिए आरक्षित थी, जो इस तरह के सम्मान के पात्र नहीं थे। इससे फिलिप होबार्ट के हत्यारे और स्वयं होबार्ट के बारे में क्या पता चलता है? क्या हत्यारे ने सम्मान के प्रतीक के रूप में फिलिप होबार्ट को सम्मानजनक मृत्यु दी थी, या सिर को शरीर से अलग करके जेल की सीढ़ियों पर छोड़ने के पीछे कोई और कारण था?

अध्याय 10

डैनियल फेरीमैन से उतरा और भूमिगत रेलवे स्टेशन की ओर चल पड़ा। उसे ज़मीन के नीचे यात्रा करना बिल्कुल पसंद नहीं था और यह अनुभव उसके लिए न केवल विचलित करने वाला बल्कि बेहद डरावना भी था, लेकिन दिन के उस समय जब हर कोई अपनी दुकानें बंद करके घर जा रहा होता था, तो वास्तव में यह उसके गंतव्य तक पहुँचने का सबसे तेज़ तरीका था। यात्रा बिना किसी घटना के पूरी हुई और डैनियल स्कॉटलैंड यार्ड तक पैदल ही चला, इस दौरान उसने मामले के बारे में अपने विचारों को व्यवस्थित करने के लिए समय लिया। रैनसम संक्षिप्त प्रस्तुति और स्पष्ट कार्य योजना को महत्व देता था, जो डैनियल ने अभी तक तैयार नहीं की थी। वह इमारत में दाखिल हुआ और सीधे अधीक्षक के कार्यालय की ओर चल पड़ा।

“शुभ संध्या, इंस्पेक्टर हेज़,” सार्जेंट मीडोज़ ने पुकारा। “यह आपके लिए भेजा गया है।” उन्होंने डैनियल को एक सीलबंद लिफाफा दिया जिस पर न्यूगेट जेल का पता लिखा था। यह फिलिप होबार्ट द्वारा करवाई गई फाँसी की सूची होनी चाहिए और उम्मीद है कि इसमें दोषियों के परिवारों के पते भी होंगे।

"क्या तुमने हमारी बिना सिर वाली लाश पर कोई कार्रवाई की?" सार्जेंट मीडोज खिलखिलाकर हँसे।

डैनियल उसकी ओर मुड़ा। “एक आदमी मर गया है, सार्जेंट। उसकी बेरहमी से हत्या की गई है, उसके अवशेषों का अपमान किया गया है। क्या आपको इसमें कोई मज़ाक लगता है?”

सार्जेंट मीडोज का चेहरा शर्म से लाल हो गया, लेकिन उन्होंने अपनी नजरें नहीं हटाईं। "माफी चाहता हूं, इंस्पेक्टर। मजाक उड़ाना मेरी गलती थी।"

“हां, ऐसा ही था। ध्यान रखना, दोबारा ऐसा मत करना।”

"जी जी, महोदय। मुझे खेद है, महोदय।"

डैनियल ने जवाब देना ज़रूरी नहीं समझा। वह उस आदमी के साथ बहुत सख्ती से पेश आया था, लेकिन माफ़ी मांगने का उसका कोई इरादा नहीं था। उनके जैसे काम में, हास्य और बेपरवाही रोज़ाना होने वाली बेरहमी और बेमतलब की मौतों को सहने में काफ़ी मददगार साबित होती थी। कोई पुलिसवाला चाहे कितना भी कठोर क्यों न हो जाए, हमेशा कोई न कोई ऐसा होता ही था जो उसकी नाज़ुक मानसिक स्थिति को बचाने के लिए बनाए गए कवच को भेद सकता था। किसी शराबखाने में हुई लड़ाई या सोची-समझी ज़हर देने की घटना को स्वीकार करना उस हत्या से कहीं ज़्यादा आसान था जिसमें अपराधी ने घिनौनेपन की सारी हदें पार कर दी हों और शायद अपने इस घिनौने कृत्य से लोगों को चौंका देने में उसे बहुत आनंद आया हो।

जिसने भी फिलिप होबार्ट की हत्या की होगी, वह कल अखबारों को चटकारे लेकर पढ़ रहा होगा, उस खबर की तलाश में जिसमें उसकी खबर प्रमुखता से छपी हो। क्या इसीलिए उसने ये कत्लेआम किया था, ताकि वह अखबारों के पहले पन्ने पर आ सके? शायद। या शायद कोई और वजह हो, जिसे डैनियल अभी तक समझ नहीं पाया था, एक ऐसी वजह जिसका बदनामी से कोई लेना-देना नहीं था, बल्कि अपराध और उसके दंड से था।

डैनियल दृढ़ निश्चय के साथ रैनसम के कार्यालय की ओर बढ़ा। हमेशा की तरह, दरवाजा खुला था, अधीक्षक अपनी मेज के पीछे बैठे थे, उनकी गंभीर निगाहें दीवार पर टंगी एक तस्वीर पर टिकी हुई थीं। डैनियल को दरवाजे पर अचानक देखकर वे चौंक गए।

रैनसम ने उसे आगे आने का इशारा किया। "अंदर आओ, हेज़। मैं तुम्हारा ही इंतज़ार कर

रहा था।"

डैनियल ने अपनी टोपी उतार दी, लेकिन कोट उतारने की ज़हमत नहीं उठाई। वह ज़्यादा देर नहीं रुकने वाला था। वह मेहमान कुर्सी पर बैठ गया और अपने वरिष्ठ अधिकारी की ओर मुँह करके रैनसम के मूड का अंदाज़ा लगाने लगा। रैनसम थका हुआ और हारा हुआ लग रहा था, लेकिन डैनियल को नहीं लगता था कि इसका इस मामले से कोई लेना-देना है। और जहाँ तक डैनियल को पता था, इस समय कोई और हाई-प्रोफाइल मामला खुला नहीं था, बस रोज़मर्रा की चोरियाँ, चाकूबाजी, प्रतिद्वंद्वी गिरोहों की हत्याएँ और लूटपाट के मामले थे। उसने सोचा कि शायद रैनसम बीमार हो, लेकिन पूछना उचित नहीं समझा। रैनसम को उसकी चिंता पसंद नहीं आती और शायद उसे यह इशारा सुनकर गुस्सा आ जाता कि वह कमज़ोर दिख रहा है और अपने निजी क्षेत्र पर पूरी तरह से नियंत्रण नहीं रख पा रहा है।

"आज तुम्हारा दिन कैसा रहा?" रैनसम ने अपनी कुर्सी पर पीछे झुकते हुए और झुकी हुई पलकों के नीचे से डैनियल को देखते हुए पूछा।

“अभी तक कोई स्पष्ट संदिग्ध नहीं है, महोदय,” डैनियल ने उत्तर दिया। “होबार्ट की मृत्यु से केवल उनके सहायक क्लाइड बार्कले को ही लाभ हो सकता था, लेकिन इस बात की कोई गारंटी नहीं थी कि उनके गुरु की मृत्यु के बाद उन्हें मुख्य जल्लाद नियुक्त किया जाएगा, इसलिए यदि उन्होंने अपने वरिष्ठ की हत्या करने का निर्णय लिया होता तो यह एक मूर्खतापूर्ण जोखिम होता। इसी प्रकार, मुझे सीढ़ियों पर सिर छोड़ने का कोई मतलब नहीं दिखता। यदि बार्कले फिलिप होबार्ट को मारना चाहता था, तो वह उसे कम स्पष्ट और कम शारीरिक श्रम वाले तरीके से मार सकता था।”

रैनसम ने सिर हिलाया। "फिर भी, अपने पूर्ववर्ती का सिर कलम करना बार्कले के लिए नौकरी पाने का एक तरीका हो सकता है। मैंने सुना है कि यह एक आकर्षक पेशा है।"

"ऐसा ही है, लेकिन क्लाइड बार्कले मुझे ऐसा व्यक्ति नहीं लगा जो या तो अव्यावहारिक हो या हिंसक हो।"

यह सुनकर रैनसम ने अपनी भौंहें चढ़ा लीं। "वह लोगों की हत्या करके अपना जीवन यापन करता है।"

“वह ऐसा करता है, लेकिन अपनी मर्जी से नहीं। क्लाइड बार्कले अपने काम को समाज की सेवा मानता है, और किसी की जान लेना उसका अपना फैसला नहीं होता। यह मामला बिल्कुल अलग है।”

“मेरा मानना है कि अदालत के आदेश पर हत्या करने और अपने निजी उद्देश्यों की पूर्ति के लिए हत्या करने के बीच एक बहुत पतली रेखा होती है। पहली छाप के आधार पर क्लाइड बार्कले को कम आंकना एक गलती होगी।”

"मैं आपसे पूरी तरह सहमत हूं, महोदय, इसीलिए वह मेरी सूची में सबसे ऊपर हैं।"

“इस सूची में और कौन-कौन है?” रैनसम ने पूछा। आम तौर पर, वह डैनियल को चुनौती देता, उसे उकसाता, लेकिन आज रैनसम लगभग उदासीन लग रहा था, मानो कोई बाघ चूल्हे के सामने बिल्ली की तरह ऊंघ रहा हो, न कि गुस्से में अपने पिंजरे में इधर-उधर घूम रहा हो।

"मुझे लगता है कि मुझे उन लोगों के परिवारों से बात करनी चाहिए जिन्हें होबार्ट ने फांसी दी थी। विशेष रूप से तीन नाम सामने आए हैं।"

"क्या आपको लगता है कि यह बदला हो सकता है?"

“मुझे लगता है कि यह बहुत संभव है। हत्या के तरीके को देखकर मेरा मानना है कि

हत्या का मकसद होबार्ट के निजी जीवन से जुड़ा नहीं है। उनकी हत्या की गई थी।"

"जैसे को तैसा?" रैनसम ने पूछा। "बिल्कुल बाइबिल के अनुसार, क्या आप सहमत नहीं हैं?"

डैनियल ने सिर हिलाया, उसका दिमाग अभी भी अपने सिद्धांत पर टिका हुआ था। "शायद हत्यारा न्यूगेट से अपना संबंध साबित करना चाहता था, लेकिन पकड़े जाने के डर से सार्वजनिक रूप से फांसी नहीं दे सका।"

"इसलिए उसने अपने शिकार का सिर काट दिया और उसके सिर को सीढ़ी पर एक पहचान चिह्न की तरह छोड़ दिया।"

"एकदम सही।"

"अगर हमें पता चल जाए कि उसने शव के साथ क्या किया, तो इससे मदद मिलेगी।"

"ऐसा हो सकता है, लेकिन मेरा अनुमान है कि हत्यारे ने फांसी के तुरंत बाद इसे ठिकाने लगा दिया होगा, क्योंकि उसे इसकी कोई जरूरत नहीं थी। यह कहीं भी हो सकता है।"

"क्या आपको लगता है कि यह काम एक महिला कर सकती थी?" रैनसम ने पूछा।

हत्या के भयावह तरीके के बावजूद डैनियल मुस्कुराया। "लॉर्ड रेडमंड मुझे सलाह देते हैं कि मैं इस संभावना को कभी भी नज़रअंदाज़ न करूं, महोदय। एक क्रोधित महिला कुछ भी कर सकती है।"

"मैं इस बारे में आपसे बहस नहीं करूंगा, हेज़। कौन जाने हम किस तरह के पागल से निपट रहे हैं," रैनसम ने सावधानी से कहा। "आप आगे कैसे बढ़ने का इरादा रखते हैं?"

डेनियल ने कहा, "मेरे पास होबार्ट में हुई फांसी की सजाओं की एक सूची है और मैं कल सुबह सबसे पहले पीड़ितों के परिवारों से बात करना शुरू करूंगा।"

"क्या आपको लगता है कि किसी ने वास्तव में होबार्ट पर सजा को अंजाम देने का आरोप लगाया होगा?"

मुझे लगता है कि किसी ने उसे अनावश्यक रूप से क्रूर होने के लिए दोषी ठहराया होगा।

"ओह?" रैनसम ने एक भौंह फिर से उठाते हुए पूछा।

क्लाइड बार्कले ने यह सुझाव दिया था कि फिलिप होबार्ट ने जल्दी मौत सुनिश्चित करने के लिए रिश्वत ली थी। मैंने होबार्ट के घर का दौरा किया है, और वह बहुत ही आरामदेह स्थिति में थे।

"क्या आपको लगता है कि होबार्ट नियमित रूप से अपनी आय में वृद्धि करता था?"

"हो सकता है उसने ऐसा किया हो, या यह एक मनगढ़ंत आरोप हो सकता है, जो किसी ऐसे व्यक्ति द्वारा लगाया गया हो जो अपने वरिष्ठ अधिकारी से नाराज़ था और उसे मरा हुआ देखकर खुश है।"

रैनसम ने अपनी घड़ी निकाली और समय देखा, फिर उसे अपनी गहरे नीले रंग की जैकेट की जेब में वापस रख लिया और थके हुए कदमों से खड़ा हो गया। "मुझे घर जाना होगा, हेज़। मेरी पत्नी की तबीयत खराब है।"

"यह सुनकर मुझे बहुत दुख हुआ, महोदय। मैं उनके शीघ्र स्वस्थ होने की कामना करता हूँ।"

रैनसम ने सिर हिलाया। "धन्यवाद। शुभ रात्रि, इंस्पेक्टर।"

डैनियल पश्चाताप से भरे सार्जेंट मीडोज के पास से गुजरा और वसंत की शाम के बैंगनी

रंग के धुंधलके में कदम रखा। वह जांच में हुई धीमी प्रगति से कहीं अधिक रैनसम द्वारा अपनी पत्नी की बीमारी स्वीकार करने से परेशान था। रैनसम कभी भी अपने निजी जीवन के बारे में कोई जानकारी नहीं देता था, और डैनियल ने अनुमान लगाया कि श्रीमती रैनसम को वास्तव में बहुत बीमार होना पड़ा होगा, तभी उसने निजी और पेशेवर जीवन के बीच की सीमा को पार किया। बेचारा आदमी बहुत दुखी होगा। और शायद उसने अपनी चिंता डैनियल के साथ इसलिए साझा की क्योंकि उसे लगा कि डैनियल समझेगा, क्योंकि उसने भी कुछ समय पहले ही अपनी पत्नी को खोया था।

शाम की ठंड से बचने के लिए डैनियल ने अपने कोट का कॉलर ऊपर उठाया और चलने लगा। थका हुआ और भूखा होने के बावजूद उसे जल्दी करने की कोई ज़रूरत नहीं थी। उसका इंतज़ार करने वाला कोई नहीं था। जब उसने खूबसूरत और ज़िंदादिल रेबेका के बारे में सोचा और याद किया कि मृत्यु के समय वह कैसी दिख रही थी, एकदम शांत और सफेद, ठीक उसी संगमरमर की मूर्ति की तरह जिसके नीचे उसका शव मिला था, तो उसके दिल में दुख और अपराधबोध का भाव उमड़ आया। वह अंतिम संस्कार में तो गया था, लेकिन उसके बाद से रेबेका की कब्र पर नहीं गया था और उसने सोचा कि शायद उसे श्रद्धांजलि अर्पित करनी चाहिए। डैनियल ने गहरी साँस ली। शार्लेट को छोड़कर, लगभग हर वो इंसान जिसे उसने कभी प्यार किया था, मर चुका था।

डैनियल ने आत्मदया में डूबने से बचने की पूरी कोशिश की, लेकिन बीते साल उसके लिए एक कठिन परीक्षा साबित हुआ था, और कई बार उसे लगा कि अगर उसने अपने नुकसान की भयावहता पर ध्यान दिया तो वह दुख में डूब जाएगा। वह लहरों के विपरीत तैरते-तैरते थक चुका था, जैसे पानी में अपना सिर ऊपर रखने की कोशिश में वह उबड़-खाबड़ रास्तों पर चल रहा हो। उसकी थकी हुई आत्मा को आराम की ज़रूरत थी, एक सुरक्षित ठिकाना जहाँ वह कुछ समय के लिए शरण ले सके जब तक कि वह फिर से तरोताज़ा महसूस न करे। जेसन के अलावा उसके पास अपनी परेशानियाँ बाँटने वाला कोई नहीं था, और हालाँकि जेसन सहानुभूति रखता था, लेकिन डैनियल को अपने नुकसान से उबरने में मदद करने के लिए जेसन ज़्यादा कुछ नहीं कर सकता था। जेसन ने खुद भी नुकसान झेले थे। और अब वह मैरी और लियाम के बारे में चिंतित था। अगर वे मर गए तो जेसन का दिल टूट जाएगा, न केवल मीका के लिए बल्कि खुद के लिए भी। वह ऐसा व्यक्ति था जो लोगों से भावनात्मक रूप से जुड़ जाता था और उनकी सुरक्षा के लिए हमेशा तत्पर रहता था। लेकिन लोग हमेशा किसी उपकारी का स्वागत नहीं करते थे, और मैरी ने जेसन की मदद करने की इच्छा को नेक इरादे के बजाय संरक्षणवादी के रूप में देखा था, लेकिन उस समय लड़की अपने खुद के घावों को सह रही थी।

पुरानी कहावत है कि समय सारे घाव भर देता है, लेकिन डैनियल को इस पर विश्वास नहीं था। अब और नहीं। कुछ घाव इतने गहरे होते हैं कि वे कभी ठीक से भर नहीं पाते। वे बार-बार खुलते और रिसते रहते, शरीर की सारी शक्ति छीन लेते और आत्मा से सारी खुशी छीन लेते। कुछ समय बाद, उन पर घाव के निशान की एक परत जम जाती, ठीक वैसे ही जैसे डैनियल की पीठ पर उस जगह का निशान था, जहाँ जेसन ने चाकू लगने के बाद उसकी किडनी निकाल ली थी, लेकिन दर्द बना रहता, भले ही वह सिर्फ मन में रहने वाला एक काल्पनिक दर्द ही क्यों न हो।

अचानक, डेनियल अकेलेपन का एक पल भी सहन नहीं कर सका और जल्दी से घर चला गया। वह आज रात ग्रेस को अपने साथ भोजन पर आमंत्रित करेगा। दोनों को ही एक-दूसरे के साथ की ज़रूरत थी।

अध्याय 11

जेसन रात के खाने से कुछ घंटे पहले घर पहुँचा तो उसने देखा कि कैथरीन लिली को अपनी सहेली एडिलेड पॉवेल के घर ले गई थी, जहाँ लिली पॉवेल परिवार की छोटी बेटी डोरोथी के साथ खेल सकती थी। उसने हेनली को बुलाकर अपने लिए नहाने का पानी भरने को कहा और गर्म पानी में उतर गया। अपने दादाजी के पुराने घर में लगे प्लंबिंग सिस्टम से वह बहुत खुश था। जेसन लेट गया, आँखें बंद कर लीं और मामले पर विचार करने लगा, क्योंकि वह वास्तव में उत्सुक था और मैरी के ठिकाने के बारे में और सोचना नहीं चाहता था।

इस मामले में सब कुछ संदिग्ध लग रहा था, सावधानी से ढके हुए सिर से लेकर शव मिलने के नाटकीय तरीके तक। भला कोई किसी की हत्या करने के लिए इतनी मशक्कत क्यों करेगा, जब तक कि वह या तो पूरी तरह से विक्षिप्त न हो या हत्या को एक पहेली की तरह पेश करना चाहता हो? जेसन ने अभी तक यह तय नहीं किया था कि वह किस संभावना की ओर झुक रहा है, लेकिन उसने सोचा कि दोनों ही मामलों में, हत्या ही उद्देश्य नहीं थी। अगर कोई सिर्फ किसी की जान लेना चाहता है, तो ऐसा करने के अनगिनत तरीके हैं, बिना इतना ध्यान आकर्षित किए। स्पष्ट रूप से, हत्यारे को पुलिस पर ज्यादा भरोसा नहीं था, क्योंकि उसे लगता था कि पुलिसवालों को, जिन्हें कभी-कभी "मटन शंटर्स" कहा जाता था, कोई ठोस सुराग नहीं मिलेगा और वे मामले को सुलझाने में नाकाम रहेंगे, जिससे हत्यारा आज़ाद घूमता रहेगा।

जेसन, डैनियल के अपने काम के प्रति समर्पण की प्रशंसा करता था, लेकिन इस मामले को सुलझाने के लिए केवल कड़ी पुलिस कार्रवाई से काम नहीं चलेगा। इस अपराध को सुलझाने के लिए, डैनियल को हत्यारे के दिमाग में उतरना होगा ताकि वह समझ सके कि उसने शव को इतना अपवित्र करने की आवश्यकता क्यों महसूस की। और जेसन को अचानक एहसास हुआ कि वह अपने मन में हत्यारे को "वह" कहकर संबोधित कर रहा था। क्या उसे यकीन हो गया था कि यह किसी पुरुष का काम है? एक महिला भी विक्षिप्त हो सकती है, और एक मजबूत महिला बिना किसी कठिनाई के सिर काट सकती है, खासकर अगर पीड़ित पहले से ही अक्षम हो, लेकिन इस हत्या में कुछ मर्दानापन झलक रहा था। जेसन किसी भी निराधार निष्कर्ष पर नहीं पहुंचना चाहता था, न ही उसके पास कोई विश्वसनीय सिद्धांत बनाने के लिए पर्याप्त जानकारी थी। उसके पास कोई ठोस सबूत नहीं था, ठीक वैसे ही जैसे उसके पास इस बात का कोई प्रमाण नहीं था कि मैरी और लियाम के साथ कुछ भयानक हुआ था, लेकिन जब भी वह उनके बारे में सोचता, उसके अंदर कुछ मुट्ठी की तरह कस जाता।

जेसन अंधविश्वासी नहीं था, न ही वह यह मानता था कि कुछ लोगों के साथ हमेशा कोई न कोई विपत्ति आती है, लेकिन अगर बदकिस्मती जैसी कोई चीज होती भी है, तो मैरी पर तो दुगनी विपत्ति आई थी। उसने बोस्टन क्यों छोड़ा? जेसन ने खुद से फिर पूछा, हालांकि उसने चिंता न करने का निश्चय कर लिया था। क्या मैरी ने इंग्लैंड की यात्रा की योजना बनाई थी, या यह किसी अप्रत्याशित घटना के कारण लिया गया अचानक निर्णय था? क्या वह अंततः वापस लौटेगी? अगर उसे सप्ताह के अंत तक कोई खबर नहीं मिली, तो वह मिस्टर हार्टले को एक तार भेजेगा। शायद जहाज की खबर न्यूयॉर्क पहुंच गई हो। जेसन को जवाब चाहिए थे, और जल्द ही, कम से कम मीका के लिए। वह मीका का दिल दोबारा नहीं तोड़ सकता था।

एक गहरी आह भरते हुए, जेसन पानी में और गहराई तक डूब गया, अपना सिर चीनी मिट्टी के टब पर टिकाया और अपने दिमाग को शांत करने की कोशिश करने लगा। वह अभी नींद में डूबने ही वाला था कि हेनली ने दरवाजे पर दस्तक दी और अंदर आया, उसके हाथ पर एक मुलायम तौलिया लिपटा हुआ था।

"माफ़ कीजिए, महाराज, आपको परेशान करने के लिए, लेकिन अब भोजन के लिए तैयार होने का समय हो गया है," उन्होंने घोषणा की।

जेसन ने आंखें खोलीं। "क्या मेरी पत्नी वापस आ गई है?"

“जी हाँ, महोदय। मैंने उन्हें नर्सरी की ओर जाते हुए देखा।”

“मैं एक मिनट में बाहर आ रहा हूँ,” जेसन ने कहा।

"बहुत बढ़िया, महोदय," हेनली ने कहा और तह किए हुए तौलिये को टब के पास संगमरमर की सतह वाली अलमारी पर रख दिया।

जेसन अनिच्छा से टब से बाहर निकला, खुद को सुखाया और अपने ड्रेसिंग रूम की ओर चल पड़ा, जहाँ हेनली ने शाम के लिए उसके कपड़े निकाल कर रखे थे। जेसन ने कपड़े पहने और नीचे चला गया, जहाँ ड्राइंग रूम में वह रात के खाने से पहले एक ड्रिंक पी रहा था, तभी कैथरीन हरे रंग के नए शिफॉन गाउन में बेहद खुशमिजाज अंदाज में अंदर आ गई।

"तुम बेहद खूबसूरत लग रही हो," जेसन ने आगे बढ़कर उसका अभिवादन करते हुए कहा।

कैथरीन का चेहरा खिल उठा। "क्या आपको यह पसंद आया? मुझे यकीन नहीं था कि यह रंग मुझ पर जंचेगा।"

“यह एकदम सही है,” जेसन ने जवाब दिया। “क्या आप शेरी पीना चाहेंगे?”

"शायद बस एक छोटा सा," कैथरीन सहमत हुई और अपनी आदत के अनुसार बैठ गई।

जेसन ने कैथरीन के लिए एक ड्रिंक डाली और उसके सामने बैठ गया।

कैथरीन ने धीरे से एक घूंट लिया और फिर गिलास को एक छोटी मेज पर रख दिया। उसने जेसन को हैरानी भरी नज़र से देखा। "क्या तुम बंदरगाह तक पहुँच गए?"

“मैंने किया। अर्काडिया अभी तक तट पर नहीं पहुंची है,” जेसन ने कहा। “लेकिन अटलांटिक में तूफान की खबर है,” उसने उसकी चिंतित शक्ल देखकर तुरंत कहा। “कई अन्य जहाज भी देरी से पहुंचे हैं, लेकिन सुरक्षित पहुंच गए हैं।”

कैथरीन ने सिर हिलाया। "आइए प्रार्थना करें कि यह सिर्फ एक देरी हो।"

"जब तक हमें कुछ और पता न चले, तब तक हमें जल्दबाजी में कोई निष्कर्ष नहीं निकालना चाहिए," जेसन ने सहमति जताई।

कैथरीन ने कुछ पल उसे गौर से देखा, और वह समझ गया कि अब उसके मन में अपने विचार उससे छिपाना नामुमकिन है। वह उसे अच्छी तरह जानती थी, और अगर वह सच कहे तो वह दिन भर की घटनाओं के बारे में उसकी राय जानना चाहता था।

“मुझे आज न्यूगेट जेल बुलाया गया था,” जेसन ने कहा। “फांसी देने वाले का सिर एक टोकरी में सीढ़ियों पर रखा हुआ था।”

“ओह, हे भगवान,” कैथरीन ने निराशा से सिर हिलाते हुए कहा। “लाश का क्या हुआ?”

"कहीं भी हो सकता है।"

उसने आह भरी। "हर बार जब मुझे लगता है कि इंसान अब मुझे चौंका नहीं सकते, तो मैं गलत साबित हो जाती हूँ।"

“मैं भी यही सोचता हूँ। यह एक अजीब मामला है।”

क्या आपके पास कोई सुराग है?

“अभी तक तो नहीं।” कैथरीन इतनी निराश लग रही थी कि जेसन ने विषय बदलने का फैसला किया। “मुझे पॉवेल परिवार से तुम्हारी मुलाकात के बारे में बताओ।”

इस मामले पर चर्चा न करनी पड़े, इस बात से कैथरीन को जो राहत मिली, वह साफ झलक रही थी। "ओह, कितना अच्छा था। लड़कियाँ बहुत प्यारी थीं। वे सब मिलकर बहुत अच्छे से खेलीं, और मैंने और एडिलेड ने आराम से बातचीत की।"

"मुझे खुशी है कि आपका दिन अच्छा बीता," जेसन ने कहा, इस बात से खुश होकर कि कम से कम उनमें से एक का दिन तो अच्छा बीता।

“महोदयावान। महोदया। भोजन परोसा जा चुका है,” डॉडसन ने अपने हमेशा के अभिमानी अंदाज में ड्राइंग रूम में प्रवेश करते हुए घोषणा की।

“मुझे लगता है श्रीमती डॉडसन फिर से कुछ प्रयोग कर रही हैं,” कैथरीन ने भोजन कक्ष की ओर जाते हुए दबी आवाज़ में कहा। “बछड़े की जीभ के बारे में कुछ कहा गया था। या फिर सूअर के पैर और ट्रफल्स के बारे में?”

"अगर कभी वे मुझे अप्रत्याशित रूप से मृत पाएं, तो बस उन्हें बता देना कि मेरी मौत ब्रिटिश खाना पकाने के कारण हुई है," जेसन ने भोजन कक्ष में प्रवेश करते हुए और अपनी सीटों पर बैठते हुए बुदबुदाया।

"मैं ऐसा जरूर करूंगी, मेरे प्यारे," कैथरीन ने वादा किया और उस पर इस तरह मुस्कुराई कि उसका मन किया कि वह रात का खाना ही छोड़ दे और जल्दी सो जाए।

अध्याय 12

बुधवार, 24 मार्च

फिलिप होबार्ट द्वारा किए गए फाँसी के मामलों की सूची लेकर डैनियल जेसन से मिलने सेंट जॉर्ज अस्पताल की ओर चल पड़ा। वह अपनी सारी जानकारी साझा करने के लिए उत्सुक था और आशा करता था कि जेसन पिछले दिन के साक्षात्कारों से डैनियल द्वारा जुटाई गई थोड़ी-बहुत जानकारी के आधार पर कोई सिद्धांत निकाल सके, चाहे वह कितना भी अटपटा क्यों न हो। जेसन उससे बाहर मिला और वे कॉफ़ी ब्रूअरी की ओर चल पड़े, जो जेसन का पसंदीदा कॉफ़ीहाउस था और अस्पताल के पास होने के कारण वहाँ के कर्मचारी अक्सर आते थे। यह एक आकर्षक जगह थी, जिसमें रंगीन कांच की खिड़कियाँ थीं, जिनसे धूप वाले दिनों में इंद्रधनुषी रंगों की हल्की रोशनी अंदर आती थी और बादल छाए रहने पर माहौल खुशनुमा हो जाता था।

ऑर्डर देने के बाद, जेसन ने धैर्यपूर्वक डैनियल की बात सुनी। फिर, जब उनका ऑर्डर टेबल पर आ गया, कॉफी उनकी पसंद के अनुसार तैयार कर दी गई, तब डैनियल ने वह सवाल पूछा जो क्लाइड बार्कले के साथ हुई बातचीत के बाद से उसके मन में था।

“जेसन, फांसी के बारे में तुम्हारी क्या राय है? क्या क्लाइड बार्कले ने जो कहा था वह सच है और इसमें कुछ हद तक दिखावा भी शामिल है? मैंने तो हमेशा यही सोचा था कि यह सीधा-सादा काम है और इसमें ज्यादा कौशल की जरूरत नहीं होती।”

जेसन के चेहरे पर पीड़ा के भाव उभर आए। “किसी भी प्रकार की मृत्युदंड प्रक्रिया में, कुछ हद तक कौशल की आवश्यकता होती है, और दुनिया भर के मनुष्यों की तरह, ऐसे लोग भी होते हैं जो या तो इस काम से लाभ कमाना चाहते हैं या अपनी दुर्भावना को पूरा करना चाहते हैं। जिस प्रकार एक फायरिंग दस्ता किसी दोषी को दिल या सिर में गोली मारकर तुरंत मार सकता है, उसी प्रकार वे आरोपी को गोलियों से छलनी कर भी सकते हैं और उसे तड़प-तड़प कर मरने के लिए छोड़ सकते हैं, जब तक कि वह खून बहने से मर न जाए। यही बात फांसी के बारे में भी कही जा सकती है। यदि सही तरीके से किया जाए, तो फांसी एक मानवीय मृत्यु का तरीका हो सकता है, लेकिन केवल तभी जब गर्दन तुरंत टूट जाए, और यहीं पर लंबी दूरी का प्रयोग किया जाता है। तत्काल बेहोशी के बाद मस्तिष्क की मृत्यु तेजी से हो जाती है, इसलिए पीड़ित को पीड़ा नहीं होती, कम से कम फांसी के दौरान तो नहीं। फांसी की तारीख नजदीक आने पर भावनात्मक पीड़ा का दौर तो होता ही है, लेकिन वह एक बिल्कुल अलग बात है।”

“और क्या फांसी देने के तरीके अक्सर गड़बड़ हो जाते हैं?” डैनियल ने पूछा।

"आप जितना सोच सकते हैं, उससे कहीं अधिक बार, जल्लाद की अक्षमता और उपकरण की अपर्याप्तता के कारण ऐसा होता है। अनावश्यक पीड़ा को कम करने के लिए फांसी की सजा पाए व्यक्ति के वजन और ऊंचाई को ध्यान में रखा जाना चाहिए, लेकिन हालांकि इस विधि में सुधार के समर्थक हैं, वे बहुत कम हैं और ज्यादातर उनकी अनदेखी की जाती है।"

"हां, क्लाइड बार्कले ने इस बारे में कुछ कहा था।"

"क्या वह संदिग्ध है?" जेसन ने पूछा, स्पष्ट रूप से वह किसी व्यक्ति की गर्दन तोड़ने की जटिल प्रक्रिया से बचना चाहता था।

“फिलहाल मैं क्लाइड बार्कले के बारे में कोई राय नहीं दूंगा,” डेनियल ने कहा। “यह पूरी तरह संभव है कि उसने होबार्ट को इसलिए खत्म करने का फैसला किया हो ताकि वह मुख्य जल्लाद के पद पर जल्दी पहुंच सके, खासकर अब जब विलियम कैलक्राफ्ट की उम्र और पुराने

रिकॉर्ड को देखते हुए उन्हें रिटायर करने की मांग उठ रही है। हालांकि, अगर बार्कले को प्रमोशन मिलने का पूरा भरोसा भी था, तो मुझे उसके द्वारा इतनी बड़ी साजिश रचने का कोई कारण नजर नहीं आता। वह क्वीन आर्म्स से घर लौटते समय फिलिप होबार्ट की पसलियों के बीच चाकू मारकर उसका पर्स छीन सकता था। तब यह मान लिया जाता कि होबार्ट लूट का शिकार हुआ है, और कोई भी क्लाइड बार्कले को इस हमले में संदिग्ध नहीं मानता। सोची-समझी योजना के बजाय मौके का फायदा उठाकर की गई हत्या ही सबसे तार्किक तरीका होता।"

"क्या आपको अब भी लगता है कि मकसद होबार्ट के काम में निहित है?" जेसन ने पूछा।

श्रीमती होबार्ट, अब्राहम होबार्ट और चार्ल्स डाफो से बात करने के बाद यह स्पष्ट हो जाता है कि फिलिप होबार्ट का सामाजिक दायरा व्यापक नहीं था और न ही वे मनोरंजन के लिए बाहर जाते थे। वे एक शांत, कम बोलने वाले व्यक्ति थे जिन्हें अनौपचारिक मित्रता में कोई महत्व नहीं दिखता था और वे केवल अपने करीबी लोगों के साथ ही समय बिताते थे। और ऐसा लगता है कि वे सभी लोग उनका बहुत सम्मान करते थे।

"बेटे का क्या हुआ? लगता है वहाँ कुछ मनमुटाव था।"

"ऐसा था, लेकिन मुझे ऐसा कोई बेटा दिखाओ जिसे कभी-कभी अपने पिता का प्यार न मिलता हो। ब्रैम होबार्ट ने मुझे बताया कि उनके पिता छोटे सैमुअल को बहुत प्यार करते थे। शायद माँ की मृत्यु के बाद अपनी चाची के घर भेज दिए जाने से उसे थोड़ा उपेक्षित महसूस हुआ होगा। लेकिन चार्ल्स डाफो के अनुसार, फिलिप ने ऐसा इसलिए किया ताकि लड़के का जीवन एक अविवाहित और अक्सर दूर रहने वाले पिता के साथ रहने की तुलना में बेहतर हो सके। ब्रैम ने शायद इसे उस रूप में नहीं देखा होगा, लेकिन यह एक दयालुता का कार्य था।"

"क्या किसी बच्चे को उस समय दूर भेजना कभी दयालुता का कार्य हो सकता है जब उसे माता-पिता की सबसे अधिक आवश्यकता हो?"

"अगर फिलिप होबार्ट को यह महसूस नहीं हुआ कि वह ब्रैम के लिए ज़रूरी पिता बन सकते हैं, तो शायद यही सही था। इसके अलावा, आपने खुद भी कई बार कहा है कि मीका को युद्ध में ले जाने के बजाय उसे घर पर छोड़ना ही समझदारी भरा कदम होता, जैसा कि लियाम डोनोवन ने किया था।"

"ये दोनों बातें बिल्कुल एक जैसी नहीं हैं," जेसन ने विरोध किया।

"हो सकता है, लेकिन जिस तरह मिस्टर डोनोवन ने सोचा था कि वह अपने बेटे के लिए सबसे अच्छा कर रहे हैं, उसी तरह फिलिप होबार्ट ने भी सोचा था।"

"ठीक है," जेसन ने मान लिया। "मैं आपकी बात समझ गया।"

डैनियल ने संतुष्टि से सिर हिलाया और आगे बोला, "फिलिप होबार्ट ने मुख्य जल्लाद बनने के बाद से छप्पन लोगों को फांसी दी थी। उसने कई दर्जन कैदियों को कोड़े भी मारे थे, लेकिन उनमें से केवल तीन की ही मौत हुई है, और वो भी कोड़े मारने से असंबंधित कारणों से। मुझे लगता है कि फिलहाल उन्हें हमारी जांच से बाहर रखना सुरक्षित है। इससे छप्पन परिवार बचते हैं जो बदला लेना चाहते होंगे। विशेष रूप से तीन नामों का जिक्र हुआ है: स्टैक, कैसल और न्यूबेरी। मुझे लगता है कि हमें उनसे पूछताछ शुरू करनी चाहिए।"

जेसन ने अपनी कॉफी का एक घूंट लिया और कप नीचे रख दिया, उसके चेहरे पर सोच-विचार के भाव थे। "अगर हम इस मामले को सुलझाना चाहते हैं, तो हमें शव का पता लगाना होगा।"

"और तुम्हें क्या लगता है कि शरीर तुम्हें क्या बताएगा?" डेनियल ने जेसन द्वारा बताई

गई योजना पर दी गई प्रतिक्रिया से आश्चर्यचकित होकर पूछा।

“इससे मुझे अंदाज़ा लग जाएगा कि फिलिप होबार्ट की हत्या कहाँ हुई थी,” जेसन ने जवाब दिया। “जिससे संदिग्धों की सूची को छोटा करने में मदद मिल सकती है।”

"कैसे?"

“कटे हुए सिर को छुपाना तो आसान होगा, लेकिन बिना सिर वाले शरीर को छुपाना इतना आसान नहीं है। मुझे नहीं लगता कि हत्यारा शव को फांसी की जगह से बहुत दूर ले जाएगा। यह बेहद भारी और बेढंगा होगा, और आसानी से नज़र भी आ जाएगा। इसी तरह, घटनास्थल पर हत्या के कुछ सबूत तो रह ही जाएंगे। जैसे ही सिर शरीर से अलग होगा, गर्दन से बहुत सारा खून बहेगा, जो एक बड़े इलाके में फैल जाएगा, जब तक कि गर्दन के नीचे पहले से कोई बाल्टी या बर्तन न रखा गया हो।”

जेसन ने कॉफी का एक और घूंट लिया और बात जारी रखी। “जहाँ तक हमें पता है, फिलिप होबार्ट लगभग दस बजे क्वीन्स आर्म्स से निकला था। उसका सिर दस घंटे बाद वार्डन को मिला। पीड़ित की मौत तब तक कम से कम कुछ घंटे पहले हो चुकी थी, इसलिए हम दस से छह बजे के बीच के समय की बात कर रहे हैं। संभवतः इससे भी पहले, क्योंकि जिस व्यक्ति ने सिर न्यूगेट पहुँचाया था, वह दिखना नहीं चाहता था और संभवतः सूर्योदय से पहले टोकरी छोड़ गया होगा। जब तक फिलिप होबार्ट को जबरदस्ती नहीं ले जाया गया या वह स्वेच्छा से हत्यारे के साथ नहीं गया, अपराध स्थल क्वीन्स आर्म्स और होबार्ट्स के घर के बीच कहीं होना चाहिए।”

“क्या आपको नहीं लगता कि अब तक किसी को बिना सिर वाला शव मिल गया होता?” डैनियल ने पूछा।

"नहीं, अगर इसे अच्छी तरह से छिपाया गया हो।"

"हो सकता है उन्होंने शव को नदी में फेंक दिया हो।"

“हाँ, ऐसा हो सकता था,” जेसन ने सहमति जताते हुए कहा। “लेकिन फिर भी उन्हें इसे नदी तक ले जाना होगा, जब तक कि होबार्ट का सिर नदी के किनारे न काट दिया जाए।”

डैनियल ने अपना सिर हिलाया। "इनमें से किसी भी बात का कोई मतलब नहीं बनता।"

जेसन ने अपना सिर एक तरफ झुकाया। "क्या इस हत्या में किसी प्रकार का प्रतीकात्मक अर्थ हो सकता है?"

आपका क्या मतलब है?

“शायद कोई राजनीतिक समूह। सार्वजनिक रूप से फांसी पर चढ़ाया जाने वाला आखिरी व्यक्ति माइकल बैरेट था, जो फेनियन था और जिस पर क्लर्कनवेल में विस्फोट करने का आरोप था। मुझे याद है कि इंग्लैंड आने के कुछ समय बाद ही मैंने इस मामले के बारे में पढ़ा था। उसके अपराध को लेकर गहरा संदेह था, और कई लोगों का मानना था कि उसे टोरियों को खुश करने और पुलिस की कार्रवाई को सही ठहराने के लिए बलि का बकरा बनाया गया था। क्या यह बैरेट की मौत का बदला हो सकता है?”

"माइकल बैरेट को फिलिप होबार्ट द्वारा फांसी नहीं दी गई थी।"

"नहीं, लेकिन क्या उस दिन फिलिप होबार्ट ने विलियम कैलक्राफ्ट की सहायता नहीं की थी?"

“हो सकता है उसने किया हो। मुझे याद नहीं आ रहा,” डेनियल ने स्वीकार किया।

"यह एक ऐसा संबंध हो सकता है जिसकी पड़ताल करना उचित हो।"

डैनियल ने सिर हिलाया। उसने इस संभावना पर विचार नहीं किया था, लेकिन जेसन

की बात में दम था। हालाँकि डैनियल नियमित रूप से अखबार पढ़ता था, लेकिन उसने फेनियन आंदोलन पर कभी ज्यादा ध्यान नहीं दिया। उसे राजनीति से नफरत थी और वह मानता था कि किसी भी राष्ट्र को महान ब्रिटिश साम्राज्य का हिस्सा होने को सौभाग्य समझना चाहिए और इस संरक्षण से मिलने वाली प्रगति और ज्ञान को स्वीकार करना चाहिए। सशस्त्र संघर्ष के माध्यम से ब्रिटिश शासन को उखाड़ फेंकने का प्रयास पागलपन था, जो न केवल निश्चित रूप से विफल होगा बल्कि गंभीर और दीर्घकालिक परिणाम भी लाएगा।

"फेनियन लोगों के पास कोई मौका नहीं है, भले ही वे प्रतिशोध लेने के लिए छलपूर्ण तरीके अपना लें," डैनियल ने कहा, और तुरंत ही अपने इस गुस्से भरे बयान पर पछतावा हुआ।

“जब अमेरिकियों ने ब्रिटेन की ताकत का सामना किया था, तब उनके पास भी कोई मौका नहीं था। और अब हमारी हालत देखिए,” जेसन ने गर्व भरी मुस्कान के साथ जवाब दिया।

"यह समान नहीं है।"

“है ना? आयरिश लोगों को स्वतंत्र क्यों नहीं होना चाहिए? आखिर यह उनका देश है।”

“आयरलैंड ब्रिटेन का हिस्सा है,” डेनियल ने विरोध करते हुए कहा। “बिल्कुल स्कॉटलैंड की तरह।”

"और क्या स्कॉटलैंड के लोग भी अपनी स्वतंत्रता नहीं चाहते?"

"यह एक ऐसी कल्पना है जिसे लापरवाह आदर्शवादियों द्वारा फैलाया जाता है जो लोगों की असंतोषता का फायदा उठाते हैं और सशस्त्र संघर्ष को भड़काने की उम्मीद करते हैं।"

"अगर इतनी तीव्र असंतोष की भावना है, तो शायद इसके पीछे कोई ठोस कारण हो सकता है," जेसन ने जवाब दिया।

"जब तक इंसान रहेंगे, असंतोष हमेशा रहेगा," डैनियल ने कहा।

और जब तक मुट्ठी भर लोग लाखों लोगों पर शासन करते रहेंगे, तब तक यह असंतोष हमेशा हिंसा में तब्दील होता रहेगा।

"आइए उस एक हिंसक घटना पर ध्यान केंद्रित करें जिसे सुलझाने का हमें दायित्व सौंपा गया है," डैनियल ने कहा, केवल विषय बदलने की इच्छा रखते हुए।

जेसन की राय अक्सर उसे परेशान कर देती थी और उसे उन सभी बातों पर सवाल उठाने पर मजबूर कर देती थी जो उसे बचपन से सिखाई गई थीं। डैनियल इस सब के बारे में क्या सोचता था, इससे क्या फर्क पड़ता था? ऐसा तो था नहीं कि उसके पास बदलाव लाने की शक्ति थी। वह अकेला था, और उसकी एकमात्र ज़िम्मेदारी लंदन में ही कानून तोड़ने वालों को पकड़ना थी। दुनिया उसके लिए बहुत बड़ी जगह थी, जिसमें वह खुद को उलझाए रखने का समय नहीं निकाल सकता था।

“मुझे सिर की जांच करनी है,” जेसन ने कहा, जाहिर है उसके विचार सशस्त्र विद्रोह से हटकर फिर से मौजूदा मामले पर केंद्रित हो गए थे। “कल मेरे पास पर्याप्त समय नहीं था, और ब्रिटरिज के कार्यालय में रोशनी भी कम थी।”

डैनियल ने सिर हिलाया। "चलिए, स्कॉटलैंड यार्ड चलते हैं। आप अपनी पूछताछ पूरी कर लीजिए, और मैं रैनसम से इलाके की तलाशी के बारे में बात करूंगा और संभावित राजनीतिक संबंध के बारे में उनसे सलाह लूंगा।"

जेसन ने मेज पर कुछ सिक्के फेंके और अपनी कुर्सी पीछे धकेल दी। "योजना बढ़िया लग रही है," उसने कहा।

अध्याय 13

जब वे यार्ड पहुँचे, तो जेसन सीधे मुर्दाघर की ओर बढ़ा, जहाँ उसने अपनी टोपी और कोट उतार दिए और चमड़े का एप्रन पहन लिया, जिसका इस्तेमाल वह शवों के तरल पदार्थों से अपने कपड़ों को बचाने के लिए करता था। फिलिप होबार्ट का सिर अभी भी टोकरी में था, उस पर तौलिया लिपटा हुआ था ताकि अनजान आगंतुकों को डर न लगे। टोकरी एक कैबिनेट के ऊपर रखी थी, जिसे संभवतः पुलिस सर्जन ने वहाँ रखा था, जिसने अपने पिछले पोस्टमार्टम के बाद कमरे को ज़्यादा साफ-सुथरा नहीं छोड़ा था। जेसन ने तौलिया हटाया, टोकरी से सिर निकाला और उसे मेज पर रख दिया। दीवार में ऊँची जगह पर लगी खिड़की से अवशेषों की जाँच के लिए पर्याप्त रोशनी आ रही थी, लेकिन फिर भी जेसन ने आवर्धक लेंस उठाया, ताकि वह नंगी आँखों से छूटने वाली किसी भी चीज़ को देख सके।

उसने होबार्ट के चेहरे को ध्यान से देखा। उसने इससे पहले कभी किसी सिर कलम किए गए व्यक्ति की जांच नहीं की थी। युद्ध के मैदान में इसकी कोई आवश्यकता नहीं थी। मृतकों को इकट्ठा करके, जमीन पर बिखरे हुए अंगों के साथ, बेतरतीब ढंग से सामूहिक कब्रों में फेंक दिया जाता था। जेसन की रुचि केवल जीवित लोगों में थी। हालांकि, उसने फ्रांस में सामूहिक सिर कलम करने की घटनाओं के बारे में पढ़ा था और जानता था कि यदि जल्लाद कुशल हो और एक ही झटके में सिर को धड़ से अलग कर दे, तो मृत्यु तुरंत हो जाती है, लेकिन पीड़ित के मस्तिष्क को शरीर के बाकी हिस्सों के साथ तालमेल बिठाने में कुछ क्षण लगते हैं।

चेहरे के भाव कभी-कभी बदलते थे, और सिर धड़ से अलग होने के बाद भी पीड़ित की आँखें कई सेकंड तक हिलती रहती थीं। बीते वर्षों में, जब सार्वजनिक रूप से सिर कलम करना एक तमाशा हुआ करता था, तो भीड़ को कभी-कभी पीड़ित के अविश्वास भरे भाव देखने को मिलते थे, जब जल्लाद सबके सामने सिर उठाता था। मस्तिष्क की गतिविधि रुकने से पहले, आँखें धुंधली पड़ने और मुँह ढीला पड़ने से पहले, चेतना का वह अंतिम क्षण होता था। जहाँ तक सरकार द्वारा स्वीकृत हत्याओं की बात है, सिर कलम करना शायद सबसे मानवीय विकल्पों में से एक था, और पारंपरिक रूप से यह कुलीन वर्ग और उन सभी लोगों के लिए आरक्षित था जिन्होंने सम्मानजनक मृत्यु अर्जित की थी। क्या यही कारण था कि फिलिप होबार्ट का सिर कलम किया गया था? क्या यह सम्मान का प्रतीक था, एक जल्लाद के रूप में उसके कौशल के लिए अंतिम सम्मान, शायद पेशे के एक सदस्य द्वारा दूसरे सदस्य को? या यह पूरी तरह से कुछ और था, उस व्यक्ति का अंतिम अपमान जिसने मृत्यु से इतना लाभ कमाया था?

जब जेसन छोटा था, उसके पिता उसे अपने मूल देश ब्रिटेन की कहानियाँ सुनाना पसंद करते थे, और जेसन वीरता और राजद्रोह की कहानियाँ बड़े चाव से सुनता था। वह उन विद्रोहियों के बारे में सुनना चाहता था जिन्हें मृत्यु का भय नहीं था, भले ही वे जानते थे कि फाँसी पर उनका क्या इंतजार कर रहा है। विलियम वालेस उसका पसंदीदा था, शायद इसलिए क्योंकि ज्योफ्री रेडमंड ने उस स्कॉटिश व्यक्ति को गद्दार नहीं बल्कि अपने लोगों का नायक बताया था, एक ऐसा व्यक्ति जो अनिच्छा से ही सही, सम्मान का पात्र था।

शायद जेफ्री को शरीर के टुकड़े-टुकड़े करने के वर्णन में इतनी भयावहता नहीं दिखानी चाहिए थी, लेकिन जेसन भयभीत होने के बजाय इस बात से मोहित था कि अंत में मृत्यु के आगे घुटने टेकने से पहले एक मानव शरीर कितना कुछ सहन कर सकता है। लगभग मृत्यु तक फांसी पर लटकाए जाना, नपुंसक बना देना और फिर आंतें निकाल देना शायद किसी व्यक्ति के मरने का सबसे भयानक तरीका था। यह यातना का चरम रूप था, जो उन लोगों के लिए आरक्षित था जिन्हें निंदनीय और दया के अयोग्य माना जाता था। मृत्यु के बाद, उनका सिर काट दिया जाता था, उनके शरीर को चार भागों में विभाजित करके शहर भर में प्रदर्शित किया जाता था ताकि

कोई भी अपने शासक और अपने देश के साथ विश्वासघात करने की हिम्मत न करे।

क्या यह संभव था कि फिलिप होबार्ट को किसी मध्ययुगीन विद्रोही की तरह टुकड़े-टुकड़े कर दिया गया हो? गर्दन और आँखों की स्थिति को देखते हुए, जेसन को ऐसा नहीं लगता था, क्योंकि फांसी के कोई स्पष्ट निशान नहीं थे, लेकिन जब तक वह शरीर के बाकी हिस्सों की जांच नहीं कर लेता, तब तक वह इस संभावना को पूरी तरह से खारिज नहीं कर सकता था। अगर फिलिप होबार्ट डॉक्टर, वकील या मछुआरा होता, तो जेसन शायद इस संभावना पर विचार भी नहीं करता, लेकिन उस व्यक्ति के पेशे को देखते हुए, जेसन अतीत में हुई फाँसी की घटनाओं से मिलती-जुलती हत्या की संभावना को नकार नहीं सकता था।

होबार्ट की पलकें उठाते हुए जेसन ने उसकी आँखों में झाँका, लेकिन उसे कुछ भी ऐसा नहीं दिखा जिससे उसे कोई सुराग मिल सके। इसी तरह, उसे कुछ भी ऐसा नज़र नहीं आया जो उसने न्यूगेट में सिर देखते समय पहले न देखा हो। गर्दन के किनारे साफ़ और चिकने थे, रीढ़ की हड्डी संभवतः एक ही सटीक वार से कट गई थी। वार इतना तेज़ रहा होगा कि हथियार के वार से फिलिप होबार्ट के घने, तेल लगे बाल भी नहीं बिखरे थे, जो उसके ऊँचे माथे से करीने से पीछे की ओर कंघी किए हुए थे। जैसे ही जेसन ने इस छोटी सी बात पर ध्यान दिया, वह मुस्कुराया और खुद को मूर्ख समझा, फिर काम पर लग गया।

अध्याय 14

आधे घंटे बाद, जेसन ने अपने हाथ अच्छी तरह धोए, अपना सामान इकट्ठा किया और डैनियल को ढूंढने के लिए भूतल पर वापस चला गया। डैनियल अधीक्षक रैनसम के साथ था, इसलिए जेसन ने दरवाजे की चौखट पर दस्तक दी और उसे अंदर आने का निमंत्रण मिला।

“आह, लॉर्ड रेडमंड। आपसे मिलकर हमेशा खुशी होती है,” रैनसम ने कहा, हालाँकि वह बिल्कुल भी खुश नहीं लग रहा था। “यह तो एक अनोखा मामला है,” जेसन के डैनियल के बगल वाली कुर्सी पर बैठते ही उसने टिप्पणी की। “सिर कलम करके मौत,” उसने आश्चर्य से सिर हिलाते हुए कहा। “आगे क्या होगा? क्या हम अपने दुश्मनों के सिर भाले पर टांगकर शहर के दरवाजों पर प्रदर्शित करेंगे?”

जेसन ने हल्की सी मुस्कान बिखेरी। "फिलिप होबार्ट की मौत सिर कलम करके नहीं हुई थी," उसने कहा, जिससे रैनसम और डैनियल दोनों चौंक गए।

“तुम्हें यह कैसे पता चला?” रैनसम ने पूछा।

“शव की जांच करते समय मैंने देखा कि पीड़ित के बाल अभी भी करीने से कंघी किए हुए और तेल लगे हुए थे। सिर कलम करते समय उसके बाल बिखरे हुए और खून से सने हुए होंगे, भले ही यह काम एक ही झटके में किया गया हो। मैंने खोपड़ी की और अधिक सावधानी से जांच की और पार्श्विका भाग में एक फ्रैक्चर पाया। वार किसी भारी वस्तु से किया गया होगा, जिसका किनारा नुकीला हो सकता है। मेरा मानना है कि मृत्यु का कारण सिर पर किसी भारी वस्तु से लगी चोट है। शरीर के बाकी हिस्से मिलने और पूर्ण पोस्टमार्टम करने के बाद यह राय बदल सकती है।”

"और सिर पर लगी इस चोट से कोई खून नहीं निकला?" रैनसम ने बेहद संदेह भरे लहजे में पूछा।

“हाँ, ऐसा ही हुआ,” जेसन ने शायद कुछ ज्यादा ही आत्मसंतुष्टि से जवाब दिया। “खून धो दिया गया और बालों को सुखाकर, कंघी करके और तेल लगाकर घाव को छिपा दिया गया।”

"तो उसके बाद शव का सिर काट दिया गया था?" डैनियल ने पूछा, ऐसा लग रहा था जैसे वह अपने द्वारा जानी गई हर बात का पुनर्मूल्यांकन कर रहा हो।

"सिर पर चोट लगने के बाद, लेकिन मामले को दबाने से पहले, शव का सिर धड़ से अलग कर दिया गया था।"

“तो फिर मैं अपने मूल प्रश्न पर लौट आता हूँ,” रैनसम ने कहा। “क्या यह न्यूगेट में हुई किसी घटना से जुड़ा बदला लेने के लिए की गई हत्या थी? हेज़ का मानना है कि यह फेनियनों द्वारा की गई हो सकती है, लेकिन अब तक हमें आयरिश राष्ट्रवादियों द्वारा लक्षित व्यक्तियों पर किए गए किसी भी हमले की कोई रिपोर्ट नहीं मिली है। फेनियन ब्रिटिश किलों और अन्य सैन्य प्रतिष्ठानों पर हमले करने के लिए जाने जाते हैं, इसलिए मुझे लगता है कि आप हेज़, गलत दिशा में जा रहे हैं।”

सामान्यतः, अधीक्षक रैनसम उस अंतिम भाग को कहीं अधिक उत्साह के साथ बोलते, क्योंकि उन्हें किसी अधीनस्थ को उसकी घोर गलती के लिए अपमानित करने की शक्ति का आनंद मिलता था, लेकिन आज, रैनसम की टिप्पणी सामान्य थी, उनका व्यवहार एक पिता द्वारा बच्चे को शिक्षा देने जैसा था न कि एक प्रधानाध्यापक द्वारा छात्र को फटकार लगाने जैसा।

"जी सर," डेनियल ने धीरे से कहा, जाहिर तौर पर अपमानित महसूस करते हुए।

जेसन ने कहा, "यह मामला न्यूगेट में हुई किसी घटना से संबंधित हो सकता है, लेकिन अब जब हमें पता चल गया है कि पीड़ित की मौत वास्तव में सिर पर चोट लगने से हुई थी, तो इससे मेरा नजरिया कुछ बदल गया है।"

“किस तरह से?” रैनसम ने पूछा।

"हत्यारा सिर कटी लाश को शहर भर में ले जाने की संभावना नहीं रखता, लेकिन अगर होबार्ट पहले से ही मर चुका था लेकिन अभी भी अक्षुण्ण था या केवल बेहोश था, तो हत्यारा उसे ज्यादा ध्यान आकर्षित किए बिना ले जा सकता था, खासकर अगर वह तैयारी करके आया होता।"

“किस चीज से तैयार? कुल्हाड़ी से?” डैनियल ने पूछा।

“किसी वाहन से,” जेसन ने जवाब दिया। “अगर हत्यारे के पास अपनी गाड़ी या रथ होता, तो उसे शव को जहाँ भी ले जाना होता, वहाँ ले जाने में उसे ज़्यादा परेशानी नहीं होती। जो भी उन्हें देखता, वही यही सोचता कि फिलिप होबार्ट या तो बीमार था या इतना नशे में था कि खुद चल नहीं सकता था। हत्यारा शव को पहले से तय जगह पर ले जाकर, होबार्ट का सिर काट देता, सिर को साफ करता और सूरज उगने से पहले उसे न्यूगेट पहुँचा देता। इससे यह संभावना भी खत्म हो जाती है कि यह किसी तरह की रस्मों के तहत की गई हत्या थी, जिसे फांसी के जाने-माने तरीकों से मिलता-जुलता बनाया गया था।”

“फिर भी शव के बाकी हिस्सों का सवाल बना रहता है,” रैनसम ने बताया। “अगर ऐसा हुआ है, तो अवशेष इस शहर में कहीं भी हो सकते हैं।”

“दुर्भाग्यवश, यह सच है, अधीक्षक जी, लेकिन फिर भी मुझे लगता है कि क्वीन आर्म्स और होबार्ट के घर के बीच के इलाके की तलाशी लेना समझदारी भरा कदम होगा। हो सकता है हत्यारे का इरादा शव को ले जाने का न हो और उसे सिर्फ सिर की ज़रूरत हो। वह होबार्ट के सिर पर वार करके उसे किसी गली में घसीटकर ले गया हो, अपने पास मौजूद किसी हथियार से उसका सिर धड़ से अलग कर दिया हो और फिर शव को वहीं छोड़ दिया हो जहाँ वह गिरा था।”

“हे प्रभु, हमारी रक्षा करो,” डैनियल ने भावुक होकर कहा।

“भगवान ही हमारी रक्षा करें,” रैनसम ने दोहराया। “इस शहर में हत्यारे दिन-ब-दिन और भी ज्यादा चालाक होते जा रहे हैं। पसलियों के बीच चाकू मारना या सिर में गोली मारना अब उनके लिए काफी नहीं है।”

“चिंता मत कीजिए, महोदय। हमारे पास अभी भी वे बहुत सारे हैं,” डैनियल ने चिड़चिड़ेपन से उसे आश्वस्त किया।

रैनसम सोच में पड़ गया। “शायद हमें एक सार्वजनिक अपील जारी करनी चाहिए। अगर किसी को कोई बिना सिर वाला शव मिले, तो उसे तुरंत स्कॉटलैंड यार्ड को सूचित करना चाहिए।” उसने डैनियल की ओर देखा। “हेज़, अखबारों में खबर छापो, फिर कांस्टेबल पुटनी और कॉलिन्स को साथ लेकर इलाके की तलाशी लो, जैसा कि लॉर्ड रेडमंड ने सुझाव दिया है। अच्छा, अब तुम जाओ,” जब डैनियल तेज़ी से नहीं हिला, तो उसने गुस्से से कहा।

जेसन डेनियल के पीछे जाने ही वाला था कि रैनसम ने उसे रोक दिया। "एक बात कहिए, महाराज।" जेसन वापस बैठ गया। "हेज़, जाते समय दरवाज़ा बंद कर देना," रैनसम ने डेनियल को आवाज़ दी।

रैनसम बेहद असहज लग रहा था, और एक पल के लिए जेसन को लगा कि शायद वह जिस भी विषय पर बात करना चाहता है, उसे लेकर अपना विचार बदल दे, लेकिन फिर रैनसम ने एक गहरी सांस ली और अपनी सुव्यवस्थित मेज के पार जेसन की ओर मुड़ गया।

“मैं सोच रहा था कि क्या मैं आपसे एक व्यक्तिगत अनुरोध कर सकता हूँ,” रैनसम ने बात शुरू की।

“अगर मैं कुछ मदद कर सकता हूँ तो।” जेसन इस मदद की प्रकृति सुने बिना कोई प्रतिबद्धता नहीं जताना चाहता था, लेकिन रैनसम की घबराई हुई निगाहों में कुछ ऐसा था जिससे जेसन समझ गया कि अधीक्षक तभी मदद मांगेगा जब वह सचमुच बेताब होगा।

“यह मेरी पत्नी है,” रैनसम ने कहा। “वह अस्वस्थ है।”

क्या आपने किसी चिकित्सक से परामर्श लिया है?

रैनसम ने अपनी निगाहें झुका लीं और सिर हिलाया, और जेसन को लगा कि वह आदमी अपने आँसू रोकने की कोशिश कर रहा है। "लौरा गर्भवती है," उसने आखिरकार कहा। "हम बहुत खुश थे," उसने भारी आवाज़ में कहा। "बहुत उत्साहित थे। हमारे बेटे के जन्म को छह साल हो गए हैं, और हम अपने परिवार को बढ़ाना चाहते थे।"

जेसन ने इंतजार किया, ताकि अधीक्षक को मामले की तह तक पहुंचने का समय मिल सके।

रैनसम ने गहरी सांस ली। “लौरा को बहुत तेज दर्द हो रहा है और खून भी आ रहा है। दोनों की हालत बिगड़ती जा रही है।”

“और चिकित्सक?” जेसन ने नरमी से पूछा।

“डॉक्टर फ्लेशर की बहुत तारीफ सुनी थी। उनका मानना है कि लौरा को टॉक्सिमिया नाम की बीमारी हो सकती है और गर्भावस्था उसकी जान ले सकती है। वे लौरा और बच्चे दोनों को बचाने का कोई उपाय नहीं बता पाए।” रैनसम की विनती भरी निगाहें जेसन की आँखों से मिलीं। “प्लीज़, जेसन,” उसने फुसफुसाते हुए कहा। यह पहली बार था जब उसने जेसन को उसके ईसाई नाम से पुकारा था, और इससे उसकी गहरी निराशा झलक रही थी। “तुम ही हो जिस पर मैं उनके जीवन के लिए भरोसा करता हूँ।”

जेसन ने कहा, "मुझे श्रीमती रैनसम से तुरंत मिलना होगा।"

रैनसम की काली आँखों में आशा की एक किरण जगी। "शायद हम अभी जा सकते हैं।"

"बिल्कुल।"

"मैं बहुत आभारी हूं," रैनसम ने कहा और झट से उठकर कोट रैक पर टंगे अपने कोट और टोपी को उठाने के लिए हाथ बढ़ाया।

“अभी मुझे धन्यवाद मत दीजिए, सुपरिटेंडेंट,” जेसन ने रैनसम के पीछे-पीछे गलियारे से होते हुए इमारत से बाहर निकलते हुए कहा। “मुझे अभी यह तय करना बाकी है कि हम किस मामले से निपट रहे हैं।”

अध्याय 15

वे रैनसम की गाड़ी से ब्रॉम्पटन स्थित उनके आवास पर गए। दो मंजिला घर सादा था लेकिन अच्छी तरह से रखा हुआ था, सामने का बगीचा बड़े प्यार से संवारा गया था और उसमें शुरुआती फूल खिले हुए थे। रैनसम जेसन को अंदर ले गए, जहाँ उनका स्वागत एक चिंतित दिखने वाली नौकरानी ने किया।

"सुपरिटेंडेंट," उसने बुदबुदाते हुए उनका सामान उठाया और जल्दी से चली गई।

जॉन रैनसम की नज़र सीढ़ियों पर पड़ी, जहाँ गहरे बैंगनी रंग के ऊनी गाउन में, जिस पर काले मखमल की किनारी लगी थी, एक अधेड़ उम्र की महिला दिखाई दी। उसके बाल हल्के सुनहरे हो चुके थे, और हालाँकि उसके चेहरे पर झुर्रियाँ नहीं थीं, फिर भी वह थकी हुई और बहुत चिंतित लग रही थी। वह उनसे मिलने के लिए सीढ़ियों से नीचे उतरी।

“लौरा कैसी है?” जॉन रैनसम ने पूछा।

"मुझे डर है कि स्थिति वही है," महिला ने थकी हुई आवाज में कहा।

"लॉर्ड रेडमंड, मेरी सास, श्रीमती हॉकिन्स," रैनसम ने कहा जैसे ही वह महिला करीब आई।

“आपसे मिलकर बहुत खुशी हुई, श्रीमती हॉकिन्स,” जेसन ने कहा।

अगर श्रीमती हॉकिन्स उनकी उपस्थिति से आश्चर्यचकित थीं, तो उन्होंने इसे ज़ाहिर नहीं किया। "माई लॉर्ड," उन्होंने विनम्रतापूर्वक कहा और स्पष्टीकरण के लिए अपने दामाद की ओर देखा।

“लॉर्ड रेडमंड एक जाने-माने सर्जन हैं, मामा,” रैनसम ने कहा। “वह लौरा की मदद करेंगे।”

श्रीमती हॉकिन्स की निगाहें और भी तीखी हो गईं, उनकी भौंहें तन गईं जब उन्होंने उसे गौर से देखा। जेसन को लगा कि उनकी आँखों में अविश्वास की एक झलक है। शायद उसके अमेरिकी लहजे ने उन्हें असहज कर दिया था, या शायद उनकी प्रतिक्रिया का संबंध उसके सर्जन होने से था। अंग्रेज़ सर्जनों को डॉक्टरों के बराबर प्रशिक्षण नहीं मिलता था और उन्हें कसाई से कमतर समझा जाता था, यहाँ तक कि उन्हें डॉक्टर की उपाधि भी नहीं दी जाती थी। सर्जनों को उनकी निम्न स्थिति दर्शाने के लिए 'मिस्टर' कहकर संबोधित किया जाता था। जेसन ने विश्वविद्यालय से डिग्री प्राप्त करने के कारण डॉ. रेडमंड की उपाधि का दावा किया, लेकिन श्रीमती हॉकिन्स को इसकी जानकारी नहीं थी और शायद उन्हें लगा कि वह उनकी बेटी की बीमारी का निदान करने के लिए पर्याप्त जानकार नहीं है।

"मुझे उम्मीद है," श्रीमती हॉकिन्स ने कड़े स्वर में कहा और बैठक कक्ष की ओर चल पड़ीं।

रैनसम जेसन को सीढ़ियों से ऊपर ले गया, और उसने ऊपर की मंजिल से रेलिंग के बीच से झांकते हुए एक डरे हुए लड़के की झलक देखी। जेसन ने बच्चे की ओर देखकर मुस्कुराया, लेकिन छोटा लड़का उसे संदेह भरी नजरों से देखता रहा और मुस्कुराने से इनकार कर दिया।

रैनसम गलियारे के अंत में एक दरवाजे पर रुका और धीरे से दस्तक दी। "मेरी प्यारी, क्या तुम ठीक हो? मैं तुमसे मिलने किसी को लेकर आया हूँ," उसने पुकारा।

"अंदर आओ, जॉन।"

आवाज कमजोर लग रही थी, लेकिन जब वे कमरे में दाखिल हुए, तो लौरा रैनसम ने अपने पति और अपने शयनकक्ष में आए अजनबी को देखकर मुस्कुरा दिया। वह लगभग तीस वर्ष की लग रही थी, अपने पति से कुछ साल छोटी। उसके भूरे बाल लेस वाले तकिए पर फैले हुए थे और उसकी नीली आँखों में दर्द झलक रहा था, जिन पर गहरे धब्बे थे जो उसकी दूधिया सफेद त्वचा को खराब कर रहे थे। लौरा का हाथ अपने आप उसकी कमर पर चला गया और जब उसने बैठने की कोशिश की तो दर्द से कराह उठी। वह थकी हुई मुद्रा में तकियों के सहारे झुक गई, अपने मेहमानों का स्वागत करने के लिए तैयार।

“लौरा, ये लॉर्ड रेडमंड हैं। याद है मैंने तुम्हें इनके बारे में बताया था? ये एक डॉक्टर हैं। अमेरिका से हैं,” रैनसम ने कहा, मानो इससे उसकी पत्नी जेसन की काबिलियत पर यकीन कर लेगी।

“श्रीमती रैनसम,” जेसन ने कहा और अभिवादन में अपना सिर झुकाया।

“महोदया,” लौरा ने कहा। उसकी आवाज़ में थोड़ी साँस फूलने की आवाज़ थी। “आपसे मिलकर बहुत खुशी हुई। मैंने आपके बारे में बहुत कुछ सुना है।”

“उम्मीद है कुछ अच्छा होगा?” जेसन ने मजाक में कहा।

उन्हें आश्चर्य हुआ कि जॉन रैनसम अपनी पत्नी के साथ उनके बारे में चर्चा करेंगे, लेकिन फिर भी, कैथरीन रैनसम के बारे में सब कुछ जानती थी, इसलिए शायद उनका नाम सामने आना इतना अजीब नहीं था।

“ओह, बिल्कुल,” लौरा ने कहा। “जॉन को लगता है कि तुम एक बेहतरीन जासूस बनोगे, और वह कभी गलत नहीं होता।”

“चलो अब, मेरी प्यारी,” जॉन रैनसम ने कहा, और जेसन को लगा कि उसके दुबले-पतले गालों पर हल्की सी शर्मिंदगी झलक रही है। “मैं अचूक नहीं हूँ।”

लौरा रैनसम ने अपने पति को देखकर मुस्कुराया, उसकी आँखों में भक्ति झलक रही थी। जॉन ने हाथ बढ़ाया, उसका हाथ पकड़ा और उसे अपने होठों से लगाया, उसकी निगाहें प्रेम से भरी थीं। जेसन यह जानकर हैरान रह गया कि यह एक खुशहाल वैवाहिक जीवन था, जहाँ दोनों साथी एक-दूसरे के प्रति समान रूप से समर्पित थे, और उसे अपने आप पर शर्म महसूस हुई। उसने उन अफवाहों पर विश्वास कर लिया था जिनमें कहा गया था कि जॉन रैनसम ने कमिश्नर की बेटी से केवल अपने स्वार्थ और तरक्की के लिए शादी की थी। लेकिन ऐसा बिल्कुल नहीं था।

“लौरा, मैंने लॉर्ड रेडमंड से आपकी जांच करने का अनुरोध किया था,” जॉन रैनसम ने कहा। “मैंने उन्हें डॉ. फ्लेशर का निदान बताया था।”

“डॉ. फ्लेशर ने वास्तव में क्या प्रस्ताव रखा था?” जेसन ने पूछा।

“कुछ नहीं,” जॉन रैनसम ने गुस्से से कहा। “उन्होंने कहा कि हमें ईश्वर पर भरोसा रखना चाहिए।”

लौरा की निगाहें चिंतित हो गईं और उसकी पतली उंगलियां चादर के कपड़े को मोड़ने लगीं। वह स्पष्ट रूप से डरी हुई थी, और इसका कारण भी था।

जेसन ने नरमी से कहा, "श्रीमती रैनसम, यदि आप मुझे आपकी जांच करने की अनुमति देंगी, तो शायद हम उपचार का कोई तरीका निकाल सकें।"

लौरा की निगाहें चमक उठीं। "क्या आपको लगता है कि आप हमारी मदद करने के लिए कुछ कर सकते हैं?"

"पहले मुझे निदान करना होगा, और फिर हम विकल्पों पर चर्चा कर सकते हैं।"

“क्या विकल्प हैं?” जॉन रैनसम ने पूछा। वह पहले से ज़्यादा आशावादी लग रहा था, जिससे जेसन बेचैन हो गया। जब तक उसे ठीक से पता नहीं चल जाता कि मामला क्या है, तब तक वह कोई वादा नहीं कर सकता था।

“परीक्षा के बाद बात करते हैं,” उन्होंने कहा। “श्रीमती रैनसम, क्या मैं बात कर सकता हूँ?” लौरा ने सिर हिलाया। “सुपरिटेंडेंट, अगर आपको बाहर इंतजार करने में कोई आपत्ति न हो,” जेसन ने कहा।

रैनसम ने जवाब देने से पहले अपनी पत्नी की ओर देखा। लौरा ने उसे हल्के से सिर हिलाकर और नम मुस्कान के साथ जवाब दिया।

“कोई बात नहीं, जॉनी,” उसने धीरे से कहा। “आगे बढ़ो।”

जॉन रैनसम ने झुककर औपचारिक अभिवादन किया और कमरे से बाहर निकल गए, अपने पीछे धीरे से दरवाजा बंद कर दिया।

जेसन बिस्तर के किनारे बैठ गया और लौरा के माथे को हल्के से छूकर उसका तापमान जांचा, फिर उसकी कलाई पकड़ी। उसकी नाड़ी तेज़ थी, लेकिन चिंताजनक नहीं। उसने डरी हुई युवती को देखकर मुस्कुराया।

"श्रीमती रैनसम, आपकी गर्भावस्था कितने महीने की है?"

“लगभग तीन महीने,” लौरा ने कहा। “मुझे यह जानकर बहुत खुशी हुई कि मैं गर्भवती हूँ। जॉन और मैं एक और बच्चे की चाहत रखते थे, लेकिन सालों बीत गए और आखिरकार यह हो पाया।” जेसन को देखते हुए लौरा की आँखों में आँसू भर आए। “डॉक्टर फ्लेशर का कहना है कि मुझे कोई भयानक बीमारी है जो हम दोनों की जान ले सकती है। जॉन बहुत डरा हुआ है। वह देखने में भले ही मजबूत लगे, लेकिन असल में वह बहुत संवेदनशील है।”

जेसन ने जॉन रैनसम को कभी भावनात्मक रूप से कमज़ोर नहीं समझा था, लेकिन कई मज़बूत आदमी भी एक औरत के प्यार और अपने बच्चों के कारण टूट चुके थे। जेसन का दिल लौरा के लिए तड़प उठा। वह बहुत जवान और आशा से भरी थी। वह उससे अपनी और अपने परिवार की रक्षा करने की उम्मीद कर रही थी, लेकिन एक डॉक्टर की भी अपनी सीमाएँ होती हैं। अगर डॉ. फ्लेशर सही थे, तो लौरा की जान बचाने के लिए जेसन के पास गर्भपात कराने के अलावा कोई चारा नहीं था। उसे ज़रा भी यकीन नहीं था कि लौरा इस सुझाव को मानेगी।

“देखते हैं कि डॉ. फ्लेशर का निदान सही है या नहीं,” जेसन ने धीरे से कहा। “मुझे अपने सारे अनुभव बताओ।”

“मुझे थोड़ा खून आ रहा है। और यहाँ दर्द हो रहा है,” उसने कहा और अपनी पसलियों के ठीक नीचे दाहिनी ओर एक जगह को छुआ। “यहाँ भी।” लौरा ने अपने पेट के निचले हिस्से को भी दाहिनी ओर छुआ। “और मेरे कंधे में भी दर्द हो रहा है।”

“क्या आपको सिरदर्द, मतली, चक्कर आना या भ्रम की स्थिति का अनुभव हुआ है?” जेसन ने पूछा।

"मुझे कल मतली महसूस हुई और काफी तेज सिरदर्द था, लेकिन चक्कर या भ्रम की कोई समस्या नहीं थी।"

"और क्या डॉ. फ्लेशर ने आपका रक्तचाप मापा था?"

जेसन के पास एक पोर्टेबल मारे स्फिग्मोग्राफ था, लेकिन उसके पास अपना मेडिकल बैग नहीं था, इसलिए वह लौरा का रक्तचाप सटीक रूप से नहीं माप सका। उसे रक्तचाप बढ़ने

के कोई बाहरी लक्षण नहीं दिखे, लेकिन फिर भी वह सुनिश्चित होने के लिए जांच करना चाहता था।

लौरा उलझन में दिखी। “नहीं। मुझे नहीं लगता कि उसने ऐसा किया होगा,” लौरा ने कहा। “लेकिन मुझे पक्का यकीन नहीं है। मैंने कभी अपना रक्तचाप नहीं मापा है।”

“क्या डॉ. फ्लेशर ने तुम्हारी कलाई पर कुछ बांधा था?” जेसन ने पूछा।

"नहीं।"

जेसन ने डॉ. फ्लेशर की अक्षमता पर ध्यान न देने का फैसला किया और आगे बढ़ गया। "क्या आप खाना खा सकती हैं, श्रीमती रैनसम?"

लौरा ने सिर हिलाया। "कल शाम को मैं थोड़ा सा सूप पी पाई थी, लेकिन मुझे भूख नहीं लग रही है।"

“क्या डॉ. फ्लेशर ने शारीरिक परीक्षण किया?”

लौरा ने सिर हिलाया। "उसने बस सवाल पूछे थे।"

"क्या मुझे आपकी जांच करने की अनुमति है?"

लौरा यह सोचकर शर्मिंदा हो गई, लेकिन उसने सिर हिलाया, क्योंकि वह जेसन से मदद पाने के लिए इतनी बेताब थी कि शर्मिंदगी को हावी नहीं होने दे रही थी। जेसन ने चादर हटाई और लौरा का पेट दिखाई दिया। अभी उसका पेट दिख नहीं रहा था, उसकी सफेद नाइटड्रेस उसकी पतली कमर से चिपकी हुई थी। जेसन ने अपने हाथ लौरा के पेट पर रखे और धीरे-धीरे उन्हें हिलाते हुए, श्रोणि क्षेत्र से डायाफ्राम की ओर बढ़ने लगा। गर्भावस्था के इतने शुरुआती दौर में, महत्वपूर्ण बदलावों का पता लगाना मुश्किल था, लेकिन लौरा जो बता रही थी, वह टॉक्सिमिया के लक्षणों से मेल नहीं खाता था। जेसन ने अपना हाथ उस जगह पर ले जाकर धीरे से दबाया जहाँ लौरा को दर्द हो रहा था। जैसे ही जेसन ने अपनी उंगलियों से उस जगह को टटोला, लौरा चीख पड़ी और उसकी आँखें चौड़ी हो गईं।

“मुझे इसके लिए खेद है,” जेसन ने कहा। “मुझे पूरी तरह से सुनिश्चित होना था।”

"क्या डॉ. फ्लेशर सही थे?" लौरा ने अपनी आँखों में स्पष्ट भय लिए पूछा।

“मुझे नहीं लगता कि वह था,” जेसन ने कहा। “चलिए, आपके पति को वापस बुलाते हैं, ठीक है?”

जब जॉन रैनसम बेडरूम में वापस दाखिल हुआ तो वह अपनी पत्नी की तरह ही लगभग डरा हुआ लग रहा था। "तो?" उसने रूखे स्वर में पूछा।

श्रीमती रैनसम के लक्षणों के आधार पर, मुझे नहीं लगता कि उन्हें टॉक्सिमिया है। इस स्थिति के प्रमुख लक्षणों में से एक है गर्भावस्था के दौरान लगातार खतरनाक रूप से बढ़ा हुआ रक्तचाप। इसके साथ सिरदर्द, चक्कर आना, मतली और भ्रम जैसे लक्षण भी होते हैं।

"तो अगर यह टॉक्सिमिया नहीं है, तो मेरी पत्नी को क्या तकलीफ है?"

जेसन ने आह भरी। उसे इस आशावान दंपत्ति को यह बताते हुए बहुत दुख हो रहा था कि उनके बच्चे को बचाया नहीं जा सकता, लेकिन अब कोई उपाय नहीं था। "मेरी जांच और श्रीमती रैनसम द्वारा बताए गए लक्षणों के आधार पर, मेरा मानना है कि यह एक्टोपिक प्रेगनेंसी का मामला है।"

“माफ़ कीजिए?” रैनसम ने कहा।

“यह बहुत दुर्लभ है लेकिन बेहद खतरनाक है। विकसित हो रहा भ्रूण श्रीमती रैनसम की

फैलोपियन ट्यूब से जुड़ गया है।"

रैनसम दंपति असमंजस में दिख रहे थे, शायद उन्होंने यह शब्द पहले कभी नहीं सुना था, इसलिए जेसन ने उन्हें समझाने की कोशिश की। "इसका मतलब यह है कि बच्चा गर्भ में नहीं, बल्कि एक पतली नली में बढ़ रहा है जो अंततः फट जाएगी। ऐसा होने पर मृत्यु हो सकती है।"

"हे भगवान!" लौरा ने हैरानी से कहा। उसने अपना हाथ आगे बढ़ाया और उसके पति ने उसे कसकर पकड़ लिया।

"क्या किया जा सकता है?" रैनसम ने पूछा।

मुझे ऑपरेशन करवाना होगा, और जल्द ही।

"और बच्चा?" लौरा ने फुसफुसाते हुए पूछा।

"मुझे खेद है, श्रीमती रैनसम, लेकिन बच्चे को बचाना संभव नहीं है। इस समय हमारी प्राथमिकता आपकी भलाई है।"

लौरा रैनसम का चेहरा थोड़ा लाल हो गया, लेकिन उसने जेसन की निगाहों में देखा। "क्या आप सर्जरी करके मेरा गर्भाशय निकाल देंगे?"

"शायद मुझे ऐसा करना पड़े," जेसन ने जवाब दिया। "यह काफी हद तक प्रत्यारोपित भ्रूण के स्थान पर निर्भर करता है।"

लौरा रोने लगी, लेकिन जॉन रैनसम ने जेसन का सामना किया, उसके चेहरे पर दृढ़ निश्चय के भाव थे। "कृपया, मेरी पत्नी को बचा लीजिए।"

"सुपरिटेंडेंट जी, मैं आपसे अनुरोध करता हूँ कि आप श्रीमती रैनसम को आज दोपहर सेंट जॉर्ज अस्पताल ले आएं।" जेसन ने अपनी घड़ी देखी। "मैं मैट्रन को सूचित कर दूंगा कि वह उन्हें शाम पांच बजे तक आने की प्रतीक्षा करें। मैं कल सुबह उनका ऑपरेशन करूंगा।"

"मैं अपनी पत्नी को मेडिकल छात्रों द्वारा घूरे जाने नहीं दूंगा," रैनसम ने गरजते हुए कहा, और उस एक चीज़ पर ध्यान केंद्रित किया जिसे वह नियंत्रित कर सकता था।

"यह एक बंद ऑपरेशन थिएटर होगा। सिर्फ मैं और दो सर्जिकल नर्स होंगी।"

"क्या मैं उपस्थित रह सकता हूँ?"

"शायद नहीं," जेसन ने जवाब दिया। "लेकिन जैसे ही मुझे जानकारी मिलेगी, मैं आपको आपकी पत्नी की हालत के बारे में बता दूंगा।"

रैनसम ने सिर हिलाया। "धन्यवाद, जेसन।"

"कल मिलते हैं तुम दोनों से," जेसन ने कहा और जाने ही वाला था कि जॉन रैनसम गलियारे में उससे मिल गया।

"कृपया मेरी गाड़ी का उपयोग करने दें। मैं लौरा के साथ यहीं रहूँगा, इसलिए मेरा कोचवान पूरी तरह से आपकी सेवा में है। यदि आप उसे चार बजे तक वापस भेज दें, तो मुझे लौरा को अस्पताल ले जाने के लिए पर्याप्त समय मिल जाएगा।"

जेसन मना करना चाहता था, लेकिन परिवहन की सुविधा उपलब्ध होने से उसका काफी समय बच जाता क्योंकि उसे कल की सर्जरी की व्यवस्था करने के लिए अस्पताल वापस जाना था।

"धन्यवाद, अधीक्षक। मैं आपके इस उदार प्रस्ताव को सहर्ष स्वीकार करता हूँ।"

"इस विषय में कुछ मत सोचो।"

जेसन उस आदमी की आँखों में घबराहट देख सकता था और चाहता था कि वह उसे दिलासा दे सके, लेकिन अभी वादा करना जल्दबाजी होगी। उसे कल लॉरा का ऑपरेशन करने और खुद यह देखने तक निश्चित रूप से पता नहीं चलेगा कि भ्रूण कहाँ स्थित है और उसके शरीर का कितना हिस्सा उसके सर्जिकल ब्लेड का शिकार होगा।

“मैं उसका अच्छे से ख्याल रखूंगा, जॉन,” जेसन ने कहा।

"मुझे मालूम हैं तुम करोगे।"

जॉन रैनसम ने जेसन की बांह पर थपथपाया और जल्दी से बाहर जाकर अपने कोचमैन को बताया कि उसे जेसन को जहाँ भी जाना हो, वहाँ ले जाना है।

अध्याय 16

अस्पताल में रुकने के बाद, जेसन ने रैनसम के कोचमैन से उसे क्वीन आर्म्स ले जाने के लिए कहा। डैनियल और दोनों कांस्टेबल निश्चित रूप से आसपास ही होंगे और बिना सिर वाले शव की तलाश में लगे होंगे, और जेसन उनकी मदद करना चाहता था। जेसन ने कोचमैन से डैनियल के मिलने तक इंतजार करने को कहा। अगर डैनियल आकर चला गया होता, तो जेसन उसे घर छोड़ने के लिए कहता, क्योंकि उसे स्कॉटलैंड यार्ड लौटने का कोई कारण नहीं दिख रहा था।

"रैनसम क्या चाहता था?" डेनियल ने जैसे ही जेसन को अपनी ओर बढ़ते हुए देखा, उसने पूछा।

“वह मुझसे किसी चिकित्सीय मामले पर परामर्श करना चाहते थे,” जेसन ने उत्तर दिया।

“क्या यह उसकी पत्नी के बारे में है?” डेनियल ने धीमी आवाज़ में पूछा। “उसने बताया था कि वह बीमार है। क्या मामला गंभीर है?”

"मुझे माफ करना, डेनियल, लेकिन मुझे खेद है कि मुझे विवरण गोपनीय रखना होगा," जेसन ने माफी मांगते हुए मुस्कुराते हुए कहा।

“बिल्कुल। मैं समझता हूँ,” डेनियल ने कहा, लेकिन वह थोड़ा नाराज़ लग रहा था, क्योंकि शायद उसे उम्मीद थी कि जेसन उसे भरोसे में सब कुछ बताएगा।

"क्या आपको कुछ मिला?" जेसन ने उत्सुकता से बातचीत को मामले की ओर मोड़ते हुए पूछा।

“कुछ नहीं मिला। हमने यहाँ से होबार्ट्स के घर तक की लगभग हर गली छान मारी है, सराय के तहखाने की भी जाँच की है, कहीं फिलिप होबार्ट वहाँ से ज़िंदा न निकला हो, और सराय से होबार्ट्स के घर तक के हर चौकीदार और दुकानदार से पूछताछ की है, लेकिन किसी ने कुछ नहीं देखा। उनमें से कई लोग फिलिप होबार्ट को जानते थे, लेकिन उन्होंने उसे उस रात नहीं देखा जब उसकी हत्या हुई थी, क्योंकि वह बंद होने के काफी बाद वहाँ से गुजरा होगा। अगली सुबह किसी ने कुछ भी अजीब नहीं देखा और न ही किसी को बिना सिर का शव मिला।” डेनियल के कंधे निराशा से झुक गए। “मुझे नहीं लगता कि हमें यहाँ कुछ काम की चीज़ मिलेगी।”

जेसन रुका और चारों ओर देखा। "मैं सहमत हूँ। मुझे विश्वास नहीं है कि फिलिप होबार्ट का सिर यहाँ काटा गया था।"

“सच में? आपका मन कैसे बदल गया?”

“मुझे लगता है कि हत्यारे ने होबार्ट के शराबखाने से बाहर निकलने का इंतज़ार किया, फिर जैसे ही उसे लगा कि आगे बढ़ना सुरक्षित है, उसने उसके सिर पर वार किया। होबार्ट के बेहोश होते ही, हमलावर ने उसे किसी वाहन में लादा और गाड़ी चलाकर भाग गया। अगर वह पहले से ही मरा नहीं होता, तो संभवतः रास्ते में ही उसकी मौत हो जाती।”

"क्या ऐसा बिल्कुल संभव है कि सिर कलम किए जाने के समय वह जीवित था?" डैनियल ने पूछा।

“यह संभव है, लेकिन खोपड़ी के फ्रैक्चर की गंभीरता और इस तरह के आघात से होने वाले इंट्राक्रैनियल रक्तस्राव की मात्रा को देखते हुए, मुझे नहीं लगता कि वह ज्यादा देर तक

जीवित रह पाता। और सिर धड़ से अलग हो जाने के बाद, हत्यारे ने सिर को तैयार किया और शरीर को ठिकाने लगा दिया।"

"लेकिन उसने उसका क्या किया?" डैनियल ने हैरानी से कहा।

"अगर मैं होता और मेरे पास कोई वाहन होता, तो मैं उसे नदी में फेंक देता," जेसन ने लापरवाही से कहा। "सुबह तक जब तक सिर मिलता, तब तक शरीर धारा के साथ बह चुका होता।"

"हो सकता है कि यह ज्वार के साथ बहकर किनारे आ गया हो या किसी ने इसे देखा हो और किनारे पर खींच लाया हो," डैनियल ने बताया।

"हमें अब तक इसके बारे में पता चल गया होता, क्या आप सहमत नहीं हैं?"

डैनियल ने सिर हिलाया। "खैर, या तो शव समुद्र में बह गया होगा या कहीं फेंक दिया गया होगा। मैंने डेली टेलीग्राफ के संपादक से सूचना के लिए एक अपील प्रकाशित करने को कहा है। यह कल के अंक में प्रकाशित होना चाहिए।"

जेसन ने सिर हिलाया। "यह अच्छा विचार है, लेकिन मुझे नहीं लगता कि हमें इससे कुछ पता चलेगा। जिसने भी यह किया है, उसने सोच-समझकर किया होगा और वह नहीं चाहता था कि हमें होबार्ट के अवशेष मिलें।"

डैनियल ने सिर हिलाया। "थेम्स नदी के किनारे मौजूद जर्जर इमारतों और परित्यक्त गोदामों की संख्या को देखते हुए, शव कहीं भी हो सकता है, चूहों का भोजन बनकर शांति से सड़ रहा होगा। हत्यारा उसे नदी के उस पार भी ले जा सकता है।"

"कुछ भी संभव है," जेसन ने सहमति जताते हुए कहा। "एक बार हत्यारे के हाथ में सिर आ जाए, तो शरीर का कोई उपयोग नहीं रह जाता और वह केवल उसे हत्या में फंसाने के काम आ सकता है।"

"इस मामले में कुछ भी समझ में नहीं आ रहा," डैनियल बड़बड़ाया। "और यह," उसने कॉन्स्टेबल पुटनी की ओर इशारा करते हुए कहा, जो एक नम गली में सावधानी से झाँक रहा था और एक छड़ी से कचरे के ढेर को कुरेद रहा था, "समय की बर्बादी है। मेरा सुझाव है कि हम बरनाबी स्टैक से शुरू करें, फिर उन दो परिवारों से पूछताछ करें जिनका नाम लिया गया है। अगर पूछताछ से कोई जानकारी नहीं मिलती है, तो हम सूची में नीचे की ओर बढ़ते जाएंगे।"

"अगर आपकी सूची में शामिल किसी व्यक्ति का हत्या में हाथ भी हो, तो भी वे इसे स्वीकार नहीं करेंगे, है ना? खासकर तब जब अपराध से उन्हें जोड़ने वाला कोई सबूत ही न हो।"

"नहीं, लेकिन," डैनियल ने होबार्ट की फांसी की सूची दिखाते हुए कहा, "यही एकमात्र सुराग है जिस पर हम आगे बढ़ सकते हैं। जब तक हमें और जानकारी नहीं मिल जाती, तब तक यही एकमात्र तार्किक रास्ता है।"

"स्टैक कहाँ रहता है?" जेसन ने पूछा।

वैपिंग के पास।

"फिर मैं रैनसम के कोचवान से हमें वहाँ ले जाने के लिए कहूँगा और फिर उसे घर भेज दूँगा। रैनसम को आज दोपहर गाड़ी की ज़रूरत होगी।"

डैनियल उत्सुक लग रहा था, लेकिन उसने समझदारी से कोई सवाल नहीं पूछा। इसके बजाय, उसने कांस्टेबलों को सूचित किया कि वह जा रहा है और उन्हें अपने दम पर स्कॉटलैंड यार्ड लौटने का निर्देश दिया, एक ऐसी यात्रा जो संभवतः क्वीन आर्म्स में एक बढ़िया बियर पीने के बाद ही शुरू होगी।

अध्याय 17

बरनाबी स्टैक एक जर्जर इमारत में रहता था, जो देखने में ऐसी लगती थी मानो किसी तेज़ हवा के झोंके से ढहकर मलबे के ढेर में बदल जाएगी। बाहर अभी उजाला था, लेकिन जिस कमरे में उसने उन्हें बुलाया, वह धुंधला था और उसमें उबली हुई पत्तागोभी, बिल्ली के पेशाब और सीलन की बदबू आ रही थी। फर्नीचर, जो थोड़ा-बहुत था, फटा-पुराना था, और फर्श की लकड़ियाँ घिसी-पिटी और ऊबड़-खाबड़ थीं। वह खुद भी अपने घर की तरह बूढ़ा और जर्जर दिखता था। पतले-पतले भूरे बाल उसके दुबले-पतले चेहरे पर परदे की तरह लटके हुए थे, और फटे-पुराने कपड़े उसके कंकालनुमा शरीर पर ऐसे लिपटे थे मानो उसने किसी हट्टे-कट्टे आदमी के पुराने कपड़े पहने हों या उसका वज़न बहुत कम हो गया हो। बरनाबी स्टैक ऐसा लगता था जैसे वह शराब पर बहुत ज़्यादा खर्च करता हो और खाने पर बिलकुल भी नहीं।

एक जर्जर सोफे पर बैठने के लिए आमंत्रित किए जाने पर, जेसन और डैनियल ने खड़े रहना ही बेहतर समझा, जबकि बरनाबी एक पुरानी कुर्सी में सिमटकर बैठ गया, अपनी हड्डियों वाली कोहनियों को गंदे एंटीमैकैसर (एक प्रकार का सोफा) पर टिकाया और अपना सिर पीछे की ओर झुका लिया। वह थका हुआ लग रहा था।

“श्री स्टैक, फिलिप होबार्ट की हत्या दो रात पहले हुई थी।”

बार्नाबी स्टैक डेनियल को घूर रहा था, उसका मुंह हैरानी से खुला रह गया। "क्या सचमुच?" उसने पूछा, मानो उसे यह जानकारी पाकर बहुत खुशी हो रही हो।

"फेरीमैन इन में आपको उसे धमकी देते हुए सुना गया था," डैनियल ने कहना शुरू किया।

स्टैक ने बलगम भरी खांसी की और सिर हिलाया। "वह तो कई साल पहले की बात है, इंस्पेक्टर। अब मुझमें किसी को धमकाने की हिम्मत नहीं रही।"

“फिर भी,” डेनियल ने आगे कहा। “आपने उसे धमकी क्यों दी?”

स्टैक ने कहा, "क्योंकि वह एक निर्दयी धोखेबाज था। उसे दूसरों के कष्टों में आनंद आता था।"

“तुम्हारा मतलब तुम्हारे भाई से है?” जेसन ने पूछा।

स्टैक ने सिर हिलाया। “रॉडनी को जब फांसी दी गई, तब वह सिर्फ पच्चीस साल का था। मेरे पास जल्दी मौत के लिए पैसे नहीं थे, इसलिए मुझे अपने छोटे भाई को उस रस्सी के सिरे पर तड़पते हुए देखना पड़ा, उसकी आंखें बाहर निकली हुई थीं, जीभ लटकी हुई थी, उसकी पैंट पेशाब से भीगी हुई थी, और इससे भी बदतर हालत थी। होबार्ट ने जानबूझकर ऐसा किया था,” स्टैक ने तीखे स्वर में कहा, और इस तीखे स्वर के कारण उसे फिर से खांसी आने लगी। “लोगों को तमाशा देखना पसंद है। एक लंबी, दर्दनाक मौत।”

“आपके भाई का अपराध क्या था?”

“हत्या,” स्टैक ने कहा। “उस आदमी को मार डाला जो उसकी प्रेमिका को परेशान कर रहा था। जानबूझकर नहीं किया था। रॉडनी ने उस आदमी को घूंसा मारा और वह शलजम की बोरी की तरह गिर पड़ा। फिर कभी नहीं उठा। रॉडनी का उसे जान से मारने का कोई इरादा नहीं था। बस उसे चेतावनी देना चाहता था।”

“मुझे माफ कर दो,” जेसन ने डेनियल की तीखी नज़र को अनदेखा करते हुए कहा। उसकी नज़र में हत्या, चाहे जानबूझकर की गई हो या नहीं, हत्या ही होती है।

“रॉडनी ही मेरे एकमात्र परिवार थे,” बार्नबी स्टैक ने धीमी आवाज़ में कहा। “वही एकमात्र व्यक्ति थे जिन्हें मेरी ज़िंदगी और मौत की परवाह थी।”

अब जब जेसन ने उस आदमी को और करीब से देखा, तो उसे लगा कि बरनाबी स्टैक उतना बूढ़ा नहीं था जितना उसने पहले सोचा था। शायद चालीस साल का। लेकिन उसकी आँखों में कोई चमक नहीं थी, और उसके दिल में कोई उम्मीद बाकी नहीं थी। भले ही बरनाबी के पास जीने के लिए कुछ बचा हो, जेसन को नहीं लगता था कि वह साल भर जीवित रह पाएगा।

“मिस्टर स्टैक, आपने फिलिप होबार्ट को आखिरी बार कब देखा था?” डेनियल ने पूछा।

स्टैक ने कंधे उचकाते हुए कहा, "फेरीमैन में उस रात के बाद से नहीं। मैं नशे में चूर था," उसने धीरे से कहा। "और मुझे रॉडनी की बहुत याद आ रही थी।"

“क्या आप अक्सर फेरीवाले के पास जाते हैं?” डैनियल ने पूछा।

“नहीं। मैं वहाँ इसलिए गया था क्योंकि मैंने सुना था कि होबार्ट वहाँ नियमित रूप से जाता है। मैं उस आदमी का सामना करना चाहता था जिसने मेरे भाई को प्रताड़ित और अपमानित किया था।”

“तुम क्या देखना चाहते थे?” जेसन ने पूछा। “पछतावा?”

बार्नाबी स्टैक ने सिर हिलाया। “पछतावा नहीं, शायद दया। इंसानियत की एक चिंगारी। होबार्ट मुझ पर हँसा और मुझे चले जाने को कहा। उसने कहा कि मैं एक निकम्मा और निकम्मा हूँ और अगर मैंने सावधानी नहीं बरती तो मेरा भी हाल मेरे भाई जैसा ही होगा।”

“और क्या तुम सावधान थे?” डेनियल ने पूछा।

"तुम्हें लगता है मैंने उसे मारा?" स्टैक को इस संभावना पर हंसी आ रही थी।

"तुम्हारे पास एक मकसद था।"

“तो मैंने किया। और कई अन्य लोगों ने भी। फिलिप होबार्ट एक क्रूर आदमी था जो उन लोगों से अच्छा खासा मुनाफा कमाता था जो उसे रिश्वत दे सकते थे।” बार्नबी स्टैक मुस्कुराया। “काश मैंने उसे मार डाला होता, इंस्पेक्टर। सचमुच।”

“सोमवार रात तुम कहाँ थे?” डेनियल ने पूछा।

"यहीं पर, इंस्पेक्टर साहब। और नहीं, मेरे लिए गवाही देने वाला कोई नहीं है। मैं हर रात की तरह अकेला ही हूँ। अगर आप मुझे गिरफ्तार करना चाहते हैं, तो कर लीजिए।"

बार्नाबी स्टैक ने अपनी दुबली-पतली कलाइयाँ आगे बढ़ा दीं, लेकिन डैनियल ने उसे हथकड़ी लगाने की कोई कोशिश नहीं की। इसके बजाय, उसने जेसन की ओर देखा, जिसने हल्के से अपना सिर हिलाया।

“धन्यवाद, श्रीमान स्टैक,” डैनियल ने कहा। “शहर छोड़कर मत जाइए।”

स्टैक ने फिर से खांसा, खून की कुछ बूँदें उसकी गंदी आस्तीन पर गिरीं। "और मैं कहाँ जाऊँगा?"

चूंकि प्रश्न का उत्तर देना आवश्यक नहीं था, इसलिए दोनों व्यक्ति दरवाजे की ओर चल पड़े। बाहर निकलते ही उन्होंने ताजी हवा में गहरी सांस ली, उस दुर्गंधयुक्त कमरे से बाहर निकलकर और बरनाबी स्टैक के दुख से दूर होकर उन्हें बहुत खुशी हुई।

“वह ऐसा नहीं कर सकता था,” जेसन ने कहा। “बिना किसी साथी के तो बिलकुल नहीं। वह बहुत कमजोर है।”

"उसको क्या हुआ है?"

मुझे लगता है कि उसे टीबी है, लेकिन यह कैंसर भी हो सकता है। बिना जांच किए मैं निश्चित रूप से कुछ नहीं कह सकता, लेकिन उसके पास ज्यादा समय नहीं है। ज़्यादा से ज़्यादा कुछ महीने।

“मरते हुए आदमी के पास खोने के लिए कुछ नहीं बचता,” डेनियल ने टिप्पणी की।

“नहीं, ऐसा नहीं है, लेकिन मुझे तो यह समझ नहीं आ रहा, डेनियल। अगर वह होबार्ट की हत्या करना चाहता, तो क्वीन आर्म्स से निकलने के बाद उसका पीछा करके उसके सिर पर वार कर सकता था। बाकी सब झंझट में पड़कर पकड़े जाने का जोखिम क्यों उठाना?”

"फिलिप होबार्ट को अपमानित होते देखने के आनंद के लिए।"

"होबार्ट की मौत की खबर सुनकर उसे तसल्ली मिल गई थी। और मरता हुआ आदमी भी अपनी मौत के तरीके पर कुछ हद तक नियंत्रण रखना चाहता है। मुझे नहीं लगता कि बार्नबी स्टैक अपने भाई की तरह फांसी पर लटककर मरना चाहेगा।"

"उसे कोई ऐसा व्यक्ति मिल सकता था जो यह काम करने को तैयार हो," डैनियल ने सोचा।

"वह ऐसा कर सकता था, लेकिन जाहिर तौर पर उसके पास किसी को काम पर रखने के लिए पैसे नहीं हैं, और मुझे संदेह है कि कोई भी इतना मूर्ख होगा कि बिना किसी बड़े प्रोत्साहन के एक मरते हुए आदमी की प्रतिशोध की जरूरत को पूरा करने के लिए अपनी जान जोखिम में डाले।"

डैनियल ने सिर हिलाया। "मैं आपसे सहमत हूँ। और वह वाकई इस खबर से हैरान लग रहा था।"

“आश्चर्यचकित और प्रसन्न। फिलिप होबार्ट की मृत्यु एक अप्रत्याशित उपहार की तरह लग रही होगी, एक ऐसा उपहार जिसकी कल्पना भी बार्नबी स्टैक ने कभी नहीं की थी। शायद उनके मन में, होबार्ट की मृत्यु एक प्रकार का दैवीय दंड था।”

उस आदमी के साथ जो हुआ उसमें कुछ भी दैवीय नहीं था। किसी को बदला लेना था, और उन्होंने बदला ले लिया।

“खैर, जिसने भी यह हत्या की है, वह बरनाबी स्टैक से कहीं ज्यादा ताकतवर और गुस्सैल था,” जेसन ने कहा। “मुझे नहीं लगता कि यह अपराध सालों पहले हुई किसी घटना की वजह से हुआ है। यह दर्द अभी ताजा था।”

“तुम जानते हो लोग क्या कहते हैं,” डैनियल ने कहा। “बदला ठंडे दिमाग से लेना सबसे अच्छा होता है।”

जेसन ने सिर हिलाया, वह इस बात से सहमत नहीं हो पा रहा था। "अगर परोसने के तरीके को देखें तो, यह व्यंजन अभी भी गरमागरम था।"

"क्या हम कैसल परिवार से मिलने चलें?"

मुझे खेद है कि मैं आपके साथ शामिल नहीं हो पाऊंगा। कल सुबह मेरी सर्जरी है और मुझे तैयारी के लिए समय चाहिए।

डैनियल निराश लग रहा था, लेकिन उसने सहमति में सिर हिलाया। "मुझे उम्मीद है कि सार्वजनिक अपील से कुछ न कुछ सामने आएगा, उन हमेशा की तरह के बदमाशों के अलावा जो झूठ का पुलिंदा बनाकर इनाम पाने की कोशिश करते हैं।"

“मुझे पता ही नहीं था कि इनाम की पेशकश की गई है,” जेसन ने जवाब दिया।

"ऐसा सिर्फ इसी वजह से नहीं था।"

तो क्या आप पूरी तरह से किसी व्यक्ति की पुलिस की सहायता करने की इच्छा पर निर्भर हैं?

“मैं इनाम न मिलने के भरोसे पर दर्जनों, बल्कि सैकड़ों, झूठी जानकारियों को छांटने की कोशिश कर रहा हूं,” डैनियल ने चिड़चिड़ाते हुए जवाब दिया। “हमारे पास इस सब झंझट के लिए पर्याप्त कर्मचारी नहीं हैं।”

इस कथन पर प्रतिक्रिया की कोई आवश्यकता नहीं थी, इसलिए डैनियल ने थकी हुई मुस्कान के साथ कहा, "शुभ रात्रि, जेसन।"

जेसन ने अपनी टोपी उतारकर अभिवादन किया और चला गया, उसका ध्यान पहले से ही कल की प्रक्रिया पर केंद्रित था।

अध्याय 18

डैनियल ने सूची देखी, फिर एक रिक्शा रोका और क्लर्कनवेल में फ्रीडा और लियोनार्ड कैसल के आखिरी ज्ञात पते की ओर चल पड़ा। उनके बाईस वर्षीय बेटे डेविड को चार साल पहले फांसी दे दी गई थी। आरोप था: हत्या। डेविड कैसल ने मुनाफे को लेकर हुए विवाद में अपने कारोबारी साझेदार के सिर में गोली मार दी थी। सूची में यह स्पष्ट नहीं था कि डेविड कैसल किस तरह का व्यवसाय करता था, लेकिन डैनियल को पूरा यकीन था कि अधिकारियों के लिए वह कोई वैध व्यवसाय नहीं था।

एक युवा, गर्भवती महिला ने दरवाजा खोला और डेनियल को संदेह भरी नजरों से देखा, मानो उसे उम्मीद हो कि वह उसे कुछ बेचने की कोशिश करेगा या किसी धर्मार्थ संस्था के लिए दान मांगेगा।

“शुभ दोपहर, महोदया।” डैनियल ने अपना वारंट कार्ड ऊपर उठाते हुए पूछा, “क्या यह श्रीमान और श्रीमती कैसल का घर है?”

महिला ने सिर हिलाया। "वे चले गए हैं।"

“क्या आपको पता है कि वे कहाँ गए?” डैनियल ने फिर से कोशिश की।

“कनाडा,” महिला ने कहा। “मुझे लगता है कि हत्या के आरोप में अपने बेटे को फांसी दिए जाने के बाद वे एक नई शुरुआत करना चाहते थे। श्री कैसल के क्यूबेक में रिश्तेदार थे। वह फ्रांसीसी थे,” उसने गोपनीय रूप से कहा।

"ऐसा कितने समय पहले था?"

"इस जुलाई में तीन साल पूरे हो जाएंगे।"

“यह बहुत सटीक है,” डेनियल ने कहा।

“तभी विल और मैंने शादी की,” महिला ने कहा, उसके चेहरे पर हल्की सी मुस्कान आ गई। “हम तुरंत उनके घर में रहने चले गए। कैसल परिवार ने हमें अपना सारा फर्नीचर और घरेलू सामान बेच दिया, और वह भी बहुत ही उचित दाम पर। हमें अपनी किस्मत पर यकीन नहीं हो रहा था।”

"मुझे लगता है कि उनके सामान को कनाडा भेजना बहुत महंगा होगा।"

"शायद आप सही कह रहे हैं, इंस्पेक्टर साहब। यह सब झंझट और खर्च के लायक नहीं है। लेकिन वे कुछ अच्छी चीजें और किताबें छोड़ गए हैं। विल को पढ़ना पसंद है। उसका कहना है कि इंसान को खुद को बेहतर बनाने के लिए हर संभव प्रयास करना चाहिए।"

"क्या कैसल परिवार के कोई और बच्चे थे?" डैनियल ने पूछा, यह सोचते हुए कि कहीं कोई बच्चा पीछे तो नहीं रह गया।

“एक बेटी। इमोजेन। उस समय वह बारह या तेरह साल की थी। एक अजीब सी बच्ची। समुद्री यात्रा को लेकर बहुत चिंतित थी। उसे पूरा यकीन था कि वे सब डूब जाएंगे।”

“और वो वाकई अपने माता-पिता के साथ कनाडा गई थी?” डेनियल ने पूछा।

महिला ने सिर हिलाया। “मेरे विल ने उन्हें रेलवे स्टेशन पर विदा किया। उन्हें सामान उठाने में मदद की ज़रूरत थी, और उन्होंने मदद की पेशकश की। मेरे विल बहुत दयालु हैं,” उसने आगे कहा, और उसकी मुस्कान और चौड़ी हो गई। “मददगार।”

“धन्यवाद,” डेनियल ने कहा।

"आपको नमस्कार, इंस्पेक्टर।"

डैनियल कैसल परिवार के बारे में सोचते हुए वहां से चला गया। वह नई शुरुआत की ज़रूरत को समझ सकता था, और अपनी संपत्ति बेचना कोई असामान्य बात नहीं थी। हो सकता है उन्हें यात्रा के लिए पैसों की ज़रूरत रही हो, या शायद उन्होंने मंज़िल पर पहुँचने के बाद नई चीज़ें खरीदने की योजना बनाई हो। अगर उनका इरादा अपने बेटे की जान लेने वाले को मारने के लिए किसी को पैसे देने का होता, तो यह तर्कसंगत होता कि वे ऐसा अपने जाने से पहले ही कर लेते, न कि अपने जाने के लगभग तीन साल बाद और डेविड की मृत्यु के चार साल बाद।

उसने अनुमान लगाया कि यह संभव है कि कैसल परिवार का एक सदस्य या सभी सदस्य डेविड की मौत का बदला लेने के इरादे से इंग्लैंड लौट आए हों, लेकिन जब तक डैनियल पिछले कम से कम एक वर्ष में इंग्लैंड के प्रत्येक बंदरगाह पर आने वाले प्रत्येक जहाज के यात्री सूची की जांच नहीं कर लेता, तब तक उसके पास इस सिद्धांत को साबित या खारिज करने का कोई तरीका नहीं होगा, और वास्तव में, उसे यह संभव नहीं लगता था।

डैनियल ने कैसल परिवार को अभी तक अपनी सूची से नहीं हटाया था, लेकिन फिलहाल उसने लंदन में मौजूद लोगों तक ही अपनी जांच सीमित रखना उचित समझा। और इसका मतलब था न्यूबेरी परिवार।

अध्याय 19

अल्बर्ट और हेस्टर न्यूबेरी केंटिश टाउन में रहते थे, उनका मकान फोर्ट्रेस रोड पर एक कपड़े की दुकान के ऊपर था। डैनियल की नज़र दुकान के ऊपर लगे साइनबोर्ड पर पड़ी, जो देखने में नया लग रहा था। गहरे हरे रंग की पृष्ठभूमि पर सुनहरे अक्षरों में लिखा था और उसके चारों ओर एक आकर्षक बॉर्डर बना हुआ था। साइनबोर्ड पर दुकान का नाम नेस्टर नॉशन्स लिखा था। धनुषाकार खिड़की चमक रही थी और अंदर चमकदार बटनों से लेकर रंगीन रिबन और इंद्रधनुष के हर रंग के धागों की भरमार थी। डैनियल ने न्यूबेरीज़ से बात करने के बाद दुकान में जाकर शार्लोट के लिए एक सुंदर नया रिबन और अपनी सास के लिए कुछ काली लेस खरीदने का फैसला किया, ताकि पिछले कुछ हफ्तों से शार्लोट की देखभाल करने के लिए उन्हें धन्यवाद दे सके। हैरियट को हमेशा से लेस वाले कॉलर और टोपियाँ पसंद थीं, लेकिन सारा के निधन के बाद से वह केवल काली लेस ही पहन रही थीं। वह ईस्टर पर हैरियट और शार्लोट के साथ बर्च हिल जाने पर उपहार दे देगा, बशर्ते तब तक यह मामला सुलझ जाए और उसे कुछ दिनों की छुट्टी मिल सके।

उसके दस्तक देने पर दरवाजा खोलने वाली महिला लगभग पचास वर्ष की रही होगी, झुकी हुई, सफ़ेद बालों वाली एक दुबली-पतली महिला, जिसने डेनियल को तब समझ से परे नज़रों से देखा जब उसने अपना वारंट कार्ड दिखाया। उसने काले बॉम्बेज़ीन का गाउन पहना हुआ था और एक काली टोपी ने उसके हल्के सुनहरे बालों को ढका हुआ था। उसकी पलकें और भौंहें लगभग गायब हो चुकी थीं, जिससे उसकी काली आँखें एक पीले, दुबले-पतले चेहरे से उसे घूर रही थीं।

"श्रीमती न्यूबेरी?" डेनियल ने पूछा जब उस महिला ने कुछ नहीं कहा और न ही उसे अंदर आने के लिए आमंत्रित किया।

“हां,” उसने धीमी आवाज में उत्तर दिया।

“मैं स्कॉटलैंड यार्ड का इंस्पेक्टर हेज़ हूँ। अगर अनुमति हो तो मैं आपसे कुछ प्रश्न पूछना चाहूँगा।”

“क्या हुआ?” श्रीमती न्यूबेरी ने पूछा। उनके चेहरे पर चिंता झलक रही थी और उन्होंने डैनियल के पीछे झाँका, मानो उन्हें लगा हो कि वह अपने साथ और लोगों को ले आया होगा।

“क्या मैं अंदर आ सकता हूँ?” डेनियल ने पूछा। “मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ, इसमें बस कुछ ही मिनट लगेंगे। डरने की कोई ज़रूरत नहीं है,” उसने उसके चेहरे पर साफ दिख रही घबराहट को देखकर कहा।

यह स्पष्ट था कि श्रीमती न्यूबेरी उन्हें अंदर नहीं आने देना चाहती थीं, लेकिन शिष्टाचार के चलते उन्होंने उन्हें सड़क की ओर खुलने वाले एक छोटे से बैठक कक्ष में ले गईं। यह एक कामचलाऊ कमरा था जिसमें आरामदायक, हालांकि थोड़ा पुराना, फर्नीचर था और फीके मखमली पर्दे थे जो आंशिक रूप से खुले होने के कारण अधिकांश रोशनी को रोक रहे थे। कमरे में केवल एक ही सजावटी वस्तु थी, एक युवती की तस्वीर जो शेल्फ पर प्रमुखता से रखी थी, जिसका पीतल का फ्रेम फीके हरे और चांदी के पैटर्न वाले फीके वॉलपेपर के बीच धुंधला चमक रहा था। वह युवती श्रीमती न्यूबेरी से काफी मिलती-जुलती थी और निश्चित रूप से मार्गरेट न्यूबेरी ही थी, जिसे फिलिप होबार्ट ने दो साल पहले फांसी दी थी।

"कृपया बैठ जाइए, इंस्पेक्टर," श्रीमती न्यूबेरी ने कहा।

डैनियल ने आरामकुर्सी चुनी, जबकि श्रीमती न्यूबेरी उसी तरह के सोफे पर बैठ गईं।

उन्होंने अपने कांपते हाथों को गोद में थाम लिया, उंगलियों को इतनी कसकर पकड़ा कि उनके जोड़ सफेद पड़ गए। डैनियल सोच रहा था कि क्या वह इतनी घबराई हुई थीं या शायद उन्हें कंपकंपी का दौरा पड़ गया था और इस कंपकंपी का डैनियल की उपस्थिति से कोई लेना-देना नहीं था। श्रीमती न्यूबेरी ने अपनी निगाहें डैनियल पर टिका दीं, मानो चुपचाप उसे अपनी उपस्थिति का कारण बताने का इशारा कर रही हों।

"श्रीमती न्यूबेरी, फिलिप होबार्ट की सोमवार रात को हत्या कर दी गई।"

श्रीमती न्यूबेरी के चेहरे पर कोई भाव नहीं बदला, और डैनियल को आश्चर्य हुआ कि क्या उन्हें पता भी है कि वह किसके बारे में बात कर रहा है, लेकिन फिर उनके होंठों के कोने थोड़े मुड़े और वह खुशी से मुस्कुराईं, उनकी मुस्कान से उनकी आंखें चमक उठीं और डैनियल को उस खूबसूरत युवती की एक झलक मिली जो वह अपनी जवानी में रही होंगी।

“धन्यवाद, इंस्पेक्टर। यह सुनकर मुझे बहुत खुशी हुई,” श्रीमती न्यूबेरी ने कहा। “मुझे उम्मीद है कि उसे तकलीफ हुई होगी।”

"मुझे लगता है कि शायद उसने ऐसा किया होगा," डैनियल ने जवाब दिया, हालांकि वह वास्तव में निश्चित नहीं था कि होबार्ट अंतिम दृश्य के दौरान जागा हुआ था या जीवित भी था।

श्रीमती न्यूबेरी कुछ शांत हुईं। "इंस्पेक्टर जी, क्या आप चाय पीना चाहेंगे?" उन्होंने विजयी भाव से चमकती आँखों से पूछा। "केतली में पानी उबल गया है।"

“धन्यवाद। यह बहुत ही दयालुतापूर्ण है।”

उसकी मेज़बान उसे वहीं छोड़कर कुछ मिनट बाद एक भरी हुई ट्रे लेकर लौटी। उसने उसे एक कप हल्की चाय दी, उसकी इच्छा अनुसार उसमें थोड़ा सा दूध और दो चीनी के टुकड़े डाले, और कप थमाकर उसे किशमिश केक का एक छोटा सा टुकड़ा परोसा। केक बासी था और उसमें पर्याप्त चीनी या किशमिश नहीं थी, लेकिन डैनियल भूखा था और अगर श्रीमती न्यूबेरी उसे इतनी ध्यान से न देख रही होतीं तो वह उसे चट कर जाता।

उसे शक था कि केक कम से कम एक हफ्ते तक चलने के लिए बना था, और जो चीनी के टुकड़े उसने लिए थे, उन्हें आसानी से बदला नहीं जा सकता था। कमरा साफ-सुथरा था, लेकिन श्रीमती न्यूबेरी का गाउन कलाई और नीचे से फटा हुआ था, और उनके कॉलर पर लगी लेस की कढ़ाई बड़ी सावधानी से की गई थी। अगर उनके पास कभी कोई कीमती चीज रही भी होगी, तो उन्होंने उसे बहुत पहले ही बेच दिया होगा। श्रीमती न्यूबेरी शालीन गरीबी में जी रही थीं और शायद एक-एक पैसा सोच-समझकर खर्च करती थीं, इस डर से कि कहीं उनका अंत किसी वर्कहाउस में अकेले न हो जाए, जहाँ उनके पास भविष्य में एक कंगाल की कब्र के अलावा कुछ भी न हो।

श्रीमती न्यूबेरी ने केक का एक छोटा सा टुकड़ा तोड़ा और उसे अपने मुंह में डाल लिया। उनके हाथों की कंपकंपी मानो थम सी गई थी। "इंस्पेक्टर जी, मुझे बताइए कि उनकी मृत्यु कैसे हुई," उन्होंने उत्सुकता भरी निगाहों से कहा। "विस्तार से बताइए।"

“श्री होबार्ट के सिर पर वार किया गया और फिर उनका सिर धड़ से अलग कर दिया गया,” डैनियल ने कहा।

वह महिला की स्पष्ट खुशी देखकर कुछ हद तक विचलित हो गया था, लेकिन फिर भी, अगर उसने अपनी बेटी की मौत के लिए फिलिप होबार्ट को दोषी ठहराया था, तो उसकी प्रतिक्रिया पूरी तरह से समझ में आती थी, भले ही एक पुरुष की मृत्यु पर उसकी खुशी पूरी तरह से अधार्मिक थी।

श्रीमती न्यूबेरी ने सिर हिलाकर और यह कहकर डैनियल की बात को और भी पुख्ता कर

दिया, "काश वह अनंत काल तक नरक की आग में जलता रहे।"

अपने सदमे को छिपाने की कोशिश करते हुए, डैनियल ने अपने चेहरे पर एक भावहीन तटस्थता का भाव धारण किया और कहा, "श्रीमती न्यूबेरी, मुझे फिलिप होबार्ट के बारे में बताइए।"

श्रीमती न्यूबेरी ने सिर हिलाया। “मैं उस आदमी के बारे में बात नहीं करूँगी। लेकिन मैं आपको अपनी बेटी के बारे में बताऊँगी।” उनकी नज़र मेंटलपीस पर रखी तस्वीर पर पड़ी और उन्होंने आह भरी, कुछ पल पहले की ख़ुशी अब गायब हो चुकी थी। “मेरी मार्गरेट एक अच्छी लड़की थी। एक दयालु और प्यारी युवती, जो कभी किसी को नुकसान नहीं पहुँचाती थी।”

श्रीमती न्यूबेरी ने डैनियल की ओर देखा, शायद यह सोचकर कि वह यह बताने वाला है कि मार्गरेट न्यूबेरी को हत्या के आरोप में फांसी दी गई थी, लेकिन डैनियल चुप रहा, इस उम्मीद में कि श्रीमती न्यूबेरी बोलना जारी रखेंगी।

“मार्गरेट के बड़े-बड़े सपने थे। वह एक दिन हमारी दुकान चलाना चाहती थी। अपनी खुद की मालकिन बनना चाहती थी।” श्रीमती न्यूबेरी ने उदास मुस्कान के साथ कहा। “वह बहुत होशियार भी थी और हिसाब-किताब में माहिर थी। अल्बर्ट हमेशा कहता था कि उसमें मर्दों जैसी व्यापारिक समझ थी। मार्गरेट हंसते हुए उससे कहती थी कि औरतें मर्दों जितनी ही होशियार होती हैं, लेकिन उन्हें अपनी बुद्धिमत्ता को कम करके दिखाना पड़ता है ताकि मर्दों के नाजुक स्वाभिमान को ठेस न पहुंचे। इसीलिए वह कभी शादी नहीं करना चाहती थी। वह कहती थी कि वह अपनी मर्जी से जिंदगी जिएगी। मैं उसे अक्सर चिढ़ाती थी और कहती थी कि एक औरत पत्नी और मां बनकर ही सबसे ज्यादा खुश रहती है, लेकिन मार्गरेट मेरी बात को नजरअंदाज कर देती थी।”

“क्या हुआ, श्रीमती न्यूबेरी?” डैनियल ने कोमल स्वर में पूछा। वह बुजुर्ग महिला की आँखों में दर्द देख सकता था और जानता था कि जिस सुखद समय को वह याद कर रही थीं, वह अधिक समय तक नहीं चला था।

“मेरे पति की मृत्यु हो गई। अल्बर्ट एक ग्राहक के लिए नक्काशीदार बटनों का एक डिब्बा लाने के लिए सीढ़ी पर चढ़े, उन्होंने शेल्फ से डिब्बा उतारने के लिए हाथ बढ़ाया, जैसा कि उन्होंने पहले कई बार किया था, और तभी उनका दिल का दौरा पड़ गया। वे चीखे और अपना सीना पकड़ लिया, और जब तक वे ज़मीन पर गिरे, तब तक उनकी मृत्यु हो चुकी थी। मार्गरेट वहीं थी। उसने यह सब होते देखा। अपने पिता को खोने से उसका दिल टूट गया था, लेकिन हमारी मुसीबतें यहीं खत्म नहीं हुईं।”

श्रीमती न्यूबेरी ने अपनी आस्तीन से एक रुमाल निकाला और अपनी आँखों को पोंछा। “पता चला कि अल्बर्ट ने कुछ साल पहले बैंक से पैसे उधार लिए थे। उसने कभी किसी को नहीं बताया। शायद वह हमें परेशान नहीं करना चाहता था। वह हर महीने कर्ज चुका रहा था, लेकिन जब उसके लेनदारों को पता चला कि उसकी मृत्यु हो गई है, तो उन्होंने कर्ज वापस मांग लिया। वे किसी महिला को ऋण नहीं देते, खासकर तब जब उसके पास कोई ऐसा पुरुष न हो जो ऋण की गारंटी दे सके। मार्गरेट और मुझे मजबूरन दुकान श्री नेस्टर को बेचनी पड़ी। उन्होंने हमें उचित कीमत दी और ये कमरे रखने की अनुमति भी दी, लेकिन मूलधन और ब्याज चुकाने के बाद हमारे पास ज्यादा कुछ नहीं बचा।”

श्रीमती न्यूबेरी ने आह भरी। “मार्गरेट को नौकरी ढूंढनी ही थी, और हालांकि वह सालों से दुकान में अल्बर्ट की मदद करती आ रही थी, लेकिन यहाँ आसपास कोई उसे नौकरी नहीं दे रहा था। कुछ समय बाद, उसके पास दूर-दूर तक नौकरी ढूंढने के अलावा कोई चारा नहीं बचा। आखिरकार उसे पॉल मॉल में हार्डिंग, हॉवेल एंड कंपनी में नौकरी मिल गई। कपड़े-कढ़ाई के काउंटर पर।” श्रीमती न्यूबेरी उदास होकर मुस्कुराईं। “मार्गरेट इतने प्रतिष्ठित प्रतिष्ठान में काम करने को लेकर बहुत उत्साहित थी। उसने इसे लंदन का पहला डिपार्टमेंटल स्टोर कहा था। महीनों

में पहली बार मार्गरेट खुश और उत्साहित थी। उसने सोचा कि शायद वह मेहनत करके ऊंचे और बेहतर वेतन वाले पद तक पहुंच सकती है। वह पहुंच भी जाती। मुझे पूरा यकीन है।"

"क्या गड़बड़ हुई?" डेनियल ने पूछा।

"फ्लोर सुपरवाइजर, मिस्टर व्हिटली, लड़कियों के बीच कुछ हद तक बदनाम थे, लेकिन ज़ाहिर है, मार्गरेट को इस बात का पता नहीं था जब उसने यह पद स्वीकार किया था। उन्होंने पहले कुछ हफ्तों तक उसे अकेला छोड़ दिया, उसे काम में रमने का मौका दिया, और फिर उत्पीड़न शुरू हो गया। वह किसी मनगढ़ंत बहाने से उसे अपने ऑफिस में बुलाते और उसके साथ छेड़छाड़ करने की कोशिश करते। मार्गरेट ने बताया कि कुछ लड़कियां चुपचाप उनकी बात मान लेती थीं क्योंकि वे अपनी नौकरी खोना नहीं चाहती थीं, लेकिन मेरी मार्गरेट वैसी लड़की नहीं थी। उसने विरोध किया।"

"मिस्टर व्हिटली ने इस पर कैसी प्रतिक्रिया दी?"

"उसने अपनी कोशिशें और तेज़ कर दीं, और जब मार्गरेट ने मना करना जारी रखा, तो वह और भी आक्रामक हो गया। उसने उसे धमकी दी," श्रीमती न्यूबेरी ने गुस्से से कांपती आवाज़ में कहा। "उसने कहा कि अगर उसने उसकी बात नहीं मानी, तो वह उस पर चोरी का आरोप लगाएगा और उसे सालों जेल में बिताने पड़ेंगे। इसके बाद, मार्गरेट ने अपना इस्तीफा दे दिया। उसके आखिरी दिन, मिस्टर व्हिटली ने उसे अपने दफ्तर में वेतन लेने के लिए बुलाया। जब मार्गरेट अंदर गई, तो उसने दरवाजा बंद कर दिया और उस पर हमला किया।"

श्रीमती न्यूबेरी अब धीरे-धीरे रो रही थीं, और डैनियल केवल कल्पना कर सकता था कि अपनी बेटी के पतन का विवरण देना उनके लिए कितना दर्दनाक रहा होगा।

"उसने उसे डेस्क से सटाकर धक्का दिया और कोशिश की..." श्रीमती न्यूबेरी की आवाज़ धीमी पड़ गई। "खैर, आप जानती ही हैं," उन्होंने अंत में कहा। "घबराहट में मार्गरेट ने संगमरमर की ऐशट्रे उठाई और उसके सिर पर वार कर दिया। वह बस उसे बेहोश करना चाहती थी ताकि वह भाग सके, लेकिन दो दिन बाद मस्तिष्क रक्तस्राव से उस आदमी की मौत हो गई। मार्गरेट पर हत्या का आरोप लगाया गया।"

"मुझे खेद है," डेनियल ने कहा, और उसने यह बात दिल से कही थी। हमले की परिस्थितियों पर विचार किया जाना चाहिए था, लेकिन मामले की अध्यक्षता करने वाले न्यायाधीश ने स्पष्ट रूप से केवल परिणाम पर ध्यान केंद्रित किया था, न कि उन घटनाओं पर जिनके कारण हत्या हुई थी।

"श्रीमती न्यूबेरी, मेरी समझ से आपने फिलिप होबार्ट के खिलाफ धमकियां दी थीं," डैनियल ने कहा।

श्रीमती न्यूबेरी ने सिर हिलाया। "मैंने कोई धमकी नहीं दी, इंस्पेक्टर जी। मार्गरेट की गिरफ्तारी और मुकदमे की प्रतीक्षा में न्यूगेट भेजे जाने के बाद, मैंने मार्गरेट को निष्पक्ष सुनवाई दिलाने की उम्मीद में पत्र-व्यवहार का अभियान शुरू किया। मैंने अखबारों को भी पत्र लिखा, लेकिन वह कभी प्रकाशित नहीं हुआ। और मैंने श्री व्हिटली के अधीन काम करने वाली सभी युवतियों को भी पत्र लिखा। उनमें से तीन ने आगे आकर मार्गरेट के पक्ष में गवाही दी। श्री व्हिटली ने उनके साथ भी दुर्व्यवहार किया था और उन्हें धमकाया था।"

लेकिन डेनियल ने सोचा, उसकी खोपड़ी तोड़ने वाले वे लोग नहीं थे। और यह उनके लिए सौभाग्य की बात भी थी।

"मार्गरेट को मौत की सजा सुनाने वाला न्यायाधीश कौन था?" डेनियल ने पूछा।

"जज ग्रांट। जैसे ही मैंने सुना कि वो इस मामले की अध्यक्षता करेंगे, मुझे समझ आ

गया था कि सब कुछ खत्म हो गया है। सब लोग उन्हें फांसी देने वाला ग्रांट कहते थे, और सही वजह से। उनके फैसले हमेशा कठोर होते थे, और अक्सर अन्यायपूर्ण होते थे, खासकर महिलाओं के प्रति। उन्हें न्याय में कोई दिलचस्पी नहीं थी। वो आदमी अपनी सत्ता के नशे में चूर था।"

डैनियल ने सहमति में सिर हिलाया। वह हाल ही में ओलिवर ग्रांट से मिला था और उसी ने उसकी बहन की हत्या के आरोप में उसे पकड़ा था। डैनियल को अब याद आया कि ग्रांट को फांसी पर लटकाने वाला फिलिप होबार्ट था।

"मार्गरेट के साथ जो कुछ भी हुआ, उसके लिए जिम्मेदार तीनों व्यक्ति मर चुके हैं," डेनियल ने कहा।

"हां, वे हैं, और हालांकि यह कोई खास तसल्ली की बात नहीं है, इंस्पेक्टर हेज़, क्योंकि उनकी मौत से मेरी मार्गरेट वापस नहीं आएगी, लेकिन यह जानकर मुझे रात को चैन की नींद आती है कि शायद आखिरकार कुछ दैवीय न्याय जरूर है।"

क्या आपके मन में फिलिप होबार्ट के प्रति कोई द्वेष था?

"उसने मेरी इकलौती बेटी को फांसी पर लटका दिया। और इंस्पेक्टर साहब, उसकी मौत आसानी से नहीं हुई। फांसी के फंदे से उसकी गर्दन नहीं टूटी, इसलिए उसे मरने में कुछ समय लगा। मुझे पता है कि कुछ मिनट तो कुछ भी नहीं होते, लेकिन जब दम घुट रहा हो तो हर पल एक युग जैसा लगता है। मार्गरेट ने ऐसी पीड़ा झेली जो किसी भी इंसान को कभी नहीं सहनी चाहिए।"

"और क्या आपको लगता है कि फिलिप होबार्ट ने जानबूझकर उसकी मौत को लंबा खींचा?" डेनियल ने पूछा।

"मुझे नहीं पता कि यह जानबूझकर किया गया था या नहीं, लेकिन मुझे पता है कि यह भयानक था। मैं ठीक सामने खड़ा था, जहाँ मार्गरेट मुझे देख सकती थी, लेकिन कुछ समय बाद, वह कुछ भी नहीं देख पा रही थी। दबाव के कारण उसकी आँखों की नसें फट गईं और भीड़ ने जयकारे लगाए। उन्होंने कहा कि वह किसी राक्षस जैसी लग रही थी।"

"तुम इससे कैसे उबर पाईं?" डेनियल ने कोमल स्वर में पूछा, हालांकि उसने निष्पक्ष और वस्तुनिष्ठ रहने का वचन दिया था, फिर भी उसे इस दुखी महिला के लिए सहानुभूति महसूस हो रही थी।

"काश मैंने ऐसा न किया होता। मैंने भगवान से प्रार्थना की थी कि मुझे अपने पास बुला लें," श्रीमती न्यूबेरी ने कहा। "मेरे जीने का क्या मकसद था? मेरे पति तो चले गए थे। मेरी बेटी को अपमानित और प्रताड़ित किया गया, जब तक कि उसकी मृत्यु नहीं हो गई। मैं बस यही चाहती थी कि दुनिया में जिन दो लोगों से मुझे सबसे ज़्यादा प्यार था, उनके बगल में ठंडी धरती में लेट जाऊं, लेकिन लगता है कि दुनिया ने अभी तक मेरा साथ नहीं छोड़ा है। मेरे बच्चे को मरे हुए दो साल हो गए हैं, लेकिन मैं अभी भी जी रही हूं। अकेली, बेसहारा, बेकार और दरिद्र।"

"मुझे माफ कीजिए, श्रीमती न्यूबेरी," डेनियल ने फिर कहा।

"इंस्पेक्टर, आपको किस बात का अफसोस है?" श्रीमती न्यूबेरी ने सावधानी से पूछा। "क्या आपको इस बात का अफसोस है कि मार्गरेट पर एक ऐसे व्यक्ति ने हमला किया जिसने अपनी स्थिति का फायदा उठाया? क्या आपको इस बात का अफसोस है कि उसकी जिंदगी तब छीन ली गई जब उसने सिर्फ अपनी रक्षा करने की कोशिश की थी? या फिर इस बात का अफसोस है कि एक सम्मानित न्यायाधीश ने न्याय की परवाह किए बिना उसे मौत की सजा सुना दी?"

डैनियल ने सिर हिलाया। वह उस व्यवस्था का बचाव करने को तैयार नहीं था जो अक्सर

ऐसे मामलों में कठोर दंड देती थी जहाँ कम सज़ा भी काफ़ी होती। मार्गरेट न्यूबेरी ने एक आदमी को मारा था, लेकिन उसने आत्मरक्षा में ऐसा किया था, और अगर मिस्टर व्हिटली ने एक निहत्थी युवती पर अपनी शक्ति का दुरुपयोग न किया होता तो वह आज भी ज़िंदा और स्वस्थ होते। कारावास की सज़ा भी उतनी ही कारगर होती, लेकिन ओलिवर ग्रांट के सामने आने पर मार्गरेट के पास बचने का कोई मौका नहीं था।

डैनियल ने अपनी चाय का कप नीचे रखा और खड़ा हो गया। "मुझसे बात करने के लिए धन्यवाद, श्रीमती न्यूबेरी। आपको और अधिक पीड़ा पहुँचाने के लिए मुझे वास्तव में खेद है।"

“आपने ऐसा नहीं किया, इंस्पेक्टर। फिलिप होबार्ट की हिंसक मृत्यु के बारे में जानकर मेरा दुख कम नहीं होता, लेकिन इससे सर्वशक्तिमान में मेरा विश्वास फिर से मजबूत हो जाता है।”

डैनियल को नहीं लगता था कि फिलिप होबार्ट की भयानक मौत में सर्वशक्तिमान का कोई हाथ था, लेकिन उसने यह राय अपने तक ही रखने का फैसला किया। उसने श्रीमती न्यूबेरी को चाय और केक के लिए धन्यवाद दिया और विदा ली। जब वह अंदर था, मौसम बदल गया था और बारिश की मोटी बूँदें उसकी टोपी के किनारे पर गिर रही थीं और उसकी कमीज़ के कड़े कॉलर के नीचे से फिसलकर उसकी गर्दन तक जा रही थीं, जिससे उसे कंपकंपी हो रही थी। नेस्टर के नोटियन्स की धारीदार छत से बारिश का पानी बह रहा था और जल्दी ही पानी के गड्ढे बन गए जिनमें धुंधला आसमान और सड़क के किनारे बनी विशाल लाल ईंटों की इमारतें प्रतिबिंबित हो रही थीं। पीपों से लदी एक डिलीवरी गाड़ी खींचता हुआ एक बूढ़ा घोड़ा उसके पास से धीरे-धीरे गुजरा, चालक और घोड़ा दोनों ही आगे टकटकी लगाए देख रहे थे और डैनियल की तरह ही दयनीय लग रहे थे।

इससे पहले उसने कभी ब्रिटिश न्याय प्रणाली पर सवाल नहीं उठाया था, क्योंकि वह इसे निष्पक्षता और न्याय का एक उत्कृष्ट उदाहरण मानती थी, न्याय की एक ऐसी मिसाल जो पूरी दुनिया के लिए सबक होनी चाहिए थी। लेकिन उसी प्रणाली की खोखली हालत देखकर डैनियल अंदर से खोखला महसूस करने लगा, उसके सीने में जो खाई सी बन गई थी, वह संदेह और दया से भर गई। दोषी हो या न हो, क्या सच में कोई इतनी दर्दनाक, अमानवीय मौत का हकदार था? और क्या हर हत्या का इरादा एक जैसा होता है? निश्चित रूप से इसमें भी अंतर होता है, जैसा कि मार्गरेट न्यूबेरी के मामले में था। क्या एक युवती, जो सिर्फ एक लंपट आदमी की अवांछित हरकतों से खुद का बचाव कर रही थी, उसी भाग्य की हकदार थी जो एक ऐसे गुंडे का था जिसने एक अंधेरी गली में किसी को चाकू मारकर मार डाला, जिसका एकमात्र इरादा पीड़ित का पर्स लूटना था?

डैनियल ने अपना सिर हिलाया, मानो इस सरल क्रिया से उसके परेशान विचार दूर हो जाएँगे। जेसन, अपने निष्पक्षता के अटूट भाव और उदार विचारों के साथ, उस पर प्रभाव डाल रहा था और उसे अपने जीवन भर की मान्यताओं पर सवाल उठाने के लिए मजबूर कर रहा था। शायद समय-समय पर अपनी मान्यताओं की जाँच करना कोई हानिकारक बात नहीं थी, लेकिन इससे एक असहज आत्मनिरीक्षण ज़रूर होता था, जिसके परिणामस्वरूप अक्सर ऐसा व्यक्तिगत विकास होता था जिसकी उसने कभी कल्पना भी नहीं की थी।

अब उपहार खरीदने के मूड में न होने के कारण, डैनियल ने अपनी टोपी नीचे खींची, कॉलर ऊपर किया, तेज बारिश से बचने के लिए अपने कंधे झुकाए और कोने की ओर तेजी से बढ़ा, इस उम्मीद में कि पूरी तरह भीगने से पहले उसे कोई गुजरती हुई गाड़ी मिल जाए।

अध्याय 20

रात के खाने के बाद, जेसन ने बहाना बनाकर अपने अध्ययन कक्ष की ओर प्रस्थान किया। उसने दरवाज़ा बंद किया, लैंप जलाए और खिड़की खोल दी, और बारिश की आवाज़ का आनंद लिया। बारिश ने हवा से कोयले के धुएँ की गंध को धो दिया और उसे न्यूयॉर्क की वसंत ऋतु की रातों की याद दिला दी, जब वह मेडिकल का छात्र था और अक्सर परीक्षा की तैयारी करने के बजाय अपने दोस्तों के साथ देर रात तक बाहर रहता था। वसंत की बारिश ने एंडरसनविले जेल में खुले में सोने और अपनी फटी हुई वर्दी के बचे-खुचे हिस्से में पूरी रात कांपने की कुछ अप्रिय यादें भी ताज़ा कर दीं, जब तक कि जॉर्जिया की तेज़ धूप से ऊन भाप बनकर उसकी खुली त्वचा को जलाने लगी, लेकिन जेसन ने उन बातों पर ध्यान न देने का फैसला किया।

जेसन ने एडिनबर्ग से मंगवाई हुई शरीर रचना विज्ञान की पुस्तिका निकाली। इस प्रकाशन में महिला प्रजनन प्रणाली के नवीनतम चित्र थे, और वह चित्रों को ध्यान से देखने लगा। उसकी उंगली आरेख की बारीक रेखाओं पर फिर रही थी, जैसे वह ऑपरेशन के हर चरण और उसे पूरा करने में लगने वाले संभावित समय की कल्पना कर रहा हो। यह पहली बार नहीं था जब उसने चाहा कि काश उसका कोई भरोसेमंद साथी होता, कोई ऐसा जिसे वह कल सर्जरी करने के लिए कह सके। ऐसा नहीं था कि उसे अपनी कुशलता पर संदेह था, लेकिन व्यक्तिगत और पेशेवर जीवन को आपस में मिलाना कभी भी अच्छा नहीं होता, और हालांकि जेसन जॉन रैनसम को अपना दोस्त नहीं कहता था, फिर भी वह उसका बहुत सम्मान करता था और उसके साथ अक्सर काम करता था, इसलिए उसे अपने रिश्ते में दरार आने का डर था।

यही वजह थी कि वह इस मामले को किसी दूसरे सर्जन को नहीं सौंप सकता था, खासकर तब जब वह जानता था कि दांव पर क्या लगा है। जेसन अपने साथी सर्जनों का सम्मान करता था और जरूरत पड़ने पर उनकी राय को महत्व देता था, लेकिन वह यह भी जानता था कि कुछ हमदर्द लोगों को छोड़कर, बाकी सभी अपने मरीजों को मांस के टुकड़ों की तरह समझते थे और ऑपरेशन थिएटर से बाहर ले जाने के बाद उनके साथ क्या होता है, इसकी उन्हें कोई परवाह नहीं होती थी। अगर लौरा रैनसम की मृत्यु हो जाती या वह अपने बाकी दिन उन बच्चों के शोक में बिताती जो उसे कभी नहीं मिले, तो जिसने भी उसका ऑपरेशन किया होगा, वह उसके बारे में जरा भी नहीं सोचेगा। जेसन उसे किसी दूसरे सर्जन के भरोसे नहीं छोड़ सकता था, ठीक वैसे ही जैसे वह कैथरीन या किसी भी ऐसी महिला, जिसकी वह परवाह करता था, का ऑपरेशन किसी अनाड़ी सर्जन को नहीं सौंप सकता था।

कल जो भी होगा, उससे जॉन रैनसम के साथ जेसन का रिश्ता हमेशा के लिए बदल सकता है और स्कॉटलैंड यार्ड में डैनियल के भविष्य पर भी असर पड़ सकता है। जॉन रैनसम स्वभाव से भले ही नेक इंसान थे, लेकिन वे ऐसे व्यक्ति भी थे जो न तो माफ करते थे और न ही भूलते थे, और उनके लिए अच्छे नतीजे की कोई गारंटी नहीं थी। कई बार, जिन मरीजों के बचने की कोई उम्मीद नहीं होती थी, वे भी बच जाते थे, जबकि जिनके ठीक होने की पूरी संभावना होती थी, वे कभी उबर नहीं पाते थे। जेसन के अनुभव के अनुसार, ठीक होना काफी हद तक व्यक्ति की ठीक होने की इच्छा पर निर्भर करता था, और अगर लौरा रैनसम ने फिर कभी बच्चा पैदा करने की सारी उम्मीद खो दी होती, तो वह शायद उदासी में डूब जाती और अपने ही अवसरों को नुकसान पहुंचाती।

जेसन कल्पना मात्र ही कर सकता था कि जॉन रैनसम आज रात कितनी उथल-पुथल में होंगे, प्रक्रिया के परिणाम की प्रतीक्षा करते हुए और यह जानते हुए कि कल से उनके परिवार का जीवन हमेशा के लिए बदल जाएगा। रैनसम परिवार का भविष्य जेसन के हाथों में था, और उन्हें

यह ज़िम्मेदारी असहनीय रूप से भारी लग रही थी। जब कैथरीन ने दरवाज़ा खटखटाया और कमरे में प्रवेश किया तो वह अनमने ढंग से मुस्कुरा दिए।

“क्या मैं आपके लिए रिटायर होने से पहले कुछ ला सकती हूँ?” उसने पूछा।

"धन्यवाद, मेरी प्रिय, लेकिन मेरा काम लगभग पूरा हो चुका है।"

कैथरीन मेज के पास गई और खुली किताब पर एक नजर डाली। "तुम चिंतित हो," उसने कहा।

“मैं हूँ। शायद किसी दूसरे सर्जन को बुलाना समझदारी भरा कदम होता।”

"जेसन, तुम अपने ऊपर बहुत ज्यादा जिम्मेदारी ले लेते हो," कैथरीन ने उसे धीरे से डांटते हुए कहा।

आपका क्या मतलब है?

कैथरीन ने नज़रें फेर लीं, और जेसन समझ गया कि वह कुछ भी ऐसा नहीं कहना चाहती थी जो सीधे तौर पर आलोचना जैसा लगे, खासकर सर्जरी से ठीक पहले वाली रात को, जब वह व्यर्थ की बातों में उलझने का जोखिम नहीं उठा सकता था।

उसने अपना हाथ उसके हाथ पर रख दिया। "बताओ, केटी।"

“जेसन, मैं जानती हूँ कि तुमने जो कुछ देखा और किया है, उससे तुम्हारा ईश्वर में विश्वास डगमगा गया है,” कैथरीन ने धीरे से कहना शुरू किया। “और मैं तुम्हारे गुस्से और निराशा के लिए तुम्हें दोष नहीं दे सकती, लेकिन तुम चाहे जितने कुशल हो और दूसरों की मदद करने के लिए जितने दृढ़ निश्चयी हो, अंततः उनका भाग्य तुम्हारे हाथ में नहीं है।”

“क्या हम अभी भी लौरा रैनसम के बारे में बात कर रहे हैं?” जेसन ने पूछा।

“लौरा और मैरी,” कैथरीन ने जवाब दिया।

"तुम्हारा मतलब है कि मैरी की चिंता करना मेरा काम नहीं है।"

“बेशक, आप चिंता कर सकते हैं, और यह अच्छी बात है कि आप इतना ख्याल रखते हैं, लेकिन मैरी एक समझदार महिला है, जेसन। एक पत्नी और एक माँ। आपको उसे अपनी गलतियाँ खुद करने देनी चाहिए, उसे हमेशा आपकी मदद लेने के लिए दबाव नहीं डालना चाहिए। अगर उसे मदद चाहिए होगी, तो वह आपको बता देगी।”

जेसन ने निराशा भरे मन से सोचा, "अगर वो अभी भी ज़िंदा है तो क्या होगा?" "शुक्रिया, केटी। मुझे पता है तुम सही कह रही हो।" उसने अपनी पत्नी की तरफ मुस्कुराते हुए कहा, "और अब मैं व्यक्तिगत और पेशेवर, दोनों ही मामलों में भगवान बनने की कोशिश करना छोड़ दूंगा।"

“मेरा मतलब वो नहीं था—” कैथरीन ने कहना शुरू किया, लेकिन जेसन ने अपना सिर हिला दिया।

“मैं समझ गया कि तुम्हारा क्या मतलब था, और मैं तुम्हारी ईमानदारी की सराहना करता हूँ। कभी-कभी एक पुरुष को चीजों को बेहतर ढंग से समझने के लिए एक स्त्री के ज्ञान की आवश्यकता होती है।” उसने कैथरीन का हाथ अपने होठों तक उठाया और उसकी ठंडी उंगलियों पर धीरे से चुंबन किया।

“चलो सोने चलते हैं,” कैथरीन ने कहा।

वह खिड़की बंद करने गई, जबकि जेसन ने मैनुअल बंद किया, उसे वापस शेल्फ पर रखा और लैंप बंद कर दिया। कैथरीन ने चुपचाप अपना हाथ उसके हाथ में डाल दिया जब वे

अपने बेडरूम की ओर सीढ़ियाँ चढ़ रहे थे, और हालाँकि जेसन कल की सर्जरी को लेकर अभी भी चिंतित था, लेकिन जीवन और मृत्यु की ज़िम्मेदारी से मुक्त होने पर उसे थोड़ा हल्कापन महसूस हुआ। चाहे यह ईश्वर की इच्छा हो, भाग्य हो, या बस किसी व्यक्ति का अपना भाग्य स्वयं बनाने का दृढ़ संकल्प हो, परिणाम पूरी तरह से उसके हाथों में नहीं था, और इसके लिए वह आभारी था।

अध्याय 21

गुरुवार, 25 मार्च

लंदन इलस्ट्रेटेड न्यूज़ और डेली टेलीग्राफ के सुबह के संस्करण अभी भी अंधेरी सड़कों पर पहुँचने से पहले ही जेसन अस्पताल पहुँच गया। उसे राहत मिली कि उसे अखबार बेचने वालों की चीख-पुकार नहीं सुननी पड़ेगी, जो हिंसा की कहानियाँ पसंद करने वालों को लुभाने के लिए दिन की सबसे बड़ी खबर बेचने में लगे रहते थे। सुबह धुंध भरी और गीली थी, ठंडी हवा जेसन के कोट और टोपी को फड़फड़ा रही थी। वह डॉक्टरों के लाउंज में रुका, अपने गीले कपड़े टांगे और अपनी कमीज और जैकेट के ऊपर एक साफ एप्रन पहन लिया। कई सर्जन ऑपरेशन थिएटर में अपने से पहले आए मरीजों के खून से लथपथ होकर आते थे, लेकिन जेसन हमेशा अपने गंदे एप्रन घर ले जाता और फैनी से उन्हें तब तक भिगोकर धुलवाता जब तक कि कपड़ा फिर से एकदम साफ न हो जाए। सर्जिकल मरीज पहले से ही काफी डरे हुए थे, उन्हें दर्द से राहत देने वाली हवा में सांस लेते समय किसी और के कष्ट की याद दिलाने वाली चीजों को घूरने की ज़रूरत नहीं थी।

जेसन ने लौरा रैनसम को जागते हुए पाया, उसका चेहरा पीला पड़ गया था और वह उस धुंधले कोने में लेटी थी जहाँ उसका बिस्तर था। वार्ड में ज़्यादातर मरीज़ अभी भी सो रहे थे, लेकिन नर्सें पहले से ही बिस्तरों की कतारों के बीच घूम रही थीं, बेडपैन निकाल रही थीं, मरीज़ों के स्वास्थ्य की जाँच कर रही थीं और उन्हें कड़ी फटकार लगा रही थीं। लौरा डरी हुई लग रही थी, उसकी आँखें बड़ी-बड़ी हो गई थीं और वह जेसन के चेहरे पर सर्जरी के संभावित परिणाम का कोई संकेत ढूँढ़ रही थी।

“ऑपरेशन थिएटर आपके लिए तैयार है, डॉ. रेडमंड,” नर्स लोवे ने बिस्तर के पास आते हुए कहा। “क्या मैं मरीज को सर्जरी के लिए तैयार करूँ?”

“कृपया हमें एक पल दीजिए, नर्स,” जेसन ने कहा। वह लौरा की ओर मुड़ा। “आज सुबह आप कैसा महसूस कर रही हैं?”

“मुझे डर लग रहा है,” उसने जवाब दिया।

"तुम्हारा असहज महसूस करना स्वाभाविक ही है," जेसन ने उसे शांत करने की कोशिश करते हुए जवाब दिया।

“मुझे सर्जरी से डर नहीं लग रहा,” लौरा ने कहा। “मुझे अपने पति को निराश करने का बहुत डर है।” उसकी आँखों में आँसू भर आए। “जॉन एक और बच्चा चाहता है।”

जेसन ने कहा, "कोई भी बच्चा किसी प्रिय पत्नी के खोने के दुख की भरपाई नहीं कर सकता।"

"क्या जॉन ने तुम्हें यह बताया था?"

“उन्हें इसकी ज़रूरत नहीं थी। सब कुछ उनकी आँखों में दिख रहा था। अब चलिए आपको तैयार करते हैं, और मैं आपसे ऑपरेशन थिएटर में मिलूंगा।”

"क्या मेरी मौत की कोई संभावना है?" लॉरा ने पूछा, आखिरी शब्द पर उसकी आवाज भर्रा गई।

"बिल्कुल नहीं," जेसन ने वर्षों तक भयभीत रोगियों को आश्वस्त करने के अनुभव से उपजी आत्मविश्वास के साथ झूठ बोला।

लौरा कुछ हद तक शांत हुई और उसने नम आँखों से मुस्कुराते हुए कहा, "फिर मिलेंगे, डॉक्टर रेडमंड।"

“तुम इस पर भरोसा कर सकती हो।” जेसन ने लौरा के हाथ पर हाथ रखा और धीरे से दबाया, फिर मुड़कर चला गया।

अगले एक घंटे तक जेसन का पूरा ध्यान लौरा रैनसम पर केंद्रित रहा। ऑपरेशन टेबल के नीचे रखा बुरादे का डिब्बा जमे हुए खून से लाल हो चुका था, और उसके सामने टेबल पर लेटी महिला कमर से लेकर पैर की उंगलियों तक ढके हुए चादर से भी ज़्यादा सफेद थी। उसके चेहरे का एक बड़ा हिस्सा ईथर मास्क से ढका हुआ था, और उसका पेट जेसन के सामने फैला हुआ था, जिसके अंग लैंप की रोशनी में चमक रहे थे। नर्स लोवे खून को सक्शन से निकाल रही थी, जबकि जेसन लौरा के शरीर पर झुका हुआ था, और अपने स्केलपेल को एक कलाकार की तरह कुशलता से चला रहा था, मानो वह अपने दिल की कलाकृति को अंतिम रूप दे रहा हो।

"चलो इसे बंद कर देते हैं," जेसन ने सीधा होते हुए और खून से सना हुआ स्केलपेल एक तरफ रखते हुए कहा।

नर्स ब्रैमसन, जो हाल ही में भर्ती हुई थीं और जिनके हाथ स्थिर और हौसले बुलंद थे, ने उन्हें धागे वाली सुई थमा दी, और जेसन ने चीरे पर टांके लगा दिए। उन्होंने मोटे, रस्सी जैसे निशान से बचने के लिए छोटे और एक जैसे टांके लगाए। लौरा एक युवती थी और अगर ऐसा निशान रह जाता तो उसे शर्मिंदगी महसूस होती। जैसे ही जेसन ने काम खत्म किया और घाव पर पट्टी अच्छे से बांध दी गई, नर्स ब्रैमसन ने ईथर मास्क हटा दिया, और एक सहायक को बुलाया गया ताकि लौरा को उस निजी कमरे में ले जाया जा सके जो जेसन ने उसके तुरंत ठीक होने के लिए आरक्षित किया था।

दोनों नर्सें ऑपरेशन थिएटर को साफ करने के लिए वहीं रुक गईं, जबकि जेसन ने कार्बोलिक एसिड से अपने हाथ अच्छी तरह धोए और अपने उपकरणों को साफ किया, फिर डॉक्टरों के लाउंज में लौट आया। उसने अपना एप्रन और टोपी उतारकर उस सूती थैले में रख दी जो फैनी ने इसी उद्देश्य से दिया था, उपकरणों को अपने मेडिकल बैग में वापस रखा, अपने बिखरे बालों में हाथ फेरा और लॉरा को देखने के लिए गलियारे की ओर चल दिया। वह होश में आ रही होगी और ऑपरेशन के कारण उसे दर्द महसूस होने लगा होगा।

लौरा संकरी चारपाई पर लेटी हुई थी, नर्स लो उसके बगल में खड़ी थीं। जेसन और नर्स के बीच बिना शब्दों के बातचीत हुई, जिसमें नर्स लो ने उसे आश्वस्त किया कि सब ठीक लग रहा है, मरीज आराम से है और उसके स्वास्थ्य के संकेत स्थिर हैं। लौरा की पलकें झपकते ही उसे होश आया और उसने तुरंत अपना हाथ पेट पर रखा, लेकिन मोटी पट्टी महसूस करते ही हाथ हटा लिया।

“लौरा, तुम कैसी हो?” जेसन ने झुकते हुए पूछा। वह अब भी बेहद पीली पड़ गई थी, लेकिन उसकी साँसें नियमित थीं, और उसकी नज़रें उस पर टिकने की कोशिश कर रही थीं, जिससे उसकी धुंधली दृष्टि कम हो रही थी। “क्या तुम्हें दर्द हो रहा है?”

जेसन मॉर्फिन देने से बचना चाहता था, लेकिन अगर लौरा को तकलीफ हो रही थी, तो वह उसे दर्द से राहत दिलाने के लिए थोड़ी मात्रा में मॉर्फिन दे देता।

“मुझे थकान महसूस हो रही है,” लौरा ने धीरे से कहा।

“तो फिर सोने की कोशिश करो। मैं तुम्हारे पति को बता दूंगी कि तुम्हारी सर्जरी हो गई है।”

“जॉनी।” यह नाम मुश्किल से सुनाई देने वाली एक गहरी साँस थी, लेकिन जेसन ने उसमें छिपी तड़प को महसूस किया और चाहा कि काश वह जॉन रैनसम को अपनी पत्नी के

पास आकर बैठने दे पाता, लेकिन यह अस्पताल के नियमों का उल्लंघन होता। रिकवरी रूम में किसी भी आगंतुक को आने की अनुमति नहीं थी।

“जॉन कल आपसे मिलने आ सकेगा,” जेसन ने वादा किया। “मैं थोड़ी देर में वापस आ रहा हूँ,” उसने नर्स लोवे से कहा। “अगर श्रीमती रैनसम को बुखार हो जाए तो मुझे बुला लेना।”

नर्स लोवे ने सहमति में सिर हिलाया और अपना ध्यान वापस मरीज पर केंद्रित कर दिया।

वार्ड से बाहर निकलकर जेसन ने अपना कोट और टोपी उठाई और अधीक्षक रैनसम की तलाश में चल पड़ा। उसने उन्हें बाहर पाया, जहाँ वे बेचैनी से इधर-उधर टहल रहे थे, सिर झुकाए हुए थे और हाथ पीठ पीछे बांधे हुए थे। वे स्वस्थ हो रहे मरीजों के लिए आरक्षित बेंचों के पास से गुजर रहे थे। रैनसम अचानक रुक गए और जेसन की ओर मुड़े। उनके चेहरे पर इतनी पीड़ा थी कि जेसन को उन पर दया आ गई।

"सर्जरी अच्छी तरह से हो गई, और लौरा आराम से आराम कर रही है," जेसन ने कहा, और जॉन रैनसम के तनाव को राहत में बदलते हुए देखा।

जेसन ने यह बताने की ज़हमत नहीं उठाई कि उसने भ्रूण तो निकाल लिया था, लेकिन फैलोपियन ट्यूब को नहीं बचा पाया था जो पहले ही फटना शुरू हो चुकी थी। कुछ और दिन बीत जाते तो स्थिति बेहद गंभीर हो जाती, शायद जानलेवा भी। उसने दूसरे आदमी की आँखों में सवाल देखा और हौसला बढ़ाते हुए मुस्कुराया।

"अगर कोई अप्रत्याशित जटिलता न हो, तो लॉरा कुछ हफ्तों के आराम के बाद पूरी तरह से ठीक हो जाएगी। हालांकि मैं कम से कम एक महीने के लिए वैवाहिक संयम की पुरजोर सलाह दूंगा, लेकिन भविष्य में वह दोबारा गर्भधारण करने और गर्भावस्था को पूरा करने में सक्षम होगी।"

“और यह एक्टोपिक...” रैनसम की आवाज धीमी पड़ गई क्योंकि यह स्पष्ट था कि वह इस सवाल को सही ढंग से पूछने को लेकर पूरी तरह आश्वस्त नहीं था।

“ऐसा बहुत कम होता है और दोबारा होने की संभावना नहीं है। एक ही जगह पर दो बार बिजली नहीं गिरती,” जेसन ने कहा और उम्मीद जताई कि यह बात सच हो।

रैनसम के चेहरे पर कृतज्ञता की मुस्कान खिल उठी। “जेसन, मैं आपका शुक्रिया कैसे अदा करूं, समझ नहीं आ रहा। मुझे लौरा को खोने का बहुत डर था। अगर मुझे पता होता कि वो सुरक्षित है, तो मैं संतुष्ट होता, लेकिन लौरा—” उसने एक इशारा किया जिसका मतलब था कि सभी औरतें थोड़ी नासमझ होती हैं, और लौरा शायद कभी खुद को माफ नहीं कर पाएगी क्योंकि उसने एक पत्नी के रूप में अपनी नाकामी को स्वीकार कर लिया था।

“मैं समझता हूँ,” जेसन ने कहा। “और मैं व्यक्तिगत रूप से लौरा के ठीक होने की निगरानी करूँगा।”

“धन्यवाद,” जॉन रैनसम ने भावुक होकर कहा।

वह थोड़ा असमंजस में लग रहा था, इसलिए जेसन ने उसके हाथ पर थपथपाते हुए कहा, "घर जाओ, जॉन। अभी तुम कुछ नहीं कर सकते, और अगर कोई अप्रत्याशित स्थिति आती है तो मैं तुम्हें बुला लूंगा। मैं रिसेप्शन पर बता दूंगा कि तुम कल लौरा से मिल सकते हो, ताकि वे तुम्हें ऊपर जाने दें।"

"लौरा को अस्पताल में कितने दिन रहना पड़ेगा?" रैनसम ने इमारत की ओर अपनी ठुड्डी बढ़ाते हुए पूछा।

जेसन ने कहा, "कम से कम एक हफ्ता लगेगा। जब तक मुझे पूरा भरोसा नहीं हो जाता

कि उसे संक्रमण का खतरा नहीं है, तब तक मैं उसे अस्पताल से छुट्टी नहीं दूंगा।"

रैनसम ने फिर सिर हिलाया। "चल कर काम पर जाना ही बेहतर होगा।"

जेसन ने रैनसम को जाते हुए देखा, फिर अस्पताल लौट आया। वह कुछ घंटों तक वहीं रुका रहा ताकि यह सुनिश्चित कर सके कि लौरा रैनसम को बुखार न हो जाए। वह डॉक्टरों के लाउंज में लौटा, ताज़ी बनी चाय की केतली से अपने लिए एक कप चाय डाली और उसमें खूब सारी चीनी मिलाई ताकि हाइपोग्लाइसीमिया से बचा जा सके, फिर आरामदेह क्लब कुर्सियों में से एक पर बैठ गया और किसी के द्वारा छोड़े गए अखबार को खोला। द डेली टेलीग्राफ की हेडलाइन ज़ोर से छपी थी:

स्कॉटलैंड यार्ड असमंजस में है

अधीक्षक ने जनता से फिरौती की मांग की

सिर कटी लाश का पता लगाने के लिए

लेख में हत्या का विस्तृत विवरण दिया गया था, जिसमें खौफनाक घटनाओं को बढ़ा-चढ़ाकर पेश किया गया था ताकि डरावने समाचार पढ़ने के शौकीन पाठकों को लुभाया जा सके। जेसन ने अखबार को मोड़कर एक तरफ फेंक दिया, हत्या के प्रति जनता की इस दीवानगी से वह घृणा से भर गया था। उसने 'द इलस्ट्रेटेड लंदन न्यूज़' देखने की ज़हमत भी नहीं उठाई, क्योंकि उसे पता था कि पहले पन्ने पर कटे हुए सिर का एक भद्दा सा स्केच होगा, जिसमें पीड़ित टोकरी से इस तरह घूर रहा होगा जो न केवल हत्यारे को बल्कि पुलिस को भी दोषी ठहराएगा। संपादकों को ऐसा लग रहा था मानो वे स्कॉटलैंड यार्ड से अपराधी को बिना किसी देरी के पकड़ने की उम्मीद कर रहे हों, जिसे अब तक की अभूतपूर्व तार्किक क्षमता का कारनामा ही कहा जा सकता है। इस तरह के संपादकीय लेख जेसन को क्रोधित करते थे क्योंकि वे जनता के असंतोष को भड़काते थे और ऐसे परिणामों की मांग करते थे जो चमत्कार के करीब थे।

जेसन को उम्मीद थी कि लौरा रैनसम की हालत से डैनियल को रैनसम के गुस्से से कुछ दिनों की राहत मिल जाएगी, क्योंकि ऐसा लग रहा था कि जांच ठप हो गई है। जहाँ तक उसे पता था, डैनियल के पास कोई नया सुराग नहीं था और वे अभी तक हत्या के मकसद को नहीं समझ पाए थे। तभी दरवाजे पर दस्तक हुई और एक कुली ने अंदर झाँका।

“डॉक्टर रेडमंड, डिटेक्टिव हेज़ आपसे मिलने आए हैं। वे नीचे हैं।”

“धन्यवाद, श्रीमान ग्राइम्स।” जेसन उठ खड़ा हुआ और दरवाजे की ओर तेजी से बढ़ने लगा।

डैनियल को पता था कि जेसन की आज सुबह सर्जरी हुई थी, इसलिए अगर वह अस्पताल आया था, तो ज़रूर मामले में कोई महत्वपूर्ण घटनाक्रम हुआ होगा। जेसन ने डैनियल की खातिर उम्मीद की कि यह कोई बड़ी सफलता हो।

अध्याय 22

डैनियल प्रवेश कक्ष में सीढ़ियों की ओर पीठ करके खड़ा था, उसकी निगाहें खिड़की के ठीक बाहर अभी भी पत्तों से रहित पेड़ों पर टिकी हुई थीं। जब वह मुड़ा, तो उसकी गर्दन और कंधों में तनाव और जबड़े की जकड़न स्पष्ट थी, मानो उसे जेसन के आने का आभास हो गया हो। जेसन ने पट्टियाँ बदलवाने आए एक पूर्व मरीज को सिर हिलाकर अभिवादन किया, फिर पैर में गहरे घाव से अत्यधिक खून बह रहे एक दोस्त को लेकर आए कुछ मजदूरों से बचते हुए आगे बढ़ा और अंततः अप्रत्याशित रूप से भीड़ भरे प्रवेश कक्ष को पार करते ही डैनियल के पास पहुँच गया।

“डेनियल, क्या हुआ?” जेसन ने औपचारिक शिष्टाचार की परवाह किए बिना पूछा।

“शव मिल गया है।”

“अभी से?” जेसन ने आश्चर्य से कहा, यह देखकर कि जनता से की गई अपील का इतनी जल्दी परिणाम मिल गया।

डैनियल ने अपना सिर हिलाया। "आज सुबह शव की पहली प्रतियां सड़क पर गिरने से पहले ही शव मिल गया था।"

“सच में? कहाँ?”

“फेरीमैन के तहखाने में,” डैनियल ने कहा। “इसे एक बैरल में भरकर रखा गया था। हम इसे ले जाने से पहले अवशेषों का आकलन करने में आपकी मदद चाहते हैं। बाहर एक गाड़ी खड़ी है।”

जेसन ने गहरी सांस ली। उसे लौरा रैनसम को अकेला छोड़ना अच्छा नहीं लग रहा था, लेकिन अगर उसे अचानक रक्तस्राव न हो जाए, तो कुछ समय के लिए नर्स लो की निगरानी में वह सुरक्षित रहेगी।

“मुझे खेद है कि मैं आपको केवल एक घंटा ही दे सकता हूँ,” जेसन ने उत्तर दिया।

डैनियल ने संक्षिप्त रूप से सिर हिलाया। "इतना काफी होगा।"

"मुझे थोड़ा समय दें।"

जेसन ऊपर लौटा, लॉरा की देखभाल से संबंधित विस्तृत निर्देश दिए और नर्स लोवे को आपात स्थिति में अपने ठिकाने के बारे में बताया। फिर जेसन ने अपना सामान उठाया और जल्दी से लॉबी में वापस आ गया, जहाँ डैनियल बेचैनी से इधर-उधर घूम रहा था।

"क्या कल आपको कुछ दिलचस्प सीखने को मिला?" जेसन ने तब पूछा जब वे हैंसम में आराम से बैठ गए और फेरीमैन की ओर चल पड़े।

डैनियल ने श्रीमती न्यूबेरी के साथ हुई अपनी मुलाकात के बारे में उसे बताया। डैनियल ने सोचा, “मार्गरेट न्यूबेरी को कई साल पहले फांसी दे दी गई थी, और जहाँ तक मुझे पता है, उसकी माँ बड़ी मुश्किल से गुज़ारा कर रही है। शायद वह इतने समय से पैसे बचा रही है, न्याय की चाहत ही उसे अपने दुख में डूबने से रोक रही है। उसने आगे कहा, “वह निश्चित रूप से यह काम खुद नहीं कर सकती थी। वह इतनी लंबी नहीं है कि फिलिप होबार्ट के सिर पर वार कर सके, और वह इतनी ताकतवर भी नहीं है कि बिना किसी मदद के उसके शरीर को गाड़ी में लाद सके।”

जेसन ने अनुमान लगाया, "उसका कोई साथी हो सकता था, लेकिन मुझे उस आदमी

का सिर काटकर न्यूगेट जेल भेजने का कोई मतलब समझ नहीं आता। अगर मृतक के परिवार वाले फिलिप होबार्ट को उसी तरह तड़पाना चाहते थे जैसे उनके प्रियजन को तड़पाया गया था, तो उसे फांसी देना ज्यादा उचित होता।"

“और वे उसे लंदन के किसी भी पेड़ या लैम्पपोस्ट से लटकाकर उसकी मौत देख सकते थे,” डैनियल ने जवाब दिया।

"बिल्कुल सही। मुझे सच में लगता है कि सिर कलम करना ही पूरा मकसद था, और हमें अभी तक हत्या के तरीके और मकसद के बीच संबंध को समझना बाकी है।"

"क्या होगा अगर कोई संबंध ही न हो और जिसने भी यह किया हो, उसका हास्यबोध विकृत हो और उसके पास एक बहुत ही तेज कुल्हाड़ी हो?"

“मेरे अनुभव में, हर चीज़ के पीछे कोई न कोई कारण होता है, भले ही वह ऐसा कारण हो जिसे ज़्यादातर समझदार लोग समझ न सकें। चलिए शव का निरीक्षण करके देखते हैं कि फिलिप होबार्ट की मृत्यु कैसे हुई,” जेसन ने सुझाव दिया। “शायद हम कुछ अनसुलझे सुरागों को जोड़ सकें।”

"खैर, मुझे लगता है कि हमें अभी-अभी चार्ल्स डेफो के आकार का एक महत्वपूर्ण हिस्सा मिल गया है," डैनियल ने उस सुबह पहली बार मुस्कुराते हुए कहा।

क्या शव उसी ने बरामद किया था?

“वह वहाँ था, लेकिन इसका मतलब यह नहीं है कि उसे पहले से पता नहीं था कि वह वहाँ मौजूद है। स्कॉटलैंड यार्ड को इसकी सूचना देना हमें गुमराह करने की एक चालाकी भरी चाल हो सकती है।”

जेसन ने सिर हिलाया। "हो सकता है। या शायद वह अपने दोस्त के अवशेष देखकर सचमुच सदमे में था और न्याय होते देखना चाहता है।"

"देखते हैं दृश्य हमें क्या बताता है," डैनियल ने जवाब दिया।

यातायात आश्चर्यजनक रूप से कम था, और वे समय पर सराय पहुँच गए। फेरीमैन सराय ग्राहकों के लिए बंद थी, लेकिन जेसन और डैनियल को सराय मालिक की पत्नी ने अंदर जाने दिया। श्रीमती डाफो एक अधेड़ उम्र की महिला थीं, जिनके शोक वस्त्रों में केवल उनकी कमर पर बंधी मैली सफेद एप्रन और त्वचा का असामान्य पीलापन ही कुछ राहत दे रहा था। उन्हें देखकर ऐसा लगता था कि वे शायद ही कभी घर से बाहर निकलती थीं और अपना अधिकांश समय सराय के धुंधले कमरे में ही बिताती थीं।

श्रीमती डेफो ने कारोबार में आई बाधा पर अपनी नाराजगी छिपाने की जहमत नहीं उठाई और सुबह की घटना से स्तब्ध रह गए अपने पति को गुस्से भरे शब्दों की बौछार से शांत किया। उन्होंने डेनियल पर झपटते हुए अपने पतले कूल्हों पर हाथ रखे और आक्रोश से उनका सीना फूल रहा था।

“इंस्पेक्टर, उस चीज़ को अभी यहाँ से हटाओ,” उसने आदेश दिया। “और मुझे अखबारों में नाविक का ज़िक्र नहीं दिखना चाहिए, समझे? कोयले की बढ़ती कीमतों और सड़क के उस पार खुले नए आलीशान पब की वजह से हम पहले से ही मुश्किल से गुज़ारा कर पा रहे हैं। अगर यह बात फैल गई कि हमारे तहखाने में एक बिना सिर का शव मिला है, तो हमारा काम तमाम हो जाएगा। बेशक, लोग तमाशा देखने और गपशप करने आएंगे, लेकिन जब उनकी जिज्ञासा शांत हो जाएगी, तो हमारा क्या होगा? कुछ नहीं,” उसने गुस्से से भरे लहजे में कहा। “कोई भी उस शराबखाने में पीना नहीं चाहेगा जहाँ की बीयर का इस्तेमाल किसी मरी हुई मछली को अचार बनाने के लिए किया गया हो।”

“श्रीमती डेफो, आपको हुई असुविधा के लिए मुझे खेद है,” डैनियल ने धैर्यपूर्वक कहा। “हम अवशेषों को यथाशीघ्र हटा देंगे।”

"ओह, हाँ, लेकिन क्या आप उन चुगली को दूर कर सकते हैं जो जीवन भर हमारा पीछा करेंगी?" उसने गुस्से से कहा, उसकी आँखें आक्रोश से धधक रही थीं।

डैनियल ने कोई जवाब नहीं दिया। एक बार बात फैल जाने पर अटकलों को रोकना उतना ही मुश्किल था जितना ज्वार-भाटे को रोकना। पहले से ही कई लोग सराय के बाहर मंडरा रहे थे, गर्दन झुकाकर देख रहे थे कि बाहर खड़ी पुलिस वैन में किसे बिठाया जाएगा। श्रीमती डाफो ने कुछ अस्पष्ट बुदबुदाया और रसोई की ओर चल पड़ीं, लेकिन जाने से पहले उन्होंने दरवाजा बंद कर दिया ताकि उनके शोर मचाने वाले ग्राहक अंदर न घुस सकें।

चार्ल्स डाफो कोने की मेज पर दुबके बैठे थे, उनके हाथ सामने जुड़े हुए थे। वे उदास होकर खाली जगह को घूर रहे थे, लेकिन जब डैनियल उनके पास आया तो उन्होंने उम्मीद भरी निगाहों से उसकी ओर देखा। चार्ल्स शायद अभिवादन के तौर पर मुस्कुराना चाहते थे, लेकिन उनके चेहरे पर एक ऐसा घिनौना भाव आ गया कि जेसन को पिछले नवंबर में देखी गई गाइ फॉक्स की मूर्ति की याद आ गई, जिसमें भीड़ अलाव के चारों ओर इकट्ठा होकर उसका मजाक उड़ा रही थी और उसका घूरता हुआ चेहरा लपटों से घिरा हुआ था।

“श्री डेफो, ये मेरे सहयोगी डॉ. रेडमंड हैं। बैरल को परिसर से हटाने से पहले वे अवशेषों की जांच करेंगे,” डैनियल ने कहा।

चार्ल्स डेफो ने सिर हिलाया। “यह तहखाने में है,” उन्होंने कहा। अब जब वे मुस्कुराने की कोशिश नहीं कर रहे थे, तो उनके चेहरे पर हैरानी के भाव थे। “मुझे समझ नहीं आ रहा। यह वहाँ कैसे पहुँचा? कोई ऐसा क्यों करेगा...?” उनकी आवाज़ धीमी पड़ गई क्योंकि उनके विचार एक बार फिर अंतर्मुखी हो गए। “फिलिप मेरा दोस्त था,” उन्होंने बुदबुदाया। “मेरा इकलौता सच्चा दोस्त। मैं उसे कभी नुकसान नहीं पहुँचा सकता था।” चार्ल्स डेफो ने जेसन को देखा। “क्या आप उसे फिर से ठीक कर देंगे, डॉ. रेडमंड?” उन्होंने आँसुओं से भरी आँखों से पूछा। “पुराने समय में भी, जल्लाद द्वारा सिर काट दिए जाने के बाद उसे फिर से जोड़ दिया जाता था ताकि दोषी का ठीक से अंतिम संस्कार हो सके।”

जेसन ने सिर हिलाया। "आपको मेरा वचन है, श्री डेफो। मैं फिलिप होबार्ट को फिर से पूरी तरह स्वस्थ कर दूंगा।"

“धन्यवाद,” चार्ल्स डाफो ने धीमी आवाज़ में कहा। “इससे फिलिप को बहुत खुशी होगी। और लूसी और ब्रैम को भी,” उन्होंने आगे कहा। “किसी की मृत्यु होने पर उचित विदाई देना बहुत ज़रूरी है।”

“श्री डेफो, क्या मैं शव की जांच करने से पहले आपसे कुछ प्रश्न पूछ सकता हूँ?” जेसन ने पूछा।

चार्ल्स डाफो ने सिर हिलाया। "बिल्कुल। मैं मदद करने के लिए जो कुछ भी कर सकता हूँ, करूँगा।"

जेसन ने एक कुर्सी खींची और पब मालिक के सामने बैठ गया, ताकि बातचीत के दौरान वह उससे ज्यादा लंबा न दिखे। डैनियल भी बैठ गया।

“तहखाने में जाने के कितने रास्ते हैं?” जेसन ने पूछा।

“सिर्फ दो। एक पीछे वाली गली से और एक अंदर से।”

और कितने लोगों के पास पिछले दरवाजे की चाबी है?

“मैं और मेरी पत्नी ही हैं,” चार्ल्स डाफो ने जवाब दिया। “और दोनों चाबियां मौजूद हैं।”

उन्होंने चाबियों का एक गुच्छा दिखाया जिसमें आधा दर्जन पीतल की चाबियां थीं। “कुछ भी गायब नहीं है।”

"आपने जिक्र किया था कि फिलिप होबार्ट के पास तहखाने की चाबी थी," डैनियल ने बीच में कहा।

चार्ल्स डेफो अविश्वास भरी नजरों से देखने लगे। "यह लगभग पच्चीस साल पहले की बात है, इंस्पेक्टर।"

"क्या फिलिप होबार्ट द्वारा तहखाने का इस्तेमाल करने के बाद से ताला बदल दिया गया था?" जेसन ने पूछा।

डेफो ने अपना शेर जैसा सिर हिलाया। "नहीं। इसकी कभी कोई ज़रूरत ही नहीं थी।"

"इसलिए यह संभव है कि फिलिप होबार्ट की चाबी का इस्तेमाल प्रवेश पाने के लिए किया गया हो।"

"मुझे ऐसा लगता है।"

“श्री डेफो, आज सुबह बैरल मिलने से पहले आप आखिरी बार तहखाने में कब गए थे?” डैनियल ने पूछा।

“कल रात मैं बीयर का एक पीपा लेने नीचे गया था।”

"और क्या कल रात वह बैरल वहीं था?"

“मैं वहाँ बस कुछ पलों के लिए ही था, लेकिन मुझे ऐसा नहीं लगता।” चार्ल्स याद करने की कोशिश करते हुए दूर तक देखता रहा। “नहीं, वह वहाँ नहीं था,” उसने और अधिक विश्वास के साथ कहा। “मुझे पूरा यकीन है।”

“तो, कल रात कोई पीछे वाली गली से अंदर आया और फिलिप होबार्ट के अवशेषों वाला बैरल आपके तहखाने में रख दिया,” जेसन ने अनुमान लगाया। “क्या आपने उन्हें नहीं सुना होगा? मेरा अनुमान है कि आपके निजी कमरे सराय के ऊपर हैं।”

चार्ल्स डाफो ने धीरे से अपना सिर हिलाया। “आखिरी ऑर्डर ग्यारह बजे तक होता है। जब तक बचे हुए लोग बाहर निकलते हैं और हम बार को साफ करते हैं, तब तक आधी रात हो जाती है। और फिर हम अगली सुबह छह बजे उठ जाते हैं। डॉ. रेडमंड, दिन के अंत तक हम इतने थक जाते हैं कि हमें अगली गली में तोप की आवाज भी सुनाई नहीं देती।”

“और आपका बेडरूम किस दिशा में है?” जेसन ने पूछा।

“यह सड़क की ओर खुलता है। पीछे के कमरे अभी खाली हैं। हमारा बेटा जैक नौसेना में है,” चार्ल्स डेफो ने उदास होकर कहा। “और हमारी बेटी तीन महीने पहले गुज़र गई। प्रसव के दौरान उसकी और उसके साथ बच्चे की भी मौत हो गई।” चार्ल्स ने अपनी निगाहें अपने जुड़े हाथों पर टिका दीं। “उसका पति इवान हमारे जैक के साथ समुद्र में है, इसलिए मैरी हमारे साथ ही रही। बेचारे इवान को अभी तक पता नहीं चला है। उसे बहुत दुख होगा।”

“आपके इस नुकसान के लिए मुझे बहुत दुख है,” जेसन ने कहा। “आपकी बेटी और पोती की आत्मा को शांति मिले।”

चार्ल्स डाफो ने सिर हिलाया और बुदबुदाया, "और अब यह। अगर यह बात बाहर आ गई तो यह हमें बर्बाद कर देगा।"

“बिल्कुल नहीं, मिस्टर डेफो,” डेनियल ने कहा। “लोग अपनी बियर के साथ थोड़ी-बहुत प्रसिद्धि का आनंद लेते हैं। अगर मैं इंसानी फितरत को थोड़ा भी समझता हूँ, तो यह खबर ग्राहकों को ज़रूर आकर्षित करेगी।”

चार्ल्स डाफो के होंठों के कोने थोड़े से मुड़े और उन्होंने उपहास करते हुए कहा, "अगर आप ऐसा कहते हैं, इंस्पेक्टर साहब। मुझे लगता है कि फिलिप को यह बात अजीबोगरीब ढंग से मजेदार लगती।"

"क्या श्री होबार्ट को आम तौर पर चीजें मनोरंजक लगती थीं?" जेसन ने पूछा, जिससे चार्ल्स डाफो और डैनियल दोनों स्पष्ट रूप से आश्चर्यचकित हो गए।

“नहीं, ऐसा खास तौर पर नहीं,” चार्ल्स ने कहा। “लेकिन वह व्यंग्य को समझ सकता था। जितना कड़वा, उतना ही अच्छा।

डैनियल ने अपनी कुर्सी पीछे धकेली और खड़ा हो गया। "धन्यवाद, श्री डेफो। अब हम तहखाने में चलते हैं।"

वह एक पल रुका, शायद यह देखने के लिए कि क्या चार्ल्स डाफो उनके साथ आना चाहेंगे, लेकिन पब मालिक ने मुंह फेर लिया और अपनी निगाहें जालीदार खिड़की और उसके बाहर सड़क पर टिका दीं। उसने अपने दोस्त का शव एक बार देख लिया था। जाहिर है, वह उसे दोबारा नहीं देखना चाहता था।

"तुमने यह सवाल क्यों पूछा, कि क्या तुम्हें चीजें मनोरंजक लगती हैं?" डेनियल ने पूछा, जब वह और जेसन तहखाने के दरवाजे की ओर चल रहे थे।

जेसन ने कंधे उचकाते हुए कहा, "मुझे लगता है कि मैं अभी भी उस आदमी की छवि बनाने की कोशिश कर रहा हूँ।"

"खैर, मैंने अब तक जो सुना है, उससे तो यही लगता है कि वह कोई हंसमुख इंसान नहीं था।"

डैनियल को अपने कहे पर थोड़ा पछतावा हुआ, लेकिन जेसन को उसकी गहरी आँखों में हल्की सी शरारत नज़र आई। वह इतने लंबे समय से इस काम में था कि अब उसे व्यंग्यात्मक मज़ाक करने की आदत हो गई थी, जो कि भले ही थोड़ा कठोर था, लेकिन एक बेहतर पुलिसकर्मी बनने की दिशा में पहला कदम भी था। शायद डैनियल अब पदोन्नति के लिए तैयार था, जेसन ने घिसी हुई पत्थर की सीढ़ियों से नीचे उतरते हुए सोचा।

तहखाने में किण्वित हॉप्स, बासी लकड़ी और दीवार के सहारे रखे उथले बक्सों में रखी जड़ वाली सब्जियों की मिट्टी जैसी गंध फैली हुई थी। वहाँ सीपियों से भरी कई टोकरियाँ भी थीं, जिनके टूटे हुए छिलके नीचे फर्श पर बिखरे हुए थे। जैसे ही वे उस बैरल की ओर बढ़े जिसकी रखवाली कांस्टेबल कॉलिन्स कर रहा था, उनके कदमों की गूँज पत्थर के फर्श पर सुनाई दी। हालाँकि बैरल बंद था, कांस्टेबल काफी पीछे रहा, उसके चेहरे पर डर साफ झलक रहा था और नीची छत में लगे एक हुक पर लटके तेल के दीपक की रोशनी में उसकी त्वचा मोम जैसी लग रही थी। कांस्टेबल कॉलिन्स एक तरफ हट गया, शव के साथ अकेले न होने पर उसकी राहत साफ झलक रही थी।

“अगर आप चाहें तो बाहर इंतजार कर सकते हैं, कांस्टेबल,” डेनियल ने कहा, और वह युवक भाग गया।

वह बैरल गली के दरवाजे की ओर जाने वाली सीढ़ियों के पास था, इसलिए जिसने भी उसे पहुँचाया होगा, उसे ज़्यादा दूर नहीं जाना पड़ा होगा। एक वयस्क व्यक्ति के शव के लिए यह आश्चर्यजनक रूप से छोटा था। जेसन ने ढक्कन हटाया और अंदर झाँका। उसे उम्मीद थी कि शव पानी में डूबा होगा, लेकिन सिर कटी लाश के अलावा बैरल खाली था। जेसन ने सोचा कि अगर शरीर के भारी वजन के ऊपर लीटर भर तरल पदार्थ भी होता, तो एक आदमी के लिए उसे उठाना बहुत भारी होता। फिर भी, तरल पदार्थ के बिना भी, बिना कोई आवाज़ किए उसे सीढ़ियों से नीचे ले जाने के लिए एक मजबूत आदमी की ज़रूरत होती, जब तक कि उसके साथ कोई

साथी न हो।

शरीर बैठने की मुद्रा में था, पैर मुड़े हुए थे और हाथ बगल में दबे हुए थे, हथेलियाँ घुटनों पर टिकी थीं। कटी हुई गर्दन ढक्कन से रगड़ खाकर छिल गई होगी क्योंकि लकड़ी के निचले हिस्से पर कुछ जैविक पदार्थ थे, लेकिन इसके अलावा किनारे काफी चिकने थे। कमीज़ का कॉलर सूखे खून से सना हुआ था, लेकिन बाकी कपड़े, जो अच्छी गुणवत्ता वाले मोटे कपड़े के थे, अपेक्षाकृत साफ थे, शव ने अभी भी जूते पहने हुए थे। धड़ और जांघों के बीच मुश्किल से दिखाई दे रही एक मोटी सोने की घड़ी की चेन और एक शादी की अंगूठी तेल के दीपक की रोशनी में चमक रही थी।

“क्या आप अब भी उसका पोस्टमार्टम करने का इरादा रखते हैं?” डेनियल ने पूछा।

"मैं ऐसा तभी करता हूँ जब मुझे यह सुनिश्चित हो जाता है कि सिर शरीर के अनुरूप है।"

“क्या आपको लगता है कि वहाँ दो बिना सिर वाली लाशें पड़ी हैं?” डैनियल ने हैरानी से कहा।

मुझे पूरी उम्मीद है कि ऐसा न हो। लेकिन मुझे मौत का कारण पता लगाना जरूरी है।

लेकिन हमें मौत का कारण तो अवश्य ही पता होगा।

“दिखावा धोखे भरा हो सकता है,” जेसन ने जवाब दिया।

डैनियल ने आह भरी और सिर हिलाया, निस्संदेह उसे उनके कुछ पुराने मामले और पोस्टमार्टम के परिणामस्वरूप सामने आए खुलासे याद आ रहे थे।

“अब आप शव को मुर्दाघर ले जा सकते हैं,” जेसन ने डैनियल से कहा। “शव को बाहर मत निकालो और न ही बैरल को फेंको।”

“क्यों नहीं?” डेनियल ने पूछा।

"यहां इतना अंधेरा है कि मैं मौके पर ही अवशेषों की जांच नहीं कर सकता, और मैं शव को हटा दिए जाने के बाद बैरल को करीब से देखना चाहूंगा।"

"जैसा आप कहते हैं।"

“अब मुझे वाकई अस्पताल वापस जाना होगा,” जेसन ने कहा।

"जेसन, मैंने जॉन रैनसम को अस्पताल पहुंचते ही वहां से निकलते हुए देखा।"

वह अपनी पत्नी की खबर का इंतजार कर रहा था।

डैनियल विस्तृत स्पष्टीकरण मांगने और अपने वरिष्ठ अधिकारी के निजता के अधिकार का सम्मान करने के बीच दुविधा में था। उसने पूछा, "क्या वह ठीक हो जाएगी?"

"वह करेगी," जेसन अपने दोस्त को बस इतना ही बता पाया।

"मैं डेफो परिवार के पड़ोसियों से पूछताछ करूंगा और पता लगाऊंगा कि क्या कल रात किसी ने कुछ सुना था," डेनियल ने तब कहा जब कांस्टेबल कॉलिन्स और कांस्टेबल पुटनी ने बैरल को तैयार वैगन में रख दिया था और रवाना होने के लिए तैयार थे।

“चलिए, करीब तीन बजे स्कॉटलैंड यार्ड में मिलते हैं। तब तक मैं वहां से निकल पाऊंगा,” जेसन ने जवाब दिया।

अगर लौरा रैनसोम की हालत स्थिर होती, तो जेसन उसे सुबह तक सुरक्षित रूप से कर्मचारियों के भरोसे छोड़ सकता था।

अध्याय 23

डैनियल ने अगले दो घंटे फेरीमैन इन की ओर खुलने वाली खिड़कियों वाले हर व्यक्ति से पूछताछ करने में बिताए, चाहे वे खिड़कियां आगे की ओर हों या पीछे की ओर। यह मानते हुए कि बैरल शुरू से ही फेरीमैन इन में नहीं था, इसे आधी रात से सुबह छह बजे के बीच, जब डेफो परिवार सो रहा था, तब पहुंचाया गया होगा। इसके वजन और आकार को देखते हुए, इसे बैलगाड़ी से ही लाया गया होगा। बिना हैंडल वाले डिब्बे में इतना भारी वजन उठाना मुश्किल होता, भले ही हत्यारे को किसी की मदद मिली हो। इसी तरह, बैरल को लुढ़काने से बहुत शोर होता और इसमें शामिल लोगों का ध्यान आकर्षित होता।

डैनियल सोच रहा था कि क्या वह चार्ल्स डाफो को फिलहाल संदिग्धों की सूची से बाहर कर सकता है और उसकी बात पर भरोसा कर सकता है। पहली बात तो यह थी कि डैनियल की जानकारी के अनुसार, चार्ल्स डाफो के पास हत्या का कोई मकसद नहीं था। दूसरी बात, अगर उसने ही फिलिप होबार्ट की हत्या की होती, तो स्कॉटलैंड यार्ड को सूचित करने का कोई मतलब नहीं बनता, जबकि वह चुपचाप शव को ठिकाने लगा सकता था और खुद को हत्या के आरोप में फंसाए बिना ऐसा कर सकता था। कोई भी शराबखाने के मालिक पर सवाल नहीं उठाएगा जो एक बैरल को गाड़ी में लादकर चला जाता है। यह ऐसा ही होगा जैसे किसी कब्र खोदने वाले पर शक करना क्योंकि उसके पास फावड़ा है, या किसी कसाई पर शक करना क्योंकि वह नियमित रूप से छुरी का इस्तेमाल करता है। चार्ल्स डाफो अपने दुख में सच्चा लग रहा था, लेकिन डैनियल ने खुद को याद दिलाया कि वह कई ऐसे झूठे लोगों से मिल चुका है जो यकीन दिलाने में माहिर होते हैं, और चार्ल्स डाफो को संदिग्धों की सूची से पूरी तरह से हटा देना जल्दबाजी होगी।

जैसा कि उम्मीद थी, पड़ोसियों में से किसी ने भी कुछ असामान्य नहीं सुना था और न ही कुछ ऐसा देखा था जिससे उन्हें शक हो, क्योंकि सभी गहरी नींद में सो रहे थे। एक थकी-हारी युवा माँ, जिसका बच्चा दाँत निकलने के कारण आधी रात तक जागता रहा था, ने कहा कि उसने आधी रात के बाद गली के मुहाने के पास पहियों के रुकने की आवाज़ सुनी होगी, लेकिन उसने खिड़की से बाहर नहीं देखा था, और न ही उसे यह अजीब लगा कि कोई वाहन देर रात गली से गुज़रे। ऐसा अक्सर होता था, और हो सकता है वह कोई गाड़ी हो या फिर सफाईकर्मी की गाड़ी। रात में बहुत से लोग बाहर होते थे, खासकर वे लोग जिनका काम दिन के उजाले में नहीं हो पाता था, जैसे कि वे बेचारे लोग जो लंदन के गटरों से गंदगी साफ़ करके शहर के जागने से पहले उसे ले जाते थे।

पूछताछ पूरी करने के बाद, डैनियल ने फेरीमैन में सीप का स्टू जल्दी-जल्दी खाया और आधा पाइंट बिटर बियर पीकर स्कॉटलैंड यार्ड की ओर चल पड़ा। सार्जेंट मीडोज काउंटर के पीछे थे, मानो उस हफ्ते के सस्ते उपन्यास में मग्न हों।

"कुछ भी?" डेनियल ने अपील के संदर्भ में पूछा।

“जी नहीं, जनाब। अभी तक कुछ नहीं। यहाँ तक कि वो बदमाश भी नहीं जो कुछ शिलिंग के लिए आपकी मनचाही बात बता देते हैं। हैरानी की बात है,” सार्जेंट मीडोज ने कहा। “ऐसा लगता है जैसे अपराधी ने एकदम सटीक अपराध किया हो।”

"कोई भी अपराध पूरी तरह से सही नहीं होता," डैनियल ने पलटवार किया, हालांकि उसे अब शक होने लगा था कि वह किसी बेहद चालाक व्यक्ति से निपट रहा है।

डैनियल को उम्मीद थी कि जब वह रैनसम के दफ्तर के पास से गुजरेगा तो वह खाली होगा, लेकिन अधीक्षक अपने डेस्क पर बैठे थे, उनके चेहरे पर कोई भाव नहीं था और वे अपने पत्रों में मग्न थे। डैनियल ने अभी अपना कोट और टोपी उतारी ही थी कि कांस्टेबल पुटनी ने उन्हें

बताया कि लॉर्ड रेडमंड आ गए हैं और उन्होंने डैनियल से शवगृह में उनके साथ चलने का अनुरोध किया है। डैनियल लगभग झुंझला गया, लेकिन उसने अपनी झुंझलाहट को काबू में रखा। उसे शवगृह से नफरत थी और उसे उम्मीद थी कि जेसन उससे पोस्टमार्टम देखने की उम्मीद नहीं कर रहा होगा।

जब डेनियल उसके पास पहुँचा, तो जेसन पहले से ही अपनी कमीज़ की आस्तीनों में था और चमड़े का एप्रन उसकी कमर पर बंधा हुआ था। खिड़की से आती दिन की रोशनी के बावजूद उसने लैंप जला दिए थे और वह बैरल के बगल में खड़ा था, उसकी निगाहें धड़ से अलग शरीर पर टिकी हुई थीं, उसका सिर एक तरफ झुका हुआ था, मानो वह कल्पना कर रहा हो कि शरीर को बैरल में कैसे ठूंसा जा रहा है।

"क्या मैं उसे बाहर निकालने में आपकी मदद करूं?" डैनियल ने पूछा, यह सोचते हुए कि काश उसे मृतक को छूना न पड़े।

“कृपया,” जेसन ने जवाब दिया और बांहों के नीचे से धड़ को पकड़ लिया।

डैनियल ने अपने हाथ मुड़े हुए घुटनों के नीचे डाले और दोनों ने मिलकर शव को बैरल से बाहर निकाला और उसे पटिया पर एक तरफ लिटा दिया। शव को कुछ पल के लिए अनदेखा करते हुए, जेसन बैरल के पास लौटा और उस पर झुक गया, अपना सिर नीचे करके उसके निचले हिस्से की जाँच करने लगा।

“कुछ दिलचस्प मिला क्या?” डेनियल ने पूछा।

“अभी नहीं,” जेसन की आवाज़ अंदर से गूंजी। वह सीधा हुआ, पास की अलमारी से एक आवर्धक लेंस उठाया और अपनी जांच में वापस लग गया।

“धत् तेरे की!” जेसन ने सिर उठाते हुए चिड़चिड़ाते हुए कहा। “बिल्कुल भी कोई सुराग नहीं है।” जेसन शायद ही कभी हताशा में बह जाता था, और हालांकि डेनियल को आश्चर्य हुआ, वह समझ सकता था कि उसे कैसा लग रहा है।

मुझे आश्चर्य नहीं हुआ। सार्जेंट मीडोज को लगता है कि यह एक परफेक्ट क्राइम था।

जेसन ने डेनियल को घूरकर देखा और सिर हिलाया। "ऐसा कुछ नहीं है।"

मैंने भी यही कहा था। मुझे उम्मीद है कि शरीर की हालत से हमें कुछ जानकारी मिल सकेगी।

"चलो उसे ज़मीन पर लिटा देते हैं," जेसन ने सुझाव दिया।

जेसन को शव के अंगों को सीधा करने में मदद करते हुए डैनियल ने अपनी निगाहें पीड़ित के जूतों पर टिकाए रखने की कोशिश की। शव की अकड़न का सबसे बुरा दौर बीत चुका था, लेकिन पैंट के कपड़े के ऊपर से भी मांस छूने पर ठंडा और सख्त महसूस हो रहा था। जब जेसन ने सिर को उसकी सही जगह पर रखा, तो वह गर्दन पर बिल्कुल सही लग रहा था, हालांकि लटके हुए गाल और गर्दन पर झुर्रियां किसी बहुत बूढ़े आदमी जैसी लग रही थीं। डैनियल ने अपनी निगाहें हटा लीं, लेकिन फिर भी उसे अपनी आंख के कोने से शव की भयानक मुस्कान दिखाई दे रही थी और उसे लगा कि आधी बंद पलकों के नीचे से काली पुतलियां उसे घूर रही हैं।

“ये ऐसे क्यों मुस्कुरा रहा है?” डैनियल ने पूछा, उसे पूरा यकीन था कि जब उन्होंने पहली बार वार्डन के दफ्तर में सिर देखा था, तब होबार्ट का मुंह बंद था और आंखें पूरी तरह खुली हुई थीं।

जेसन ने ऊपर देखने की ज़हमत भी नहीं उठाई और जोड़ के बिंदु को ध्यान से देखने लगा। "एक-दो दिन बाद, नाक और मुंह की त्वचा सिकुड़ने लगती है, जिससे मुस्कुराहट जैसा प्रभाव पैदा होता है। मांस अपनी लोच खो देता है और झुर्रियाँ पड़ने लगती हैं, और आँखों की

पुतलियाँ सूखने लगती हैं। यह सब बिल्कुल सामान्य है।"

"शायद तुम्हारे लिए," डेनियल ने बुदबुदाते हुए कहा।

“आप ऊपर इंतज़ार कर सकते हैं,” जेसन ने कहा, “लेकिन मुझे लगता है कि अगर आप यहीं रुकें तो बेहतर होगा। मैं आज उसका ऑपरेशन नहीं करने वाला। मैं बस शव की जांच करना चाहता हूँ।”

डैनियल ने सिर हिलाया। वह अपने दफ्तर में इंतज़ार करने के लिए कुछ भी करने को तैयार था, खासकर जब वह एक कप कड़क चाय पी रहा हो और एक-दो बिस्कुट का आनंद ले रहा हो, लेकिन अगर जेसन पोस्टमार्टम नहीं करने वाला था, तो डैनियल के पास कोई बहाना नहीं था। इसके बजाय, उसने आने वाली स्थिति के लिए खुद को तैयार किया और धैर्यपूर्वक जेसन के हर एक कपड़े की जांच करने का इंतज़ार किया, फिर एक-एक करके कपड़े हटाए गए जब तक कि स्लैब पर पड़ा शरीर नंगा नहीं हो गया, पीली त्वचा डैनियल को एक विशाल सफेद कीड़े की याद दिला रही थी।

“क्या विचार हैं?” डैनियल ने पूछा, वह अब और अधिक सस्पेंस सहन नहीं कर पा रहा था।

मुझे पूरा यकीन है कि सिर और शरीर एक ही व्यक्ति के हैं। मेरा मानना है कि सिर काटे जाने के समय होबार्ट की मृत्यु हो चुकी थी, लेकिन कपड़ों पर लगे खून की मात्रा के आधार पर यह कहना असंभव है। अगर सिर काटे जाने के समय वह जीवित होता, तो उसकी गर्दन से खून की धार निकलती, लेकिन अगर वह सीधा लेटा हुआ था, तो खून उसके शरीर पर नहीं बहता और न ही उसके पैरों पर पड़ता। मेरा यह भी मानना है कि अगर वह होश में होता, तो संघर्ष के कुछ निशान जरूर होते, लेकिन ऐसा कुछ भी स्पष्ट नहीं है। उसके हाथों पर न तो चोट के निशान हैं और न ही खरोंचें, और नाखून भी नहीं टूटे हैं। नाखूनों के नीचे कोई जैविक पदार्थ नहीं दिख रहा है, इसलिए उसने अपने हमलावर को पकड़ने की कोशिश नहीं की या अपनी जान बचाने के लिए संघर्ष नहीं किया।

“तो क्या सिर पर लगी चोट से ही उसकी मौत हुई?” डेनियल ने पूछा।

“यह सबसे तार्किक अनुमान है,” जेसन ने कहा। “मेरा मानना है कि होबार्ट को क्वीन आर्म्स से घर लौटते समय पीछे से सिर पर वार किया गया था। मुझे कई वारों का कोई सबूत नहीं मिला, इसलिए संभव है कि पहले ही वार से या तो वह बेहोश हो गया हो या उसकी तुरंत मौत हो गई हो। उसके शरीर को उस जगह ले जाया गया जहाँ उसका सिर काट दिया गया। अगर वह पहले से मरा नहीं था, तो फिलिप होबार्ट या तो रास्ते में मर गया या सिर काटे जाने के समय वह बेहोश ही था।”

और दूसरा अपराध स्थल?

"एक निजी स्थान, जहां हत्यारे को पूरा यकीन था कि उसे कोई परेशान नहीं करेगा।"

“जैसे किसी सराय का तहखाना, जहाँ हाथ में खाली बैरल हो?” डैनियल ने पूछा।

"काफी हद तक संभव है।"

और क्या वहां बहुत सारा खून बहा होगा?

“अगर फिलिप होबार्ट सिर कलम किए जाने के समय जीवित होता, तो काफी मात्रा में खून होता। अगर पीड़ित की पहले ही मृत्यु हो चुकी होती, तो खून कम होता, लेकिन रक्त वाहिकाओं के फटने से मृत्यु के बाद भी रक्तस्राव होता। हालांकि, अगर हत्यारे ने शव को सीधा लिटाकर गर्दन के नीचे एक बेसिन या बाल्टी रख दी होती, तो घटनास्थल पर खून की मात्रा न्यूनतम होती।”

“तो, इस शव से आपको उस व्यक्ति के बारे में क्या पता चलता है जिसने यह हत्या की है?” डेनियल ने पूछा।

जेसन ने सवाल पर विचार किया, उसकी निगाहें लाश पर इस तरह से घूम रही थीं मानो वह हमले की कल्पना करने की कोशिश कर रहा हो।

“मुझे लगता है कि दो स्पष्ट संभावनाएं हैं। पहली यह कि पूरी घटना सुनियोजित थी। हत्यारे को ठीक-ठीक पता था कि फिलिप होबार्ट कहाँ होगा और वह उसका इंतजार कर रहा था। इस स्थिति में, हत्या पूर्व नियोजित थी, और अपराधी हथियार और आने-जाने के लिए तैयार साधन के साथ आया था।”

“और दूसरा?” डेनियल ने पूछा।

कुछ ऐसा हुआ होगा जिसके चलते कातिल ने फिलिप होबार्ट का पीछा करते हुए शराबखाने से बाहर आकर गुस्से में आकर उसके सिर पर वार किया। घाव के आकार से लगता है कि किसी नुकीले हथियार से वार किया गया होगा, जैसे ईंट या धारदार पत्थर। ऐसा कोई हथियार जो उसे कहीं पड़ा मिल गया हो। शायद कातिल किसी गाड़ी या रथ में आया हो, या हो सकता है उसने शव को छिपा दिया हो और बाद में उसे लेने आया हो।

"तो शायद यह आवेश में किया गया अपराध था?" डैनियल ने सोचा।

"सामान्य अर्थ में नहीं।"

"जारी रखें।"

“भले ही सिर पर पहला वार अनियोजित था, लेकिन बाकी की कार्रवाई सावधानीपूर्वक और शांत भाव से की गई। शव को ले जाने के बाद, हत्यारे ने सिर धड़ से अलग कर दिया, खून साफ किया, बालों को संवारा और तेल लगाया, घाव को अच्छी तरह से ढक दिया, और फिलिप होबार्ट के सिर को न्यूगेट जेल में सौंप दिया। ये किसी घबराए हुए व्यक्ति के काम नहीं थे।”

“हां, मैं सहमत हूं। क्या इसी वजह से आपको लगता है कि हत्यारे के पास एक निजी, एकांत जगह तक पहुंच थी?”

“चेहरे पर मौजूद छोटे-छोटे लाल धब्बों और बैंगनी धब्बों को देखकर,” जेसन ने पीली त्वचा पर बिखरे छोटे-छोटे लाल धब्बों के समूहों की ओर इशारा करते हुए कहा, “और नीले पड़े धब्बों को देखकर लगता है कि शव को मृत्यु के बाद घंटों तक पेट के बल पड़ा रहने दिया गया था, इसलिए हत्यारे पर शव को ठिकाने लगाने का कोई तत्काल दबाव नहीं था। सिर धड़ से अलग किए जाने के स्थान पर भी कोई स्पष्ट लालिमा नहीं है।”

"मतलब?"

"इससे यह संकेत मिलता है कि मृत्यु के तुरंत बाद सिर धड़ से अलग नहीं किया गया था।"

"तो हत्यारा शव को कहीं भी ले जा सकता था और किसी को पता भी नहीं चलता," डैनियल ने निष्कर्ष निकाला।

"एकदम सही।"

"ऐसे में तो हम वहीं वापस आ जाएंगे जहां से हमने शुरुआत की थी।"

“मैं ऐसा नहीं कहूंगा,” जेसन ने जवाब दिया। “हमारे पास एक पुख्ता थ्योरी है और हम लूटपाट को मकसद होने से इनकार कर सकते हैं क्योंकि पीड़ित के पास उसकी घड़ी और शादी की अंगूठी अभी भी मौजूद थी। दोनों वस्तुएं ठोस सोने की हैं और किसी भी गिरवी रखने वाले के पास अच्छी खासी कीमत पर बिक सकती हैं।”

लेकिन आपको उसका पर्स नहीं मिला। अगर वह किसी शराबखाने से घर लौट रहा होता तो उसके पास पैसे जरूर होते।

“पर्स शायद उसकी कोट की जेब में था,” जेसन ने जवाब दिया। “या फिर उसने ड्रिंक्स के पैसे चुकाने के लिए बस कुछ सिक्के लिए होंगे और क्वीन आर्म्स से निकलते समय उसके पास कुछ भी नहीं बचा होगा।”

“हाँ, यह सच है,” डैनियल ने स्वीकार किया। “क्या आपको लगता है कि सिर कलम करने से पहले कोट हटा दिया गया था?” फिलिप होबार्ट ने कोट और टोपी पहनी होगी, लेकिन शव के साथ दोनों में से कुछ भी नहीं मिला।

"शायद गर्दन दिखाने के लिए," जेसन ने जवाब दिया।

“अगर कातिल ने कोट और टोपी किसी कबाड़ की दुकान पर भी बेच दी, तो भी हम उन्हें कभी नहीं ढूंढ पाएंगे। लंदन में ऐसी सैकड़ों दुकानें हैं, और अगर कॉलर पर खून के छींटे नहीं हैं, तो कोट की पहचान करना नामुमकिन होगा।”

"स्पष्ट रूप से लाभ कमाना मकसद नहीं था, तो फिर क्यों परेशान होना? इनसे कितना पैसा मिलेगा?"

"ज्यादा से ज्यादा कुछ ही पैसे।"

"अकेले अंगूठी की कीमत ही इससे कहीं अधिक है," जेसन ने बताया।

डैनियल ने मृतक के सामान रखने वाले जेसन के बक्से से सोने की अंगूठी निकाली और उसे हथेली पर रखकर तौला। अंगूठी ठोस और भारी थी, और इस सोने को आसानी से पिघलाकर जौहरी अपनी इच्छानुसार कोई भी आकार दे सकता था। जिसने भी इतनी लापरवाही से घड़ी और अंगूठी शव पर छोड़ी थी, वह स्पष्ट रूप से पैसों की ज़रूरत में नहीं था। डैनियल ने घड़ी और शादी की अंगूठी जेब में रख ली और विधवा के पास लौटते हुए मुस्कुराते हुए सिर पर अपनी निगाहें गड़ा दीं।

“और आपको यकीन है कि सिर काटने के तुरंत बाद शव को बैरल में नहीं डाला गया था?” डैनियल ने पूछा। “हो सकता है कि बैरल को एक तरफ झुकाकर छोड़ दिया गया हो, जिससे इस तरह के नीलेपन का कारण समझ में आता हो।”

“हत्यारे को शव को बैरल में या तो अकड़न आने से पहले या फिर अंगों के थोड़े लचीले होने के बाद डालना पड़ता। अगर शव को तुरंत अंदर डाल दिया जाता, तो बैरल को एक तरफ लिटा देने पर भी पैटर्न अलग दिखाई देता। आप क्यों पूछ रहे हैं?”

“चार्ल्स डेफो के पास बैरल और एक निजी तहखाना है जिसकी चाबी केवल दो लोगों के पास है, जहाँ तक हमें पता है। उसके पास एक घोड़ा और एक गाड़ी भी है। शव वाले बैरल की मौजूदगी के बारे में पुलिस को सूचित करने से बेहतर संदेह को दूर करने का और क्या तरीका हो सकता है?”

जेसन ने डेफो की संलिप्तता पर विचार करते हुए अपना सिर एक तरफ झुकाया। उसने अनुमान लगाया, "तहखाने के हिसाब से वह फर्श आश्चर्यजनक रूप से साफ था, इसलिए हो सकता है कि उसे हाल ही में धोया गया हो। लेकिन चार्ल्स डेफो के पास अपने सबसे पुराने दोस्त को मारने का क्या कारण हो सकता है? और उसने बैरल को नदी में क्यों नहीं फेंक दिया? पुलिस को सूचित करने की ज़रूरत ही क्या थी?"

"शायद उसने सोचा होगा कि जांच से आगे बढ़कर वह पुलिस को चकमा दे सकता है," डेनियल ने सुझाव दिया।

या शायद उसे किसी ऐसे व्यक्ति द्वारा फंसाया जा रहा है जो उन दोनों व्यक्तियों के बीच

के संबंध के बारे में जानता था।

डैनियल ने आह भरी। “पुरानी दोस्ती अक्सर ईर्ष्या और नाराजगी से भरी होती है। शायद उनके बीच अनबन हो गई हो।”

“फिलिप होबार्ट अभी भी नियमित रूप से फेरीमैन आते थे,” जेसन ने बताया। “इससे किसी तरह के मतभेद का संकेत नहीं मिलता।”

“हम जानते हैं कि फिलिप होबार्ट रात के खाने के बाद क्वीन आर्म्स गए थे, लेकिन ऐसा कोई सबूत नहीं है जिससे यह पता चले कि वे उसके बाद फेरीमैन नहीं गए थे। चार्ल्स डेफो ने कहा था कि आखिरी ऑर्डर ग्यारह बजे तक होते हैं, इसलिए फेरीमैन तब भी खुला रहा होगा। अगर दोनों आदमियों के बीच कोई बहस हुई और चार्ल्स डेफो ने गुस्से में आकर फिलिप होबार्ट के सिर पर वार किया, तो उन्हें बस इतना करना था कि शव को तहखाने में घसीटकर ले जाएं, सिर काट दें, सिर को सजाकर न्यूगेट को सौंप दें। फेरीमैन के तहखाने में फिलिप होबार्ट के अवशेषों की तलाश कोई नहीं करेगा, इसलिए डेफो ने शव को वहीं छोड़ दिया होगा जब तक कि वे उससे निपटने के लिए तैयार नहीं हो गए।”

“झगड़ा दुकान बंद होने के बाद ही शुरू हुआ होगा, वरना कई ग्राहक हत्या के गवाह रहे होंगे। और यह भी मत भूलो कि फिलिप होबार्ट को पीछे से मारा गया था,” जेसन ने उसे याद दिलाया। “शायद वह वहाँ से जा रहा था, या हो सकता है कि कोई झगड़ा हुआ ही न हो और चार्ल्स डेफो उसे शुरू से ही मारना चाहता हो और उसने बस मिले मौके का फायदा उठाया हो।” उसने सिर हिलाया, मानो चुपचाप खुद से किसी बात की पुष्टि कर रहा हो। “यह बात सही बैठती है, डैनियल, लेकिन तभी जब चार्ल्स डेफो के पास हत्या का कोई मकसद हो।”

“एक वफादार दोस्त या एक बेरहम हत्यारा?” डैनियल ने सोचा।

"यह सब इस बात पर निर्भर करता है कि फिलिप होबार्ट की मौत से उसे कुछ फायदा होने वाला था या नहीं," जेसन ने शव को चादर से ढकते हुए और एप्रन की गांठ खोलते हुए कहा।

“अगर फिलिप होबार्ट अपनी पत्नी से बात करते, तो शायद उन्हें पता होता। और संभवतः उनके बेटे को भी। मुझे नहीं लगता कि श्रीमती डेफो कुछ भी बता देंगी, और हमें यह जानने का कोई तरीका नहीं है कि उस रात फेरीमैन में कौन था। अगर डेफो परिवार के पास कुछ छिपाने के लिए है, तो वे शायद ही यह जानकारी देंगे।”

"हो सकता है कि आपकी अपील से अभी भी कुछ सुराग मिल सकें।"

“मुझे उम्मीद है,” डैनियल ने जवाब दिया, लेकिन उसे किसी विश्वसनीय गवाह की उम्मीद बहुत कम थी। “अभी तक कोई सामने नहीं आया है। इस बीच, मुझे लगता है कि मुझे लूसी और ब्रैम होबार्ट का दोबारा इंटरव्यू लेना चाहिए।”

जेसन ने सहमति में सिर हिलाया। "हाँ, मुझे लगता है कि यही अगला तार्किक कदम है।"

"आप पोस्टमार्टम कब करेंगे?" डेनियल ने मुर्दाघर से बाहर निकलते और सीढ़ियों की ओर बढ़ते हुए पूछा।

“कल दोपहर। क्या हम अधीक्षक रैनसम को अपडेट कर दें?” जेसन ने भूतल पर पहुँचते ही पूछा।

“हां। मुझे लगता है कि हमें ऐसा करना चाहिए।”

लेकिन रैनसम दिन भर का काम खत्म करके जा चुका था। उसके दफ्तर की बत्ती बंद थी और दरवाजा मजबूती से बंद था।

बाहर कदम रखते ही जेसन ने थके हुए स्वर में कहा, "कल मिलते हैं।"

मौसम नम और बादलों से घिरा हुआ था, नदी से धुंध की हल्की-हल्की लटें उठकर चारों ओर घने कोहरे की चादर ओढ़ रही थीं, जिससे डैनियल को कब्र के पार से किसी के गले तक पहुँचने वाली प्रेतवाधित उंगलियों का ख्याल आया। उसने ऐसे भयावह विचारों को दूर भगाने के लिए अपना सिर हिलाया।

“शुभ रात्रि, जेसन। कैथरीन को मेरा प्रणाम कहना,” उन्होंने कहा।

शुभ रात्रि, डेनियल।

जेसन ने अपना सिर झुकाया और चला गया, कुछ ही पलों में उसकी आकृति घने कोहरे में गायब हो गई।

अध्याय 24

शुक्रवार, 26 मार्च

सुबह जल्दी उठकर डेनियल ने फैसला किया कि वह होबार्ट्स से बात करके सुबह की शुरुआत करेगा। फिलहाल उसके पास कोई और सुराग नहीं था, और जेसन कम से कम दोपहर तक किसी और काम में व्यस्त रहेगा। डेनियल ने नाश्ते में नरम उबले अंडे, मक्खन लगा टोस्ट, किपर्स और कई कप कड़क चाय पी और निकल पड़ा। सुबह-सुबह किसी से मिलना ठीक नहीं माना जाता था, लेकिन यह कोई औपचारिक मुलाकात भी नहीं थी, और डेनियल को लूसी होबार्ट ऐसी नहीं लगी जो देर रात तक बिस्तर पर पड़ी रहती हो।

पिछली रात का घना कोहरा छंट गया था, लेकिन हवा में हल्की धुंध छाई हुई थी, आसमान का रंग गंदे लिनेन जैसा था। फुटपाथ सुबह की ओस से चमक रहा था, और गुजरती हुई गाड़ी का चिकना ढांचा नमी से भीगा हुआ था, तगड़ा कोचवान अपने कोट में दुबका हुआ था, उसकी गर्दन कछुए की तरह अंदर की ओर झुकी हुई थी, और उसकी टोपी का किनारा इतना नीचे खींचा हुआ था कि उसका चेहरा लगभग पूरी तरह से ढका हुआ था।

भले ही लूसी होबार्ट सुबह जल्दी उठती थीं, फिर भी उनके दरवाजे पर जाना अभी बहुत जल्दी था, इसलिए डैनियल ने बज रो तक पैदल जाने का फैसला किया। वहाँ ज़्यादा लोग नहीं थे, और जो थे वे सामान्य से धीमी गति से चल रहे थे, उनके चेहरे भावहीन थे क्योंकि वे अपनी दुकानें खोलने और अपना सामान सजाने के रोज़मर्रा के काम में लगे हुए थे। डैनियल ने नम हवा से बचने के लिए अपने कंधे सीधे किए, अपने हाथों को जेब में बड़े ही असभ्य तरीके से डाला और अपने विचारों को भटकने दिया। उन्होंने मामले का विश्लेषण जल्दी ही पूरा कर लिया और स्कॉटलैंड यार्ड की लगातार बदलती आंतरिक राजनीति पर ध्यान केंद्रित किया।

क्या इस मामले का नतीजा रैनसम के मुख्य निरीक्षक के चुनाव पर कोई असर डालेगा, या रैनसम ने पहले ही अपना मन बना लिया था? अगर डैनियल खुद से ईमानदार होता, तो उसे नहीं लगता था कि वह इस पद के लिए योग्य है, लेकिन उसे यह भी नहीं लगता था कि रैनसम सिर्फ योग्यता के आधार पर किसी को चुनेगा। उसे पक्षपात करने की आदत थी और वह अक्सर प्रतिस्पर्धा का माहौल बनाने के लिए अधिकारियों को आपस में लड़ाता था। वह त्वरित, निर्णायक कार्रवाई और संतोषजनक परिणाम चाहता था ताकि उसका नाम अखबारों में छपे और जनता को आश्वस्त कर सके कि उसके मन में उनकी सुरक्षा और कल्याण के अलावा और कुछ नहीं है। वास्तव में, उस व्यक्ति और मानव स्वभाव की उसकी समझ की प्रशंसा करनी ही पड़ेगी।

जैसे ही डैनियल बज रो के पास पहुँचा, उसने ठान लिया कि वह रैनसम के हर फैसले को सहर्ष स्वीकार करेगा और नव नियुक्त मुख्य निरीक्षक को पूरा समर्थन और सम्मान देगा। डैनियल का समय भी आएगा। उसे पूरा यकीन था, लेकिन इस बीच उसे रैनसम को संतुष्ट करने के लिए इस मामले को सुलझाना था। और किसी भी व्यक्ति को उसकी पत्नी से बेहतर कोई नहीं जानता, भले ही वह ऐसा दिखावा करे कि उसे कुछ पता नहीं है।

डैनियल के दस्तक देने पर जब हैटी ने दरवाजा खोला तो वह परेशान लग रही थी। उसके एप्रन पर कालिख का धब्बा था और गाल पर आटे की कुछ बूंदें थीं, लेकिन लड़की ने जल्दी से अपने चेहरे के भावों को शालीनतापूर्ण बनाने की कोशिश की और डैनियल को बैठक में अपनी मालकिन का इंतजार करने के लिए कहा। लूसी होबार्ट कमरे में प्रवेश करते ही पहले से भी अधिक कमजोर लग रही थी, खिड़की से आती धुंधली रोशनी और उसके शोक वस्त्र के काले रंग ने उसके चेहरे की पीलापन को और भी बढ़ा दिया था, जिससे वह एक भूखी कौवे जैसी दिख

रही थी।

जब वे एक-दूसरे के सामने बैठ गए, तो लूसी ने पूछा, "क्या आपके पास मेरे लिए कोई खबर है, इंस्पेक्टर?"

डैनियल ने लूसी होबार्ट को यह न बताने का फैसला किया कि उसके पति का शव फेरीमैन में मिला है, और न ही फिलिप होबार्ट का सामान अभी उसे सौंपा, क्योंकि वह शव की स्थिति और स्थान के बारे में उसके सवालों का जवाब देने के लिए तैयार नहीं था। खबर से उसके जवाब प्रभावित हो सकते थे, और इस शोकग्रस्त विधवा के लिए अपने पति के अवशेषों को बीयर के पीपे में ठूंसे जाने की कल्पना करना उचित नहीं था।

"अभी नहीं, लेकिन मेरे पास कुछ और सवाल हैं, श्रीमती होबार्ट।"

लूसी ने सिर झुकाकर उसे आगे बढ़ने की अनुमति दी।

“डेफो परिवार के बारे में तुम्हारा क्या विचार है?” डैनियल ने लूसी के चेहरे पर किसी भी छोटे से छोटे बदलाव को देखते हुए पूछा। लेकिन कोई बदलाव नहीं हुआ।

“इंस्पेक्टर जी, मैं उनसे कभी नहीं मिली,” उसने कहा।

लेकिन चार्ल्स डाफो आपके पति के सबसे पुराने और सबसे करीबी दोस्त थे।

"फिलिप चार्ल्स डाफो के साथ केवल कर्तव्य की भावना से ही संपर्क बनाए रखता था। वह सप्ताह में एक बार शराब पीने के लिए आता था, लेकिन फेरीमैन के बाहर उसकी संगति नहीं चाहता था।"

"लेकिन उसने तुम्हें चार्ल्स के बारे में बताया था," डेनियल ने पूछा।

"मेरे पति डैफो परिवार के प्रति आभारी थे कि उन्होंने उनकी जरूरत के समय उनकी मदद की, लेकिन जैसा कि आप कल्पना कर सकते हैं, वह उन कठिन दिनों को याद नहीं करना चाहते थे।"

"क्या हाल ही में फिलिप और चार्ल्स के बीच कोई मतभेद हुए थे?"

लूसी होबार्ट ने अपना गोरा सिर हिलाया। "मुझे इसकी जानकारी नहीं है। आप क्यों पूछ रहे हैं?"

"लंबे समय तक चलने वाली दोस्ती में उतार-चढ़ाव तो आते ही हैं, है ना?"

"मुझे नहीं पता, इंस्पेक्टर हेज़। मुझे कभी कुछ हुआ ही नहीं।"

"क्या आपके पति के पुराने दिनों के कोई और दोस्त थे, या शायद कोई ऐसा व्यक्ति जिससे वे अपने काम के कारण घनिष्ठ हो गए थे?"

"फिलिप ऐसा व्यक्ति नहीं था जो सामाजिक संबंध बनाने की चाह रखता हो।"

“तुम्हें बहुत अकेलापन महसूस हुआ होगा,” डेनियल ने फिर से कोशिश की।

“बिल्कुल नहीं। हमें अपनी कंपनी ज़्यादा पसंद थी।”

अगर डैनियल को उम्मीद थी कि लूसी होबार्ट की प्रतिक्रियाओं से उसे कुछ सीखने को मिलेगा, तो उसे जल्द ही एहसास हो गया कि उसने अपने पति के निजी जीवन में उसकी दखलअंदाजी को ज़रूरत से ज़्यादा समझ लिया था। असल में, उसे यकीन नहीं था कि उसका अपना कोई निजी जीवन है भी या नहीं। लूसी डैनियल को एक चीनी मिट्टी की गुड़िया जैसी लगी, उसका खूबसूरत चेहरा भावहीन, उसकी निगाहें खिड़की के बाहर किसी चीज़ पर टिकी हुई थीं। उसे नहीं लगता था कि वह जानबूझकर उससे कुछ छिपा रही है। बस, उसके पास कहने के लिए कुछ था ही नहीं।

“इंस्पेक्टर साहब, मैं अपने पति को दफनाना चाहती हूँ। क्या आपको उनके अवशेष मिले हैं?” लूसी ने पूछा।

“हमने कर दिया है,” डेनियल ने स्वीकार किया। जानकारी छिपाने का अब कोई कारण नहीं था। “आप सोमवार को स्कॉटलैंड यार्ड से शव ले जाने के लिए शववाहक को भेज सकते हैं।”

लूसी ने सिर हिलाया। वह राहत महसूस कर रही थी, लेकिन डैनियल को आश्चर्य हुआ कि उसने यह नहीं पूछा कि शव कहाँ मिला था। शायद वह जानना ही नहीं चाहती थी। यह बहुत ही भयानक था, और एक बार वह दृश्य उसके मन में बैठ गया, तो वह उसे कभी मिटा नहीं पाएगी। डैनियल ने शादी की अंगूठी और घड़ी निकाली और उन्हें लूसी होबार्ट के सामने मेज पर रख दिया। उसने उन्हें देखा लेकिन छूने के लिए हाथ नहीं बढ़ाया।

फिर पल भर के लिए उसका कठोर चेहरा टूट गया, और लूसी का चेहरा उदास हो गया। "मुझे नहीं पता कि फिलिप के बिना मैं क्या करूंगी। मैं कभी अकेली नहीं रही।"

"मुझे यकीन है कि आपका सौतेला बेटा आपका ख्याल रखेगा," डेनियल ने कहा।

लूसी ने कांपती हुई आह भरी। “ब्रैम अपना फर्ज निभाएगा, लेकिन वह एक नौजवान है और एक दिन उसका अपना परिवार होगा।” उसने गुस्से से अपने गाल पर धीरे से बहते आंसू को पोंछा। “अगर मेरा प्यारा बेटा अभी भी मेरे साथ होता, तो विधवापन का बोझ इतना भारी नहीं होता।”

"मुझे उम्मीद है कि आपके पति ने आपके लिए पर्याप्त व्यवस्था की होगी?"

"हां, मुझे लगता है उसने किया होगा," लूसी ने धीरे से जवाब दिया।

"क्या आप वसीयत की शर्तों से परिचित हैं, श्रीमती होबार्ट?"

"फिलिप ने ब्रैम और सैमुअल को बराबर हिस्से दिए, और मेरे लिए एक मामूली भत्ता छोड़ा।"

"तो अब ब्रैम को सब कुछ मिल जाएगा," डैनियल ने कहा, और महिला के चेहरे पर किसी भी प्रकार की नाराजगी के संकेत देखने लगा।

लूसी ने डेनियल को तिरस्कार भरी नज़र से देखा। "ब्रैम अपने भाई से बहुत प्यार करता था, और मैं आपसे निवेदन करती हूँ कि आप यह संकेत न दें कि सैमुअल की मृत्यु से उसे लाभ होगा।"

“मुझे माफ कर दीजिए,” डेनियल ने कहा। “मेरा इरादा आपको परेशान करने का नहीं था।”

“यदि वित्तीय व्यवस्थाओं के बारे में आपके कोई और प्रश्न हैं, तो मेरा सुझाव है कि आप ब्रैम से बात करें। मुझे खेद है कि मैं इससे अधिक कुछ नहीं जानता जितना मैंने आपको पहले ही बता दिया है।”

लूसी ने अपने हाथ गोद में जोड़ लिए और खिड़की पर फिर से टकटकी लगा ली। यह स्पष्ट था कि वह चाहती थी कि डैनियल उसे शांति से रहने दे, इसलिए उसने उसे सुप्रभात कहा और विदा ले ली।

अध्याय 25

डैनियल ने ब्रैम होबार्ट को उसी जगह पर पाया जहाँ वह पहले था। वह सीढ़ी पर खड़ा था, हाथ में छेनी लिए हुए। एक पतले तार का हेडबैंड उसके बालों को पीछे की ओर बांधे हुए था, ताकि काम करते समय बाल उसके चेहरे पर न गिरें। उसकी पतलून बारीक छिलनों से सनी हुई थी, और उसकी कमीज़ की आस्तीन फटी हुई थी, जहाँ शायद किसी नुकीले संगमरमर के टुकड़े से टकरा गई थी। उसके दुबले-पतले गालों पर लाल रंग की छोटी-छोटी दाढ़ी थी, और आँखों के नीचे गहरे काले घेरे थे। वह आदमी थका हुआ और उदास लग रहा था, लेकिन जब उसने छेनी को पत्थर में ठोका तो उसका हाथ स्थिर और भुजा मजबूत थी। पिछली बार जब वे मिले थे, तब जिस मूर्ति पर वह काम कर रहा था, उसका कुछ और हिस्सा संगमरमर से बाहर आ चुका था, और डैनियल अब उस शोकग्रस्त देवदूत के हाथों में पकड़ी हुई तलवार की मूठ देख सकता था।

“योद्धा देवदूत?” डैनियल ने ब्रैम के काम की प्रशंसा करते हुए पूछा। उसके मन में प्रधान देवदूत गेब्रियल का ख्याल आया और डैनियल ब्रैम होबार्ट की मूर्तिकार के रूप में कुशलता को स्वीकार किए बिना नहीं रह सका।

ब्रैम ने सिर हिलाया। सीढ़ी से उतरते हुए उसने कहा, “इसे लाइल परिवार ने अपने परिवार की सैन्य परंपरा का सम्मान करने के लिए बनवाया था। कर्नल लाइल के बेटे को हाल ही में न्यूजीलैंड में माओरी लोगों ने मार डाला। बहुत दुखद घटना। लड़का मुश्किल से अठारह साल का था।”

"हां," डैनियल ने सहमति जताई, हालांकि वह न्यूजीलैंड में मूल जनजातियों के खिलाफ हुए युद्धों के बारे में बहुत कम जानता था।

"इंस्पेक्टर हेज़, मैं आपकी कैसे मदद कर सकता हूँ?" ब्रैम ने पूछा जब डेनियल ने अपना काम नहीं बताया।

"मुझे आपसे कुछ और प्रश्न पूछने हैं, श्रीमान होबार्ट।"

“जो मन करे बोलो। अगर मैं चाय बनाते समय बात कर लूँ तो आपको कोई आपत्ति तो नहीं होगी? मुझे बहुत प्यास लगी है।”

ब्रैम होबार्ट डैनियल को पीछे के एक छोटे से कमरे में ले गया, जहाँ कोने में लोहे का एक छोटा सा चूल्हा रखा था, जिसके ऊपर भाप उगलती एक केतली रखी थी। वहाँ एक छोटी सी अलमारी थी, जिसमें से ब्रैम ने दूध की बोतल, चाय और बिस्कुट के डिब्बे निकाले। एक शेल्फ पर दो मग, कटोरे और प्लेटें रखी थीं, और एक चीनी मिट्टी का कप था जिसमें दो लोगों के लिए बर्तन रखे थे। रोशनदान के नीचे रखी मेज रेखाचित्रों, बिलों और चिट्ठियों के ढेरों से भरी पड़ी थी।

“चाय?” ब्रैम ने पूछा।

"नहीं धन्यवाद।"

ब्रैम ने चाय का एक मग बनाया, टिन से तीन गैरीबाल्डी बिस्कुट निकाले, फिर डेनियल की ओर मुड़ा, उसके सुंदर चेहरे पर एक भावहीन धैर्य का भाव था।

“हमें आपके पिता के अवशेष मिल गए हैं, मिस्टर होबार्ट,” डेनियल ने कहा।

ब्रैम ने आह भरी। "यह तो वाकई अच्छी खबर है। बेचारी लूसी बहुत परेशान थी।"

मैंने श्रीमती होबार्ट को बताया कि शव को सोमवार को ले जाया जा सकता है।

“मैं इंतज़ाम कर दूंगा,” ब्रैम ने कहा। उसने बिस्किट का एक टुकड़ा खाया और चाय का

एक घूंट पी लिया, उसकी निगाहें डेनियल पर टिकी हुई थीं।

"आपने मुझसे यह नहीं पूछा कि शव कहाँ मिला था।"

"मुझे नहीं लगता कि मैं यह जानना चाहता हूँ। मैं अपने पिता को वैसे ही याद रखना पसंद करूँगा जैसे वे थे, न कि किसी फ्रेंकस्टीन राक्षस की तरह, जिसे अंत्येष्टि करने वाले ने उनके साथ घटी भयावहता को कम करने के लिए सिल दिया हो।"

डेनियल ने सिर हिलाया और आगे कहा, "क्या आपके पिता और चार्ल्स डेफो के बीच उनकी लंबी दोस्ती के दौरान कभी अनबन हुई थी?"

ब्रैम ने सिर हिलाया। "मुझे तो इसकी जानकारी नहीं है। आप क्यों पूछ रहे हैं?"

"क्योंकि आपके पिता के अवशेष फेरीमैन में पाए गए थे।"

ब्रैम ने कांपते हाथों से अपना मग नीचे रखा और मुश्किल से निगल पाया, चबाते हुए बिस्कुट को गले से नीचे उतारने की कोशिश में उसका कंठ ऊपर-नीचे हो रहा था। "तुम क्या कह रहे हो?" उसने लड़खड़ाती आवाज़ में पूछा, जब वह फिर से बोलने में सक्षम हुआ।

"मैं कह रहा हूं कि चार्ल्स डाफो एक संदिग्ध है, मिस्टर होबार्ट।"

“नहीं,” ब्रैम ने ज़ोर से सिर हिलाते हुए जवाब दिया। “नहीं, मैं इस पर विश्वास करने से इनकार करता हूँ। चार्ल्स और मेरे पिता बचपन के दोस्त थे। चार्ल्स उन्हें कभी नुकसान नहीं पहुँचाएगा।”

"तो, क्या आपको ऐसा कोई कारण समझ में नहीं आता जिसकी वजह से चार्ल्स डेफो आपके पिता के सिर पर वार कर सकते हैं?"

“बिल्कुल नहीं,” ब्रैम ने जवाब दिया, लेकिन उसकी आवाज़ में दृढ़ता गायब हो गई थी, और उसकी निगाहें विचारशील थीं, मानो उसके मन में कुछ आया हो लेकिन वह निश्चित नहीं था कि उसे इस बारे में बात करनी चाहिए या नहीं।

“क्या बात है, मिस्टर होबार्ट?” डेनियल ने पूछा। “क्या आपने कुछ सोचा है?”

ब्रैम ने आह भरी और उदास भाव से सिर हिलाया। "फेरीमैन एक पुरानी ट्यूडर इमारत में स्थित है। मेरा मानना है कि इसकी नींव रोमन काल की है।"

"इसलिए?"

“सराय को तत्काल संरचनात्मक मरम्मत की आवश्यकता थी। यह लगभग तीन साल पहले की बात है।”

डैनियल ने धैर्यपूर्वक प्रतीक्षा की, और ब्रैम को अपने समय में अपनी बात कहने का मौका दिया।

“चार्ल्स के पास काम करवाने के लिए पैसे नहीं थे, इसलिए उसने मेरे पिताजी से कर्ज मांगा। पिताजी मदद करने के लिए तैयार हो गए। वे डेफो परिवार के बहुत आभारी थे।” ब्रैम ने डैनियल को गौर से देखा। “क्या तुम्हें इसके बारे में पता है? क्या चार्ल्स ने तुम्हें मेरी दादी के साथ हुई घटना के बारे में बताया?”

“उसने किया,” डेनियल ने उसे आश्वस्त किया।

“तो आप समझ गए होंगे। पिताजी चाहकर भी मना नहीं कर सकते थे, जो कि उन्होंने चाहा ही नहीं। लेकिन यह एक अच्छी खासी रकम थी।”

क्या वह ऋण कभी चुकाया गया था?

ब्रैम ने सिर हिलाया। "पूरी तरह से नहीं। मुझे लगता है कि चार्ल्स ने लगभग दस

प्रतिशत, शायद बीस प्रतिशत, चुका दिया था।"

"आपके पिता ने डेफो परिवार को ठीक-ठीक कितना पैसा उधार दिया था?"

मुझे लगता है कि यह चार सौ पाउंड था।

डैनियल ने धीमी सी सीटी बजाई। चार सौ पाउंड बहुत बड़ी रकम थी, और इतने पैसे बहुत कम लोगों के पास होते हैं।

“क्या तुम्हारे पिता ने कभी पैसे वापस मांगे थे?” डेनियल ने पूछा।

"वह चार्ल्स को शर्मिंदा नहीं करना चाहता था, लेकिन उसे अब उस पैसे को दोबारा देखने की उम्मीद लगभग खत्म होती जा रही थी।"

“मैं समझ गया,” डेनियल ने कहा। “क्या ऋण समझौता लिखित में था?”

“नहीं। मेरे पिता को चार्ल्स डेफो पर पूरा भरोसा था। उन्होंने न तो कोई दस्तावेज मांगा और न ही उन पर ब्याज लगाया।”

"यह तो बहुत उदारता है।"

“हाँ,” ब्रैम ने सहमति जताते हुए कहा। “मेरे पिता ने मुझे बालिग होने के बाद से एक पैसा भी नहीं दिया, लेकिन चार्ल्स की बात आती थी तो कोई भी बलिदान बड़ा नहीं होता था।” उसकी आवाज़ में कड़वाहट थी, और डैनियल उसकी नाराज़गी को समझ सकता था।

उन्होंने कहा, "अब आपको यह सब विरासत में मिलने वाला है।"

ब्रैम ने कंधे उचकाते हुए कहा, "सिर्फ इसलिए कि यहाँ कोई और है ही नहीं।"

और मुझे विश्वास है कि तुम्हें शमूएल का हिस्सा भी मिलेगा।

ब्रैम बेहद उदास दिख रहा था। “यह बिल्कुल सही है कि सैमुअल का हिस्सा लूसी को मिले। मैं उसे आर्थिक रूप से आत्मनिर्भर देखना चाहता हूँ।”

"यह आपकी बहुत ही सराहनीय पहल है, श्री होबार्ट।"

"स्वार्थी कहना ज़्यादा सही होगा। मैं अपने पिता की विधवा की ज़िम्मेदारी जीवन भर नहीं उठाना चाहता।"

"श्रीमती होबार्ट अभी भी एक युवती हैं। वह पुनर्विवाह करना चाह सकती हैं।"

“और मुझे उम्मीद है कि वह ऐसा ही करेगी,” ब्रैम ने कहा। “वह खुश रहने और अपना खुद का परिवार बसाने की हकदार है।”

“क्या आपकी शादी करने की कोई योजना है, मिस्टर होबार्ट?” डैनियल ने पूछा। शेल्फ पर हर चीज़ की दो-दो चीज़ें देखकर डैनियल को यह बात समझ आ गई थी। ब्रैम होबार्ट मेहमानों के लिए तैयार थे, और संभवतः वे महिलाएं ही होंगी।

ब्रैम सवाल सुनकर थोड़ा हैरान हुआ, लेकिन उसने तुरंत जवाब दे दिया। "अगर आप यही पूछ रहे हैं, इंस्पेक्टर साहब, तो मैं किसी से प्रेम संबंध नहीं बना रहा हूँ। फिलहाल शादी मेरी प्राथमिकता नहीं है। अभी तो मैं अपने पिता के अंतिम संस्कार के अलावा और कुछ सोच ही नहीं सकता।"

"क्या आप उनके सम्मान में एक स्मारक बनवाएंगे?"

ब्रैम ने बेजान हंसी हंसते हुए कहा, "हां, यमराज।"

डैनियल ने इस यमराज के बारे में कभी नहीं सुना था, लेकिन इशारा अपने आप में स्पष्ट था। "आपकी स्पष्टवादिता के लिए धन्यवाद, श्रीमान होबार्ट," उसने कहा। "मैं चलता हूँ।"

अध्याय 26

एक नई जानकारी मिलने पर डैनियल के पास फेरीमैन लौटने के अलावा कोई चारा नहीं था। पैसा हमेशा एक मकसद होता है, और चार सौ पाउंड तो ऐसी रकम थी जिसके लिए कोई भी जान ले सकता था। डैनियल को बार के पीछे चार्ल्स डाफो मिला, व्यापार चलाने की व्यस्तता में उसकी पिछली निराशा गायब हो चुकी थी। पब मालिक डैनियल को इतनी जल्दी दोबारा देखकर थोड़ा हैरान हुआ, लेकिन अनिच्छा से अपने भतीजे को इशारा किया और डैनियल को उस कोने वाली मेज पर बैठने को कहा जहाँ चार्ल्स पहले बैठा था।

"इंस्पेक्टर हेज़, क्या आपने कुछ नया खोजा है?" जब वे बैठ गए तो डेफो ने पूछा।

"आप ऐसा कह सकते हैं। आपने कभी यह जिक्र नहीं किया कि फिलिप होबार्ट ने आपको चार सौ पाउंड का कर्ज दिया था।"

“मैंने इसका जिक्र इसलिए नहीं किया क्योंकि यह प्रासंगिक नहीं है,” डेफो ने शांत भाव से जवाब दिया।

"क्या प्रासंगिक है और क्या नहीं, यह तय करना मेरा काम है, श्री डेफो।"

“ठीक है,” चार्ल्स डाफो ने स्वीकार किया। “आप क्या जानना चाहते हैं?”

“आपके समझौते की शर्तें क्या थीं?”

“कोई शर्तें नहीं थीं। मुझे ऋण की आवश्यकता थी और मैंने फिलिप से मदद मांगी। उन्होंने मेरी मदद की।”

“अब्राहम होबार्ट ने कहा कि आप ऋण चुकाने में विफल रहे। क्या यह सच है?”

“मुझे कुछ परेशानियां आईं, यह सच है, लेकिन मैं वह पैसा चुकाने वाला था। मैंने लगभग पचास पाउंड चुका दिए थे। फिलिप जानता था कि बाकी पैसे मैं चुका दूंगा।”

"श्री डेफो, आपके मित्र के अवशेष आपके तहखाने में पाए गए, जिसकी चाबी, आपके स्वयं के स्वीकारोक्ति के अनुसार, केवल दो लोगों के पास है।"

“फिलिप के पास चाबी थी,” चार्ल्स डाफो ने हठपूर्वक उसे याद दिलाया। “कोई भी उसे कभी भी उससे छीन सकता था, जैसे उस धूर्त सहायक ने किया था। फिलिप को उस लड़के पर भरोसा नहीं था। उनका कहना था कि वह अपनी भलाई के लिए बहुत महत्वाकांक्षी था।”

डैनियल ने क्लाइड बार्कले के बारे में उस जानकारी को फिलहाल के लिए एक तरफ रख दिया और चाबी के ठिकाने का पता लगाने में जुट गया, जो कि कहीं अधिक महत्वपूर्ण चिंता का विषय था।

“क्या फिलिप होबार्ट ने वाकई पच्चीस साल पहले मिली चाबी को संभाल कर रखा था?” डैनियल ने पूछा। “उन्होंने आखिरी बार इसका इस्तेमाल कब किया था?”

“फिलिप ने अपने पैरों पर खड़े होने लायक महसूस करने के बाद से उस चाबी का इस्तेमाल नहीं किया था, लेकिन उसके लिए वह चाबी किसी खास मायने रखती थी। तो आपके सवाल का जवाब है—हां, उसने उसे अपने पास रखा था।”

और वह चाबी किस चीज का प्रतीक थी?

“स्वीकृति। दयालुता। समर्थन। इसीलिए उसने इसे कभी वापस नहीं किया। यह इस बात का प्रतीक था कि फेरीमैन और उसके भीतर का परिवार उसके लिए क्या मायने रखता था।”

“और आपने उस प्रतीक का फायदा उठाया। आपने एक ऐसा ऋण स्वीकार किया जिसे आप कभी चुकाना नहीं चाहते थे,” डैनियल ने कहा।

चार्ल्स डाफो ने अपना विशाल सिर हिलाया। "फिलिप ने कभी पैसे की बात नहीं की। जब भी मैं सक्षम होता था, मैं उसे थोड़ी-बहुत रकम दे देता था।"

"मेरे पास इसके लिए केवल आपका वचन ही है।"

“इंस्पेक्टर हेज़, क्या आपके जीवन में कोई ऐसा व्यक्ति नहीं है जिस पर आप भरोसा करते हों?” चार्ल्स डेफो ने पूछा। “कोई ऐसा व्यक्ति जिसका वचन किसी हस्ताक्षरित दस्तावेज़ के समान विश्वसनीय हो?”

“हाँ,” डैनियल ने जवाब दिया, और वह जानता था कि वह जेसन पर न केवल किसी भी राशि के मामले में बल्कि शार्लोट की भलाई और सुरक्षा के मामले में भी भरोसा कर सकता है।

"इसी तरह फिलिप ने मुझ पर भरोसा किया।"

लेकिन क्या आपको उस पर भरोसा था?

“आपका क्या मतलब है?” डेफो ने पूछा।

“क्या आपको उस पर भरोसा था कि वह आपको कर्जदारों की जेल में नहीं पहुंचाएगा? वह आपके खिलाफ मुकदमा दायर कर सकता था।”

चार्ल्स डेफो यह सुनकर हँस पड़े। “फिलिप ऐसा कभी नहीं करता। और अगर उसने किया भी होता, तो उसके दावे का कोई सबूत नहीं था। हमने कभी कुछ लिखित में नहीं दिया।” उनकी आँखें सिकुड़ गईं और उन्होंने अपनी पैनी नज़र से डेनियल को घूरते हुए कहा, “और इंस्पेक्टर हेज़, आपके पास ऐसा क्या सबूत है जो अदालत में टिक सके? आपको तहखाने में फिलिप के अवशेषों वाला एक बैरल मिला था, जिसके बारे में मैंने आपको बताया था। अगर मैंने ही उसे मारा होता, तो मैं ऐसा क्यों करता?”

"आप ऐसा करके संदेह को दूर कर सकते थे और साथ ही खुद को कर्ज से मुक्त भी कर सकते थे," डेनियल ने कहा।

चार्ल्स ने हठपूर्वक सिर हिलाया। “ब्रैम को कर्ज के बारे में पता है। फिलिप की मौत का मतलब यह नहीं कि मुझे अब पैसा चुकाना नहीं पड़ेगा। कहीं ऐसा तो नहीं कि आप यह सोच रहे हों कि मैं ब्रैम की हत्या करने की योजना बना रहा हूँ। इंस्पेक्टर हेज़, होश में आओ। साफ है कि कोई मुझे फंसाने की कोशिश कर रहा है।”

"और आपको फंसाने की कोशिश कौन करेगा, मिस्टर डेफो?"

"वह व्यक्ति जो नहीं चाहता कि आपको उसके और फिलिप के बीच का संबंध पता चले, वही है," चार्ल्स डाफो ने गुस्से में कहा।

“क्या आप क्लाइड बार्कले की बात कर रहे हैं?” डैनियल ने पूछा। चार्ल्स ने लगभग उस नौजवान पर विश्वासघात का आरोप लगा ही दिया था। डैनियल तब हैरान रह गया जब चार्ल्स एकदम चुप हो गया, उसके चेहरे पर मौन समर्पण के भाव थे।

“श्री डाफो?” डैनियल ने पूछा।

“मेरा मतलब माइकल पियर्सन से है,” चार्ल्स ने आह भरते हुए कहा।

“और माइकल पियर्सन कौन है?” डेनियल ने पहली बार यह नाम सुना था, और वह सोच रहा था कि चार्ल्स डेफो अपनी तीसरी मुलाकात में ही पियर्सन का जिक्र क्यों कर रहे हैं।

चार्ल्स डाफो ने कहा, "एनी होबार्ट की मृत्यु प्रसव के दौरान हुई थी। लेकिन बच्चा उनके

साथ नहीं मरा।"

“बच्चा जीवित है?” डेनियल ने यह खबर सुनकर स्तब्ध होकर पूछा।

“उसने किया था। लेकिन फिलिप उसे नहीं चाहता था। एनी फिलिप से खुश नहीं थी और अपनी मृत्यु से पहले के महीनों में अक्सर जेम्स पियर्सन के साथ देखी जाती थी। फिलिप को विश्वास था कि बच्चा पियर्सन का है।”

“और क्या वह ऐसा था?”

"इस लड़के को देखते ही पता चल जाता है कि यह फिलिप का बेटा है। यह बिलकुल उसी की तरह दिखता है।"

लेकिन वह दूसरे आदमी के नाम से जाना जाता है?

“जेम्स ने अपनी माँ से बच्चे को गोद लेने के लिए कहा। माँ को लगा कि माइकल शायद उनका पोता है और उन्होंने उसे उसी तरह पाला। माइकल हेस्टर और जेम्स पियर्सन का ऋणी है।”

“आपने इसका जिक्र पहले क्यों नहीं किया?” डैनियल ने मन ही मन उस व्यक्ति की चुप्पी पर कोसते हुए पूछा।

“क्योंकि मैंने इस बारे में सोचा ही नहीं,” चार्ल्स डाफो ने हैरानी से कहा। “लेकिन माइकल एक घंटे पहले ही यहाँ था। उसने फिलिप की मृत्यु के बारे में सुना था और उसका मानना है कि फिलिप की संपत्ति पर उसका हक है क्योंकि उसकी माँ की मृत्यु के समय उसकी माँ फिलिप से विवाहित थी और कानूनी तौर पर वह फिलिप का बेटा है।”

क्या ब्रैम को माइकल के बारे में पता है?

मुझे नहीं लगता कि उसे पता होगा। फिलिप ने उस लड़के का कभी ज़िक्र नहीं किया। मुझे शक है कि उसे यह भी पता होगा कि उसका क्या हुआ।

"और आपको लगता है कि माइकल पियर्सन के पास इस योजना को अंजाम देने के लिए मकसद और चालाकी होगी?"

“माइकल एक होशियार लड़का है। और वह अपने पिता से बेहद नफरत करता था।”

"लेकिन अब माइकल को अपने पिता की हत्या करने के लिए क्या मजबूर करेगा?" डेनियल ने पूछा।

“दुःख,” चार्ल्स डाफो ने जवाब दिया। “जेम्स पियर्सन का हाल ही में निधन हो गया। माइकल के लिए वही एकमात्र पिता थे जिन्हें वह जानता था।”

क्या जेम्स पियर्सन ने कभी शादी की थी या उनके अन्य बच्चे थे?

“नहीं। मुझे नहीं लगता कि जेम्स कभी एनी को भुला पाया। शायद यही बात उसे माइकल से बांधे रखती थी, एक ऐसी महिला के लिए प्यार जो उन दोनों के जीवन से गायब थी।”

“माइकल पियर्सन अपने असली पिता के अवशेष आपके तहखाने में क्यों छोड़ेगा?” डैनियल ने पूछा। “और वह अंदर कैसे जाएगा?”

मुझे लगता है माइकल को बकाया कर्ज के बारे में सब पता है। उसकी दादी को तो पता ही होगा, क्योंकि वो बुढ़िया यहाँ की हर बात जानती है। उसने शायद सोचा होगा कि मैं स्कॉटलैंड यार्ड की नज़रों से बचने के लिए बैरल को ठिकाने लगा दूँगी, जिससे मैं भी उनके साथ मिल जाऊँगी और उसके लिए अपनी विरासत पर दावा करने का रास्ता साफ़ हो जाएगा। जहाँ तक

उसके अंदर आने की बात है, माइकल ताला खोलने में माहिर है। वो गली का दरवाज़ा आसानी से खोल सकता था।

“तुमने लाश को ठिकाने क्यों नहीं लगाया? अगर तुम ऐसा करते तो किसी के पास तुम्हारे खिलाफ कोई सबूत नहीं होता।”

"क्योंकि मेरे पास छिपाने के लिए कुछ भी नहीं है, इंस्पेक्टर साहब, और क्योंकि फिलिप न्याय का हकदार है।"

“मुझे माइकल पियर्सन कहाँ मिलेगा?” डैनियल ने हताशा से पूछा।

“व्हाइट डोव में,” चार्ल्स डाफो ने जवाब दिया। “यह कई पीढ़ियों से पियर्सन परिवार की संपत्ति रही है।”

“जेम्स पियर्सन की मृत्यु के बाद, क्या माइकल ही असली मालिक नहीं है?” डैनियल ने पूछा। “निश्चित रूप से इससे उसे काफी बड़ी विरासत मिलेगी।”

“शराबखाना जेम्स के छोटे भाई डीकन को मिल गया। डीकन के अपने दो बेटे हैं। माइकल कभी भी व्हाइट डोव का मालिक नहीं बन पाएगा, और डीकन को माइकल के प्रति कोई वफादारी नहीं है। उसे लगता है कि लड़का अपने परिवार की मदद पर काफी समय से जी रहा है।”

डैनियल ने आह भरी, यह देखकर आश्चर्यचकित था कि यह जांच संतोषजनक समाधान की ओर सीधी रेखा में बढ़ने के बजाय लगातार घुमावदार रास्तों पर घूम रही है और एक गोलाकार चक्कर लगा रही है।

"शहर छोड़कर मत जाइए, मिस्टर डेफो," डेनियल ने जाते हुए कहा।

और मैं कहाँ जाऊँगा? दुनिया में मेरे पास बस यही सब कुछ है।

लेकिन क्या तुम इसकी रक्षा के लिए किसी की जान ले लोगे? डेनियल ने सराय से निकलते हुए एक बार फिर सोचा।

अध्याय 27

व्हाइट डोव रेस्टोरेंट पास ही था, इसलिए डैनियल ने माइकल पियर्सन से मिलने का फैसला किया ताकि वह कुछ जानकारी हासिल कर सके। वह चाहता था कि जेसन भी उसके साथ आए, लेकिन जेसन उस सुबह अस्पताल में था और बाद में ही उपलब्ध हो पाता, और डैनियल के पास समय नहीं था क्योंकि अगर माइकल पियर्सन गायब हो जाते तो उसे परेशानी हो सकती थी।

बेशक, चार्ल्स डेफो खुद पर से शक हटाने के लिए डैनियल को बेवजह गुमराह कर रहा होगा। जब सारी अटकलें और भ्रामक बातें हटा दी गईं, तब भी सबूत डेफो की ओर ही इशारा कर रहे थे, क्योंकि संलिप्तता का एकमात्र ठोस प्रमाण उसके तहखाने में मिला था। डैनियल को उम्मीद थी कि डेफो भाग नहीं जाएगा, लेकिन जैसा कि पब मालिक ने साफ-साफ कहा था, उसके पास जाने के लिए कोई जगह नहीं थी, क्योंकि ऐसा करने पर उसे अपने बचे हुए परिवार और कारोबार को छोड़ना पड़ता।

सुबह के धुंधले बादलों की जगह अब हल्की धूप खिल चुकी थी, और सड़कें पैदल चलने वालों, विक्रेताओं और चौराहों पर खचाखच भरी थीं। हर कोई अपने-अपने कोने पर पहरा दे रहा था और जैसे ही कोई शानदार गाड़ी पास आती, कुछ पैसे कमाने की उम्मीद में तुरंत चौराहे पर दौड़ पड़ता था। डैनियल ने अखबार बेचने वालों की चीखों को पूरी तरह से अनसुना कर दिया, जो लंदन के सबसे लोकप्रिय अखबारों की ताज़ा सुर्खियाँ सुनाकर उसे चिढ़ा रहे थे। गड़बड़ करने वाले पुलिसवाले, बिना सिर का जल्लाद और न्यूगेट का जादूगर—जो कि थोड़ा अटपटा सा था—कुछ रंगीन सुर्खियाँ थीं। डैनियल को लगा कि उसे शुक्रगुजार होना चाहिए कि सुर्खियों में उसका नाम नहीं था। निराशाजनक धुंध या नासमझ, जैसा कि उसे एक बार पहले भी कहा जा चुका था, उसके करियर के लिए मददगार नहीं होता, खासकर तब जब रैनसम मुख्य निरीक्षक सैंडिन की जगह किसी और को नियुक्त करने पर विचार कर रहा था।

फेरीमैन की तरह, व्हाइट डोव भी एक ऐतिहासिक इमारत में स्थित था, लेकिन जहां फेरीमैन डेनियल को एक उम्रदराज ट्यूडर महिला की याद दिलाता था जो अभी भी दिखावा करने की जरूरत महसूस करती थी, वहीं व्हाइट डोव एक शराबी वेश्या की तरह था जो रात भर अनगिनत ग्राहकों की सेवा करने के बाद मुश्किल से खड़ी हो पाती थी। पूरी इमारत एक तरफ झुकी हुई सी लगती थी, भूतल की खिड़की का ऊपरी हिस्सा बाईं ओर थोड़ा सा टेढ़ा था, मानो इमारत राहगीरों को आँख मार रही हो। इसमें कोई आश्चर्य नहीं कि चार्ल्स डाफो को अपने शराबखाने की मरम्मत में मोटी रकम लगानी पड़ी थी। अगर वह चाहते थे कि यह जगह उनके सिर पर न गिर जाए, तो उनके पास कोई और विकल्प नहीं था।

दोपहर के लगभग बारह बज चुके थे, फिर भी व्हाइट डोव लगभग खाली था। कुछ ही मेजों पर लोग बैठे थे, जिनमें से ज़्यादातर मैले-कुचले मज़दूर थे, जो देखकर लग रहा था मानो वहीं बूढ़े हो गए हों। लगभग साठ साल की एक महिला बार के पीछे खड़ी थी, उसकी काली ऊँची गर्दन वाली गाउन उसे बार के घने अंधेरे में किसी भूत की तरह दिखा रही थी। उसने डैनियल को देखा, लेकिन उसकी मौजूदगी पर कोई टिप्पणी नहीं की और न ही उसे कुछ परोसने की पेशकश की, क्योंकि उसे शायद लगा था कि वह यहाँ पीने नहीं आया है।

“क्या आप श्रीमती पियर्सन हैं?” डैनियल ने पूछा।

"कौन पूछ रहा है?"

डैनियल ने अपना वारंट कार्ड ऊपर उठाया, और श्रीमती पियर्सन ने असंतोष भरी फुफकार जैसी आवाज निकाली। "आप हमसे क्या चाहते हैं?"

मैं माइकल से बात करना चाहूंगा।

"क्यों?"

डेनियल ने जवाब देने की जहमत नहीं उठाई। उसे उसे कोई स्पष्टीकरण देने की ज़रूरत नहीं थी। "मैं उसे कहाँ ढूंढ सकती हूँ?"

“वह तहखाने में है। मैं उसे बुला लाती हूँ,” डेनियल के नीचे जाने वाले खुले दरवाजे की ओर मुड़ने और तहखाने की दुर्गंध भरी सांस छोड़ने पर उसने गुस्से से कहा। वह अंदर जाकर देखना चाहता था, लेकिन उसने सोचा कि पहले माइकल पियर्सन से बात कर ले।

डैनियल ने दरवाजे से अंदर आते ही उस युवक को गौर से देखा और बार के सामने खड़े हो गए। माइकल पियर्सन लगभग सत्रह साल के थे। उनकी लंबाई ज़्यादा नहीं थी, लेकिन उनका चुस्त-दुरुस्त शरीर उनकी फुर्ती और ताकत को दर्शाता था। और उनकी ढीली मुट्ठी जैसी मुट्ठियाँ कुल्हाड़ी चलाने में सक्षम लग रही थीं। उनका रंग फिलिप होबार्ट की तरह गहरा था, और डैनियल को पिता-पुत्र में कुछ समानता नज़र आई, लेकिन उतनी स्पष्ट नहीं जितनी चार्ल्स डाफो ने उन्हें दिखाई थी। हालाँकि, माइकल और ब्रैम बिल्कुल एक जैसे नहीं दिखते थे, इसलिए शायद ब्रैम होबार्ट एनी से मिलते-जुलते थे।

माइकल ने डेनियल को गुस्से से घूरते हुए, अपनी झुंझलाहट को काबू करने की कोशिश में अपने जबड़े को हिलाया। "क्या चाहते हो?" उसने आखिरकार पूछा। माइकल ने बेपरवाह दिखने की कोशिश की, लेकिन डेनियल उसकी आँखों में चिंता और दादी से मार्गदर्शन लेने का उसका तरीका समझ गया। श्रीमती पियर्सन ने उसे आश्वस्त करने के लिए सिर हिलाया, लेकिन पास आने की कोई कोशिश नहीं की, बार के पीछे अपनी जगह पर डटी रहीं।

“मैं तुमसे तुम्हारे पिता के बारे में बात करना चाहता हूँ,” डेनियल ने कहा।

मेरे पिता की मृत्यु हो गई है।

“तुम्हारा असली पिता।”

मैंने सुना है कि उसकी भी मौत हो गई है।

“और इस बारे में तुम्हारा क्या ख्याल है, माइकल?” डेनियल ने पूछा।

माइकल ने कंधे उचकाए। "मुझे लगता है कि मैं थोड़ा उदास महसूस कर रहा हूँ," उसने कहा, उसके होंठों का एक अजीब सा टेढ़ापन उसके जवाब का समर्थन नहीं कर रहा था।

"ऐसा क्यों?"

क्योंकि अब मुझे उसे खुद मारने का मौका कभी नहीं मिलेगा।

“क्या यह कुछ ऐसा था जिसका आपने सपना देखा था?” डेनियल ने पूछा।

माइकल ने आह भरी, और उसके कंधे ऐसे झुक गए मानो अचानक उन पर कोई भारी बोझ आ पड़ा हो, शायद लगभग बीस दशकों के तिरस्कार का भार। “फिलिप होबार्ट ने मुझे ठुकरा दिया। बड़े होने के बाद भी उसने मुझे अपना बेटा मानने से इनकार कर दिया। मैं उसका बेटा था,” माइकल ने कहा, और डैनियल ने लड़के की आँखों में गहरा दर्द देखा। “उसका खून, उसकी ज़िम्मेदारी। उसे कभी परवाह नहीं थी कि मैं ज़िंदा रहूँ या मर जाऊँ, तो मुझे उसकी मौत की परवाह क्यों करनी चाहिए?”

"क्या तुमने उसे मारा?" डेनियल ने सीधे-सीधे पूछा।

"नहीं।"

मुझे तुम पर विश्वास क्यों करना चाहिए?

“क्योंकि मुझे उसकी मौत से कुछ भी हासिल नहीं होने वाला था,” माइकल ने जवाब दिया। “ऐसा नहीं था कि मुझे कुछ मिलने वाला था।”

“कानूनी तौर पर तुम उसके बेटे हो,” डेनियल ने बताया। “तुम अपने भाई से बात कर सकते हो।”

“हाँ,” माइकल ने गुस्से से कहा। “जब मैं चौदह साल का हुआ था, तब मैं ब्रैम से मिलने गया था।”

और उसने तुम्हें क्या बताया?

उन्होंने कहा कि अगर मुझे कभी मदद की ज़रूरत हो, तो वे हमेशा मौजूद रहेंगे, लेकिन अगर मैं भीख मांग रहा हूँ तो वे मेरे लिए कुछ खास नहीं कर सकते। वे खुद भी आर्थिक तंगी से जूझ रहे थे और इतना कमाते नहीं थे कि उस भाई का सहारा बन सकें जिसके बारे में उन्हें उस दिन तक कुछ भी पता नहीं था।

"क्या उसने तुम्हारी बात पर विश्वास किया?" डैनियल ने पूछा, यह सोचते हुए कि क्या ब्रैम को माइकल के बारे में पहले से ही पता था या माइकल के अचानक प्रकट होने ने उसे अपने बचपन और अपने पिता के बारे में अपनी सभी मान्यताओं पर पुनर्विचार करने के लिए मजबूर कर दिया था।

माइकल ने सिर हिलाया। "हाँ, उसने कहा। उसने तो यह भी कहा कि मैं हमारे पिता जैसा दिखता हूँ।"

"क्या उसने कुछ और कहा?" डेनियल ने पूछा, वह यह जानने के लिए उत्सुक था कि जिस बच्चे को वह मृत समझ रहा था, वह वास्तव में जीवित था, यह जानकर ब्रैम की क्या प्रतिक्रिया होगी।

माइकल ने उपहास उड़ाते हुए कहा, "वह क्या कह सकता था? मुझे लगता है कि वह हैरान था, लेकिन फिर भी वह बहुत विनम्र था। उसने मुझे चाय और बिस्कुट दिए और मेरे बचपन के बारे में पूछा।"

और क्या आपने उनसे कुछ पूछा?

“मैंने अपनी माँ के बारे में पूछा। मैं जानना चाहता था कि वो कैसी थीं। ब्रैम ने मुझे एक तस्वीर दिखाई।” माइकल मुस्कुराया, जिससे डैनियल के दिल में एक अजीब सी झनझनाहट हुई। “वो बहुत खूबसूरत थीं,” माइकल ने धीरे से कहा। “मुझे लगता है कि वो मुझे बहुत प्यार करतीं।”

"और क्या तुमने तब से ब्रैम को देखा है?"

“वह समय-समय पर मुझसे मिलने आते हैं, मेरा हालचाल पूछते हैं। मैं भी उनके स्टूडियो में कई बार जा चुका हूं। वह वाकई प्रतिभाशाली हैं,” माइकल ने अपने बड़े भाई के प्रति स्पष्ट रूप से सम्मान व्यक्त करते हुए कहा।

“हाँ,” डैनियल ने उत्तर दिया। “और अब जब सैमुअल मर चुका है, तो ब्रैम को सारी संपत्ति विरासत में मिलेगी।”

“मैंने भी यही सुना है,” माइकल ने कहा, उसकी कड़वाहट साफ झलक रही थी।

"क्या आपको लगता है कि ब्रैम इनाम साझा करेगा?"

मुझे कैसे पता चलेगा? हमने इस बारे में बात तो नहीं की थी।

“अगर वह ऐसा नहीं करता है तो क्या तुम नाराज़ होगे?” डैनियल ने पूछा। वह देख सकता था कि माइकल इस सवाल पर विचार कर रहा था, मानो यह विचार उस पल तक उसके

मन में कभी आया ही न हो।

“नहीं,” उसने अंत में कहा। “लेकिन अगर वह ऐसा करे तो अच्छा होगा।”

“मैंने सुना है कि सफेद कबूतर पर आपका कोई दावा नहीं है,” डैनियल ने कहा।

“नहीं, लेकिन जेम्स ने मेरे लिए कुछ पैसे बचाकर रखे हैं। मैं जा रहा हूँ, इंस्पेक्टर हेज़,” माइकल ने कहा। इस बार उसने अपनी मुस्कान छिपाने की कोई कोशिश नहीं की।

आप कहाँ जा रहे हैं?

“न्यूयॉर्क। अब मुझे यहाँ रोकने के लिए कुछ भी नहीं बचा है।”

“माइकल, तुम सोमवार रात को कहाँ थे?” डेनियल ने पूछा।

अगर माइकल इस सवाल से हैरान थे, तो उन्होंने इसे ज़ाहिर नहीं किया। “मैं सैस के साथ था। वह मेरे लिए गवाही दे सकती है।”

“सैस कौन है?”

“सास्किया बेकर। वो बार में काम करती है। बार बंद होने के बाद मैं उसके साथ चला गया और पूरी रात उसकी बाहों में प्यार से बिताई,” माइकल ने शरारती मुस्कान के साथ कहा।

"क्या सास्किया को पता है कि आप जा रहे हैं?"

“वह मेरे साथ आ रही है। मैं और सैस न्यूयॉर्क में शादी करने जा रहे हैं।”

"इंस्पेक्टर साहब, सास्किया दोपहर 12 बजे से काम शुरू करेंगी," श्रीमती पियर्सन, जो स्पष्ट रूप से बातचीत को ध्यान से सुन रही थीं, ने बीच में टोकते हुए कहा। "अगर आप कुछ मिनट इंतजार करना चाहें, तो वह आपके सवालों का जवाब देंगी।"

श्रीमती पियर्सन की आँखों में दिख रही विजयी चमक ने डैनियल को यह बता दिया कि सास्किया माइकल के अलीबी की पुष्टि कर देगी, चाहे वह सच हो या झूठ। माइकल के पास फिलिप होबार्ट से नफरत करने का ठोस कारण था, और शायद अब जब वह अमेरिका जा रहा था, तो उसने सोचा होगा कि वह इस क्रूर प्रतिशोध से बच निकलेगा। सिर कलम करने की घटना डैनियल की उस लड़के के बारे में धारणा से मेल नहीं खाती थी, लेकिन वह केवल अपनी सहज प्रवृत्ति के आधार पर कोई राय नहीं बना सकता था, खासकर तब जब माइकल वर्षों की उपेक्षा और तिरस्कार का शिकार था। ऐसा घाव नासूर बन सकता था और अकल्पनीय क्रूरता को जन्म दे सकता था, यहाँ तक कि इतने कम उम्र के बच्चे में भी।

डैनियल ने अपनी जेब घड़ी निकाली और समय देखा। वह सास्किया के आने का इंतज़ार नहीं करना चाहता था और न ही श्रीमती पियर्सन को लड़की को चेतावनी देने का मौका देना चाहता था, लेकिन उसे लगा कि तहखाने में किसी भी तरह के आपत्तिजनक सबूत की तलाश करने के लिए उसके पास पर्याप्त समय है।

"मैं इंतजार करते हुए तहखाने में नीचे देखना चाहूंगा," डेनियल ने कहा।

श्रीमती पियर्सन ने कंधे उचका दिए। "ठीक है, इंस्पेक्टर साहब। माइकल, इसे पकड़ो।"

माइकल मुड़ा और बिना कुछ कहे उसी दरवाजे से अंदर चला गया जिससे वह कुछ मिनट पहले आया था। डैनियल उसके पीछे गया। तहखाना अंधेरा और सीलन भरा था, उस बदबूदार जगह में गिरी हुई बीयर और सड़ी हुई सब्जियों की दुर्गंध फैली हुई थी। छत इतनी नीची थी कि डैनियल को अपना सिर झुकाना पड़ा ताकि वह बीम से न टकराए। माइकल ने एक तेल का दीपक जलाया और उसे ऊपर उठाया, जिससे उस तंग जगह में रोशनी फैल गई। वह जगह पीपों, बक्सों और टूटे-फूटे फर्नीचर के टुकड़ों से भरी हुई थी, जिनकी शायद कभी मरम्मत नहीं होगी। डैनियल ने हाथ बढ़ाकर माइकल से लालटेन ले ली और फिर उसकी रोशनी हर कोने और

दरार में डाली।

तलाशी में डैनियल के जूतों पर चूहे की बीट और बालों में मकड़ी के जाले के अलावा कुछ नहीं मिला। अगर तहखाने में खून बहा होता, तो फर्श इतना गंदा था कि साफ पता चल जाता, शायद सालों, दशकों से उसकी धुलाई नहीं हुई थी। डैनियल के जूते शराबखाने की सीढ़ियों पर चिपक गए और फिर चिपचिपे तलवों से घिसने जैसी आवाज़ आने लगी क्योंकि वे खुद को खुरदुरे पत्थर के फर्श से चिपकाने की कोशिश कर रहे थे। उसने अपने बालों में हाथ फेरा, मानो मकड़ी के जाले से आपस में उलझे हों, और फिर अपने कोट के कॉलर और कंधों से मोटी धूल झाड़ी।

श्रीमती पियर्सन ने डैनियल की झुंझलाहट पर हल्की सी मुस्कान बिखेरी, लेकिन अपने तहखाने की बदहाली के लिए कोई माफी नहीं मांगी। इसके बजाय, उन्होंने दीवार के पास एक खाली मेज की ओर इशारा करते हुए कहा कि उसे बार के पास नहीं रुकना चाहिए, जहाँ वह पुलिस से सावधान रहने वाले उनके ग्राहकों को असुविधा पहुँचा रहा था। डैनियल दरवाजे की ओर मुंह करके बैठ गया और उम्मीद की कि सास्किया सराय के पीछे वाली गली में जाने वाले पिछले दरवाजे का इस्तेमाल नहीं करेगी।

कुछ मिनट बाद सास्किया बेकर आखिरकार सामने के दरवाजे से अंदर आई। वह सोलह साल से ज़्यादा उम्र की नहीं थी, सुनहरे बालों और नीली आँखों वाली एक खूबसूरत लड़की, जिसने नीले रंग का डीप नेक गाउन पहना था, जो उसके सुडौल शरीर को बखूबी उभार रहा था। जब डैनियल ने उसे इशारा किया, तो वह सीधे उसकी मेज की ओर बढ़ी, शायद वह कुछ ऑर्डर देना चाहता था। उसकी नुकीली नाक पर कई तिल बिखरे हुए थे, और डैनियल के वारंट कार्ड को देखते ही उसकी नज़रें चिंता से भर गईं। उसने नाम बुदबुदाया, मानो वह ज़्यादा पढ़ती न हो और उसे शब्द समझने में मुश्किल हो रही हो। डैनियल ने एक कुर्सी की ओर इशारा किया, और वह किनारे पर बैठ गई, मानो किसी भी पल भाग जाएगी।

“सास्किया, मुझे फिलिप होबार्ट की हत्या वाली रात के बारे में आपसे कुछ सवाल पूछने हैं,” डैनियल ने कहा। “आप जानती हैं कि वह कौन था, है ना?”

सास्किया ने सिर हिलाया, लेकिन उसकी निगाहें माइकल की ओर गईं, जो बार के पास खड़ा था।

“कोई बात नहीं, सैस। बस उसे सच बता दो,” माइकल ने पुकार कर कहा।

सास्किया ने फिर से सिर हिलाया और अपने हाथों को सामने की ओर जोड़ लिया, मानो वह प्रार्थना करने वाली हो।

"आप सोमवार रात से मंगलवार सुबह तक कहां थे?"

मैं ग्यारह बजे तक यहीं थी, फिर माइकल मुझे घर तक छोड़कर आया।

"क्या आप अकेले रहते हैं?"

सास्किया ने सिर हिलाया। "मैं अपने पिता के साथ रहती हूँ, लेकिन जब हम अंदर पहुँचे तब तक उनकी मृत्यु हो चुकी थी।"

“और तुम्हारे पिता तुम्हें अपने बिस्तर में किसी पुरुष को रखने की अनुमति देते हैं?” डैनियल ने पूछा।

सास्किया के गाल गुस्से या शर्म से लाल हो गए। डैनियल समझ नहीं पा रहा था। "अगर माइकल मेरे बिस्तर में है, तो मेरे पिता मुझे छू भी नहीं सकते," उसने पलटकर जवाब दिया। "माइकल मेरा ख्याल रखता है।"

"क्या माइकल पूरी रात तुम्हारे साथ था, या वह तुम्हें सिर्फ बहाने के तौर पर इस्तेमाल

कर रहा है?" डैनियल जानबूझकर लड़की को उकसा रहा था ताकि वह कुछ राज़ खोल दे।

सास्किआ की आँखों में नीली आग सी चमक उठी। “उसे झूठ बोलने की कोई ज़रूरत नहीं है। वह हर समय मेरे साथ था। माइकल मुझसे प्यार करता है। हम साथ में न्यूयॉर्क जा रहे हैं, और हम शादी करने वाले हैं।”

डैनियल को उस लड़की पर तरस आ रहा था। ज़्यादातर अप्रवासी सोचते थे कि अमेरिका में सब कुछ सोने से बना है, और वे खूब पैसा कमाकर सुखमय जीवन व्यतीत करेंगे। अगर जेम्स पियर्सन ने माइकल के लिए कोई अच्छी-खासी रकम न छोड़ी होती जिससे वह कोई सफल व्यवसाय शुरू कर सके, तो माइकल और सास्किया भी यहाँ की तरह किसी शराबखाने में काम करते।

डैनियल ने सास्किया को काफी देर तक गौर से देखा। वह ईमानदार लग रही थी, लेकिन उसे यकीन नहीं हुआ। "अगर मुझे पता चला कि तुमने मुझसे झूठ बोला है, तो मैं तुम्हें जांच में बाधा डालने के आरोप में गिरफ्तार कर सकता हूँ।"

“मैं झूठ नहीं बोल रही,” सास्किया ने गुस्से से कहा। “माइकल ने फिलिप होबार्ट की हत्या नहीं की।”

और आपको इस बात का इतना यकीन कैसे है?

डैनियल को देखते हुए सास्किया बेहद उदास लग रही थी, उसके युवा चेहरे पर निराशा साफ झलक रही थी। “क्योंकि उसे अब भी उम्मीद थी कि इतने समय बाद भी उसके पिता उसे अपना मान लेंगे। इंस्पेक्टर हेज़, उसे उनसे कुछ नहीं चाहिए था। माइकल बस उन्हें जानना चाहता था।”

"और क्या आपको पता है कि उसने कभी फिलिप होबार्ट से संपर्क किया था?"

सास्किया ने सिर हिलाया। “वह चाहता तो था, लेकिन हिम्मत नहीं जुटा पाया, दोबारा नहीं कर सकता था।” उसने गहरी साँस ली। “वह बहुत ही भावहीन इंसान था। मैंने माइकल से कहा था कि उसके बिना उसका भला होगा। उसके पास एक ऐसा पिता था जो उससे प्यार करता था।”

"लेकिन अब पिताजी नहीं रहे," डेनियल ने उसे याद दिलाया।

सास्किया ने उदास होकर सिर हिलाया। “जेम्स पियर्सन एक अच्छे इंसान थे, और उनके बिना यह दुनिया और भी सूनी हो गई है। उन्होंने हमें आज़ादी का रास्ता दिखाया, और हम इस अवसर का पूरा फायदा उठाएंगे। माइकल हमें जाने से रोकने के लिए कभी कुछ नहीं करेंगे। कुछ भी नहीं,” उसने दोहराया।

"आप कब रवाना होने वाले हैं?"

“दो हफ्ते में हम उस जहाज पर सवार होंगे,” सास्किया ने दृढ़ निश्चय से भरी आँखों से कहा। “इंस्पेक्टर, हमारे लिए यहाँ कुछ नहीं है। बिलकुल कुछ नहीं।”

“धन्यवाद, सास्किया,” डेनियल ने कहा।

वह खड़ा हुआ, माइकल को संक्षिप्त इशारा किया और व्हाइट डोव से चला गया। उसके पास माइकल को गिरफ्तार करने के लिए दो सप्ताह का समय था, अगर उसे उसके अपराध का सबूत मिल जाता, लेकिन ऐसा कुछ भी नहीं था जिससे यह पता चले कि माइकल ने फिलिप होबार्ट की हत्या की थी। अपनी जायज़ नाराज़गी के अलावा, माइकल पियर्सन को इस अपराध से जोड़ने वाला कोई सबूत नहीं था।

डैनियल पास के रिक्शा स्टैंड की ओर बढ़ते हुए सोच रहा था कि ब्रैम होबार्ट ने अपने

भाई का ज़िक्र कभी क्यों नहीं किया। क्या यह इसलिए था क्योंकि वह माइकल की सचमुच परवाह करता था और उसे शक से बचाना चाहता था, या इसलिए कि उसे विश्वास नहीं था कि फिलिप होबार्ट की मौत में माइकल का कोई हाथ था? दोनों ही स्थिति में, डैनियल को उस लड़के और उस बेचारी लड़की के लिए सहानुभूति महसूस हुई जो अपने पिता के घर में होने पर अकेले सोने से डरती थी। यह कैसी दुनिया है जहाँ एक आदमी अपनी बेटी के मामलों में दखल देता है और एक किशोर लड़के के अलावा किसी को भी इसे रोकने की परवाह नहीं होती?

अध्याय 28

जेसन दोपहर से ठीक पहले स्कॉटलैंड यार्ड पहुंचे। वे लॉरा रैनसम का हालचाल जानने के लिए अस्पताल गए थे और उनकी हालत देखकर बेहद खुश थे। उनके चेहरे का पीलापन दूर हो गया था और उनकी निगाहें अब न तो उदास थीं और न ही दर्द से भरी हुई। ऑपरेशन के बाद संक्रमण या बुखार का कोई लक्षण नहीं था और घाव भी ठीक से भर रहा था। जेसन ने लॉरा के साथ कुछ मिनट बिताए, उन्हें भरोसा दिलाया कि वे जल्द ही घर जा सकेंगी, फिर कई अन्य मरीजों को देखा और मिस्टर हैरिस से दो सर्जिकल मामलों पर सलाह मशवरा करने के बाद कॉफी ब्रूअरी की ओर चल दिए। वे पोस्टमार्टम से पहले कभी कुछ नहीं खाते थे, लेकिन शुरू करने से पहले उन्हें कड़क कॉफी की जरूरत थी।

जॉन रैनसम अपने दफ्तर में नहीं थे, इसलिए जेसन सीधे मुर्दाघर चला गया। दरवाजा खोलते ही जो दुर्गंध आई, वह अभी इतनी तेज नहीं थी कि आँखों में पानी आ जाए, लेकिन पोस्टमार्टम को और टालना ठीक नहीं था क्योंकि पेट के भीतर गैसें जमा होने लगी थीं और जैसे-जैसे शरीर सड़ने लगेगा, वैसे-वैसे तरल पदार्थ रिसने लगेंगे।

जेसन ने अपना कोट और टोपी टांग दी, एप्रन और लिनेन की टोपी पहनी और ज़रूरी औज़ार तैयार किए। फिर उसने सूखे हाथों से सुई में धागा डाला और पोस्टमार्टम पूरा होने के बाद इस्तेमाल करने के लिए उसे एक तरफ रख दिया। वह शव को बंद करेगा, फिर सिर को जोड़ देगा। उसे पूरा यकीन था कि एक कुशल शव प्रबंधक भी यही काम कर सकता है, लेकिन वह लूसी होबार्ट को किसी भी तरह की तकलीफ से बचाना चाहता था, और एक खराब सिलाई उसे उसके पति की भयानक और हिंसक मौत की याद दिलाती।

जेसन अभी Y का निशान लगाने ही वाला था कि दरवाजे पर दस्तक हुई और सुपरिटेंडेंट रैनसम कमरे में दाखिल हुए। उन्होंने सिर कटी लाश पर एक नज़र डाली, लेकिन कोई भाव नहीं दिखाया। डैनियल के विपरीत, जॉन रैनसम सड़ती हुई लाशों से अप्रभावित थे।

“क्या मैं आपसे कुछ बात कर सकता हूँ, महाराज?” उन्होंने पूछा।

“बिल्कुल,” जेसन ने जवाब दिया और स्केलपेल नीचे रख दिया।

"अगर आपको कोई आपत्ति न हो तो मेरे कार्यालय में।"

जेसन ने टोपी और एप्रन उतारकर कोट रैक पर टांग दिए, फिर रैनसम के पीछे-पीछे ऊपर चला गया। रैनसम ने अपने दफ्तर का दरवाजा बंद किया और अपनी डेस्क के पीछे बैठ गया। वह जेसन को ऐसे देख रहा था मानो उसे पहली बार देख रहा हो।

“क्या कुछ गड़बड़ है, अधीक्षक?” जेसन ने पूछा।

रैनसम ने अपना सिर हिलाया, लेकिन उसकी विचारशील निगाहें जेसन के चेहरे से हटी नहीं। "मैं आज सुबह अस्पताल गया था। लौरा ने मुझे बताया कि तुम अभी-अभी निकले हो।"

"श्रीमती रैनसम उम्मीद के मुताबिक ठीक हो रही हैं," जेसन ने सावधानीपूर्वक कहा, यह सोचते हुए कि रैनसम इतनी उदास क्यों लग रही थीं।

“जी हां, मुझे इसकी जानकारी है। मैं आपका असीम आभारी हूं।”

रैनसम चुप हो गया, और जेसन उसके बोलने का इंतज़ार करने लगा। उसे पूरा यकीन था कि अधीक्षक ने उसे अपने दफ्तर में आकर दरवाज़ा बंद करने के लिए सिर्फ़ उसकी पत्नी के बारे में बात करने को नहीं कहा था। वे ये बात मुर्दाघर में भी कर सकते थे।

"जेसन," रैनसम ने जेसन के ईसाई नाम का फिर से इस्तेमाल करते हुए कहना शुरू

किया।

जेसन को इस बारे में अपनी भावनाओं को लेकर स्पष्ट नहीं था, इसलिए नहीं कि वह औपचारिकता निभाना पसंद करता था, बल्कि इसलिए कि इससे उनके पदों के मामले में एक निश्चित स्तर की औपचारिकता बनी रहती थी। जॉन रैनसम न तो उसका मित्र था और न ही वास्तव में कोई सहकर्मी।

"आप एक प्रतिभाशाली सर्जन हैं, और मैं जानता हूं कि कई मरीज आपकी लगन और अनुभव से लाभान्वित होते हैं, लेकिन मुझे यह सोचने से खुद को रोकना मुश्किल है कि आपकी प्रतिभा व्यर्थ जा रही है।"

"सुपरिटेंडेंट, आपका क्या मतलब है?"

रैनसम ने आह भरी। “तुम्हारे पास एक तीक्ष्ण बुद्धि और जन्मजात सहज ज्ञान है जो सफल पुलिसिंग के लिए बेहद आवश्यक है। पुलिस सेवा में कई अच्छे जासूस हैं, लेकिन कोई भी वास्तव में असाधारण नहीं है।”

जेसन ने विरोध में हाथ उठाना शुरू किया, लेकिन रैनसम ने उसे बीच में ही रोक दिया। "कृपया, मेरी बात सुनिए।" जेसन ने मन ही मन आह भरी, लेकिन अपनी सीट पर ही बैठा रहा।

"जैसा कि आप जानते हैं, मैं मुख्य निरीक्षक के पद को भरने की तलाश में हूं, और मैं यह पद आपको देना चाहता हूं।"

"सुपरिटेंडेंट, मैं सम्मानित महसूस कर रहा हूं, लेकिन मैं इसे स्वीकार नहीं कर सकता।"

मुझे पता था कि तुम्हारा यही जवाब होगा, लेकिन कृपया, फैसला लेने से पहले थोड़ा सोच लो। जेसन, तुम वाकई बदलाव ला सकते हो।

“मैं पहले से ही बदलाव ला रहा हूं,” जेसन ने जवाब दिया।

"मैं आपके द्वारा मेरे परिवार के लिए किए गए कार्य को कभी नहीं भूलूंगा, लेकिन आप न्याय और परिवर्तन का एक साधन बन सकते हैं," रैनसम ने विनती की।

"मैं आपकी मेरे कौशल पर विश्वास की सराहना करता हूं, लेकिन मुझे स्कॉटलैंड यार्ड में औपचारिक पद में कोई दिलचस्पी नहीं है।"

“लेकिन आपको चुनौती का सामना करना पसंद है,” रैनसम ने कहा। “मैं यह देख सकता हूँ, जेसन। आपको पहेलियाँ सुलझाने में महारत हासिल है और आप छोटे से छोटे सुराग से भी हर महत्वपूर्ण जानकारी निकाल लेते हैं, जबकि कई जासूस स्पष्ट सुराग मिलने पर भी उलझ जाते हैं।”

“जॉन—”

“चौबीस घंटे,” रैनसम ने कहा। “मुझे वो समय दीजिए। अगर कल इस समय भी आपकी राय यही रहती है, तो मैं आपके फैसले का सम्मान करूंगा और इस बारे में आपको दोबारा परेशान नहीं करूंगा। लेकिन यह एक अनूठा अवसर है जो दोबारा नहीं मिलेगा, कम से कम जल्द ही तो नहीं। अपनी पत्नी से बात कीजिए।”

जॉन रैनसम का ऐसा कहना अप्रत्याशित था, और जेसन को एहसास हुआ कि लॉरा और जॉन का रिश्ता उसके अनुमान से कहीं अधिक घनिष्ठ था। शायद रैनसम अपनी सारी सख्ती अपने अधीन सैनिकों के लिए बचाकर रखता था, लेकिन घर पर अपनी पत्नी की राय को महत्व देता था।

“ठीक है,” जेसन ने कहा। “चौबीस घंटे।”

“बस यही मेरी गुजारिश है।” रैनसम मुस्कुराया। “मुझे आपको मनाने का एक मौका

दीजिए।”

“मुझे पोस्टमार्टम करना है,” जेसन ने कहा और खड़ा हो गया।

“बिल्कुल। व्यवधान के लिए क्षमा करें।”

जब जेसन मुर्दाघर में लौटा और उसने दोबारा अपना स्केलपेल उठाया, तब भी वह गहरी सोच में डूबा हुआ था।

अध्याय 29

डेनियल अभी स्कॉटलैंड यार्ड पहुंचे ही थे कि सार्जेंट मीडोज ने उन्हें आवाज दी। "शुभ दोपहर, इंस्पेक्टर हेज़।"

“शुभ दोपहर, सार्जेंट,” डैनियल ने जवाब दिया। “क्या हमें अपील पर कोई प्रतिक्रिया मिली है?”

अगर कोई आशाजनक सुराग मिलता, तो सार्जेंट मीडोज तुरंत डैनियल को सूचित कर देते, लेकिन डैनियल को अब भी उम्मीद थी कि लाखों की आबादी वाले शहर में, शायद किसी ने कुछ उपयोगी देखा या सुना हो।

“केवल पांच लोग सामने आए। उनमें से चार पूरी तरह अविश्वसनीय थे। इनाम पाने की उम्मीद में उन्होंने मनगढ़ंत कहानियां बनाईं।”

लेकिन कोई इनाम नहीं दिया गया।

सार्जेंट मीडोज ने कहा, "भूखे व्यक्ति के लिए एक मग गर्म चाय और एक बिस्कुट भी इनाम के समान हो सकता है।"

“आपने कहा था कि पाँच लोग आए थे,” डेनियल ने कहा। सार्जेंट मीडोज ने उसे एक कागज़ का टुकड़ा थमा दिया। “तो यह क्या है?”

“श्रीमती हॉब्सन कल शाम देर से आई थीं। मुझे लगा कि आप उनसे बात करना चाहेंगे।”

उसने क्या कहा?

सार्जेंट मीडोज ने कहा, "उसने बताया कि उसने मंगलवार सुबह कुछ अजीब देखा था, लेकिन उसने विवरण नहीं बताया। उसने कहा कि वह केवल जासूस से बात करेगी।" "लेकिन उसके रहने के स्थान को देखते हुए, मुझे लगा कि उसके पास कोई ठोस सुराग हो सकता है।"

डैनियल ने पता देखा और आह भरी। श्रीमती हॉब्सन न्यूगेट के पास रहती थीं। डैनियल ने अपनी घड़ी निकाली और समय देखा। दोपहर हो चुकी थी, और वह न केवल भूखा था, बल्कि जेसन से बात भी करना चाहता था। अगली बार जब वह उस इलाके में आएगा तो श्रीमती हॉब्सन से मिलने का फैसला करते हुए, डैनियल ने पोस्टमार्टम के नतीजों का इंतजार करने का निर्णय लिया। सच तो यह था कि उसे उम्मीद नहीं थी कि वह महिला उसे कुछ खास बता पाएगी, लेकिन जब उन्होंने स्कॉटलैंड यार्ड तक आने का समय निकाला था, तो उनसे बात न करना लापरवाही होगी।

डैनियल ने अभी-अभी चाय का मग बनाया ही था कि वह अपनी मेज पर बैठ गया, तभी उसका ऑफिस पार्टनर, जासूस येट्स, अंदर आया और उसकी कुर्सी पर बैठ गया। वह थका हुआ और चिड़चिड़ा लग रहा था और उसने डैनियल के अभी तक न छुए हुए मग को उठाया और तीन लंबे घूंटों में सारा पानी पी गया।

“क्या हुआ, येट्स?” डैनियल ने पूछा। वह अपनी चाय खो जाने से बेहद चिढ़ गया था, लेकिन साथ ही उत्सुक भी था। जासूस येट्स एक गंभीर और अनुभवी पुलिसवाला था, जो भावनाओं में बह जाने वाला या अपने मामलों को अपने मिजाज पर हावी होने देने वाला व्यक्ति नहीं था।

"सही क्या है, यह ज़्यादा महत्वपूर्ण सवाल है, हेज़। कभी-कभी मुझे ऐसा लगता है जैसे मैं हाइड्रा से लड़ रहा हूँ। मैं एक सिर काटता हूँ, और उसकी जगह दस और सिर उग आते हैं।"

"क्या आप इस बारे में विस्तार से बता सकते हैं?" डैनियल ने पूछा, वह इस बात से बेहद आश्चर्यचकित था कि येट्स ने उस पौराणिक जानवर के बारे में सुना भी होगा, और उससे भी बड़ी बात कि उसने बातचीत में उसका जिक्र किया होगा।

“लंदन एक गंदा नाला है, मेरे दोस्त,” येट्स ने हारते हुए कहा। “हिंसक गिरोह ईस्ट एंड को आपस में बाँट रहे हैं, चीनी लोग अफीम के व्यापार पर नियंत्रण रखते हैं, और फ्रांसीसी लोग सड़कों पर सस्ती अश्लील सामग्री फैला रहे हैं। इस शहर की आधी औरतें वेश्याएँ हैं, और बाकी आधी ऐसी दुनिया में रहती हैं जहाँ उनके साथ कभी कुछ बुरा नहीं होता और उनकी सबसे बड़ी चिंता सबसे फैशनेबल फैशन डिजाइनर से मिलने का समय पाना है,” येट्स ने घृणा से कहा, “जबकि उनके पति नालियों में पड़े मृत बच्चों को कुचलकर सबसे ऊंचे दर्जे के वेश्यालयों में जाते हैं और किसी और के आने से पहले नए-नए सामान का आनंद लेते हैं।”

"इसमें कुछ नया नहीं है," डैनियल ने उदास होकर जवाब दिया, यह सोचते हुए कि इस तीखी आलोचना का क्या नतीजा निकलेगा।

“ओह, लेकिन एक नई खबर है,” येट्स ने कहा। वह आगे झुके और धीमी आवाज़ में विश्वास से बोले, “मैंने सुना है कि नए मुख्य निरीक्षक को आंतरिक पदोन्नति नहीं मिलेगी।”

"क्या रैनसम अपना आदमी ला रहा है?"

“आप ऐसा कह सकते हैं। अफवाह है कि उन्होंने रेडमंड को नौकरी की पेशकश की है।”

“जेसन रेडमंड?” डेनियल ने लड़खड़ाती आवाज़ में कहा।

“बिल्कुल वही।”

"यह तो बेतुका है।"

“क्या सच में? कांस्टेबल कॉलिन्स ने आज सुबह अपने दफ्तर में रैनसम को तुम्हारे दोस्त से इसी बारे में बात करते हुए सुना था,” येट्स ने गुस्से से कहा। “लगभग गिड़गिड़ाते हुए।”

डैनियल को लगा कि उसकी तबीयत खराब हो जाएगी। रैनसम ने लंदन की सड़कों को साफ करने के लिए इतनी मेहनत करने वाले सभी जासूसों को कैसे नज़रअंदाज़ कर जेसन को यह पद दे दिया? जेसन निस्संदेह काबिल और बेहद बुद्धिमान था, लेकिन उसने कभी भी सेना में शामिल होने की इच्छा ज़ाहिर नहीं की थी। जेसन एक सर्जन था, एक डॉक्टर। वह अपने तरीके से बदलाव लाता था, और उसे यही अच्छा लगता था। उसने यह बात कई बार कही भी थी। लेकिन शायद जेसन की प्राथमिकताएं बदल गई थीं।

“लॉर्ड रेडमंड ने क्या कहा?” डैनियल ने धीमी आवाज़ में पूछा।

मैंने उसे साफ मना कर दिया, लेकिन रैनसम पीछे हटने वाला नहीं था। मैंने उससे चौबीस घंटे तक इस बारे में सोचने को कहा।

“क्या लॉर्ड रेडमंड सहमत थे?”

येट्स ने सिर हिलाया। "और आप जानते हैं कि इसका क्या मतलब है।"

"इसका मतलब क्या है?"

“इसका मतलब है कि उसने अभी तक पूरी तरह से फैसला नहीं किया है, है ना? शायद सही प्रोत्साहन मिलने पर...” येट्स ने वाक्य अधूरा छोड़ दिया, लेकिन डैनियल समझ गया कि उसका क्या मतलब था।

हर किसी की अपनी कीमत होती है, और शायद जॉन रैनसम ने जेसन की कीमत का अंदाज़ा लगा लिया था। डैनियल गुस्से में अपनी कुर्सी से उठा, अपना कोट और टोपी पकड़ी और इमारत से बाहर निकल गया, उन कई कांस्टेबलों को नज़रअंदाज़ करते हुए जिन्होंने उससे मामले

के बारे में बात करने की कोशिश की। वह श्रीमती हॉब्सन से मिलने जाएगा। भले ही उसे कोई काम की जानकारी न मिले, कम से कम उसे शांत होने का पर्याप्त समय तो मिल जाएगा।

अध्याय 30

जब डेनियल ने आखिरकार श्रीमती हॉब्सन को ढूंढ निकाला, तो वह न्यूगेट स्ट्रीट में ईल पाई बेच रही थीं। दोपहर की भीड़ के बाद उनकी ट्रे लगभग खाली थी। डेनियल ने बची हुई दो पाई खरीद लीं और देखा कि महिला ने थकी हुई मुद्रा में अपने गले से पट्टा उतारा और ट्रे को दीवार के सहारे रख दिया। उनकी उम्र तीस से अधिक नहीं थी, लेकिन उनके सूजे हुए टखने और काम से खुरदुरे हुए हाथ उनकी तंगी और ज़रूरत को बयां कर रहे थे।

"आप स्कॉटलैंड यार्ड से होकर आई हैं, श्रीमती हॉब्सन," डैनियल ने पहला पाई खाते हुए कहा, आखिरकार कुछ खाने को मिलने पर वह आभारी था।

“हां, मैंने किया। मैं उस इलाके में थी,” श्रीमती हॉब्सन ने बताया। “ईल मछलियां इकट्ठा करने के लिए।”

डैनियल अपनी पाई खाता रहा, जिससे महिला को अपनी कहानी सुनाने का मौका मिला। उसने आह भरी और एक पैर से दूसरे पैर पर कदम रखने लगी, मानो वह एक पल भी खड़े रहने के लिए बहुत थक गई हो।

"मैं मंगलवार की सुबह जल्दी निकल गई थी। मैं सोमवार और मंगलवार को पेट फूलने वाले मांस, बुधवार और शनिवार को भेड़ के पैर और गुरुवार और शुक्रवार को ईल पाई बेचती हूँ," श्रीमती हॉब्सन ने बताया।

डैनियल ने सिर हिलाया। वह सड़क किनारे विक्रेताओं से कभी भी ब्लोटर्स या भेड़ के पैर नहीं खरीदता था, क्योंकि उसे स्मोक्ड हेरिंग या उबले हुए भेड़ के पैर पसंद नहीं थे और काम करते समय इन संदिग्ध व्यंजनों को खाना बहुत मुश्किल होता था। लेकिन उसे ईल पाई बहुत पसंद थी, और यह वाली तो खास तौर पर स्वादिष्ट थी।

"आप बहुत ही उद्यमी हैं, श्रीमती हॉब्सन," डेनियल ने पाई का बचा हुआ हिस्सा निगलने के बाद कहा, वह महिला के उत्साह से प्रभावित था।

श्रीमती हॉब्सन ने कंधे उचकाते हुए कहा, "इंस्पेक्टर जी, मैं अपने बच्चों का पेट भरने के लिए जो कर सकती हूँ, करती हूँ। मेरे पति की मृत्यु के बाद से, मेरे पास अपना दुख बाँटने वाला कोई नहीं है।"

डैनियल ने सहानुभूतिपूर्वक सिर हिलाया। "आपने क्या देखा, श्रीमती हॉब्सन?"

"मैं जेल के पास से ओल्ड बेली स्ट्रीट की ओर जा रही थी," महिला ने कहना शुरू किया।

“यह कितने बजे का समय था?”

"सुबह के चार बज चुके हैं।"

“तुम कहाँ जा रहे थे?” डेनियल ने पूछा।

“मैं ब्लैकफ्रायर्स ब्रिज की ओर जा रही थी। मैं वहीं नदी के किनारे एक दुकान से हेरिंग मछली खरीदती हूँ,” श्रीमती हॉब्सन ने बताया। “एक दर्जन मछली सबसे अच्छी कीमत पर मिलती हैं, लेकिन आपको बहुत जल्दी आना होगा, इससे पहले कि वे बिक जाएं। अगर मैं सबसे पहले आती हूँ, तो मैं तीन दर्जन खरीद लेती हूँ, इसलिए जल्दी आना फायदेमंद है। और तभी मैंने उसे देखा।”

आपने किसे देखा?

“एक महिला। मैंने उसका चेहरा नहीं देखा। अभी भी अंधेरा था, और उसने घूंघट वाली शोक टोपी और काला कोट पहना हुआ था। वह वहाँ अकेली ही थी, इसलिए मैं उसे देखे बिना नहीं रह सकी।”

“बस इतना ही?” डैनियल ने पूछा। उसने दोनों पाई खा ली थीं और अपने चिकने हाथों को पोंछने के लिए रूमाल निकाला।

"उसके हाथ में एक टोकरी लटकी हुई थी, और जब उसने मुझे देखा तो वह डरी हुई लग रही थी।"

“क्या आपने उसके बारे में कुछ और देखा? वह बूढ़ी थी या जवान? मोटी थी या पतली?”

श्रीमती हॉब्सन ने सोचते हुए कहा, "उनकी उम्र का अंदाज़ा लगाना मुश्किल है। उनकी उम्र बीस से साठ के बीच हो सकती थी, लेकिन वह निश्चित रूप से शोक में थीं। वह ज़्यादा लंबी नहीं थीं, शायद मेरी ही लंबाई की होंगी, और मोटी भी नहीं थीं, लेकिन उनके चलने के तरीके से मुझे लगा कि शायद उन्हें दर्द हो रहा है।"

आपको ऐसा क्यों लगा?

वह धीरे-धीरे, सावधानी से चल रही थी।

“क्या तुमने देखा कि टोकरी में क्या था?” डेनियल ने पूछा।

श्रीमती हॉब्सन ने सिर हिलाया। “वह पत्तागोभी के आकार का था, लेकिन तौलिए से ढका हुआ था। इंस्पेक्टर हेज़, मैंने आपकी सूचना की अपील तुरंत नहीं देखी। अखबार से हेरिंग मछली निकालते ही मुझे शीर्षक दिखाई दिया, और टोकरी में रखी वह चीज़ मेरे दिमाग में आ गई। अगर मैं उस महिला को दिन में देखती, तो मैं इस पर ध्यान नहीं देती। मैं सोचती कि वह खरीदारी करने निकली है। गहरे शोक में डूबे लोगों को भी खाना पड़ता है, लेकिन एक संभ्रांत महिला—और मुझे लगता है कि वह संभ्रांत ही थी, उसके बोनट और कोट की गुणवत्ता को देखते हुए—सुबह के उस समय न्यूगेट के पास क्या कर रही होगी?”

“यह बहुत अच्छा सवाल है, श्रीमती हॉब्सन,” डैनियल ने सहमति जताते हुए कहा। “वास्तव में बहुत अच्छा सवाल है।”

"क्या मैंने जो बताया वह आपके लिए मददगार रहा?" श्रीमती हॉब्सन ने पूछा।

“हाँ, ऐसा ही था। और स्कॉटलैंड यार्ड को इसकी सूचना देने के लिए समय निकालने के लिए आपका बहुत-बहुत धन्यवाद।”

श्रीमती हॉब्सन की निगाहें नरम पड़ गईं और अचानक उनकी थकान कुछ कम हो गई। “इंस्पेक्टर हेज़, मेरे पति की हत्या कर दी गई थी। उन्हें लूटा गया, पीटा गया और उन निर्दयी बदमाशों ने उनसे दो शिलिंग छीन लिए और उन्हें नाले में मरने के लिए छोड़ दिया। जिन्होंने भी ये किया, उन्हें कभी पकड़ा नहीं गया, इसलिए मैं चाहती थी कि कोई औरत उस पीड़ा को न झेले जो मैंने पिछले पाँच सालों से झेली है, यह जानते हुए कि मेरे पति के हत्यारे आज़ाद घूम रहे हैं।”

"श्रीमती हॉब्सन, आपके इस नुकसान के लिए मुझे बहुत खेद है।"

उसने सिर हिलाया। "अच्छा, अब मुझे जाना चाहिए। मुझे हेरिंग मछली को स्मोक करना है और ट्रॉटर्स को उबालना है।"

श्रीमती हॉब्सन को इनाम की उम्मीद नहीं थी, लेकिन डैनियल उन्हें किसी न किसी रूप में धन्यवाद दिए बिना जाना नहीं चाहता था। उसने अपनी जेब से दो छह पेंस के सिक्के निकाले और उन्हें दे दिए। एक पल के लिए डैनियल को लगा कि शायद वह मना कर देंगी, लेकिन उन्होंने

बस सिर हिलाकर सिक्के जेब में रख लिए। श्रीमती हॉब्सन ने खुद माना था कि उन्हें अपने बच्चों का पेट पालना है। उन्हें घमंड करने की कोई ज़रूरत नहीं थी।

"आपको शुभकामनाएं," डैनियल ने कहा और चला गया, उस दुखी, दबी-कुचली महिला के लिए असहनीय रूप से दुखी महसूस करते हुए, जिसे उसके आदमी से वंचित कर दिया गया था।

अध्याय 31

जब जेसन ने पोस्टमार्टम पूरा किया, तब डेनियल बाहर था, और रैनसम भी बाहर ही था, जो कमिश्नर के साथ बैठक से अभी तक नहीं लौटा था। इंतज़ार करने के बजाय, जेसन क्वीन विक्टोरिया स्ट्रीट के एक छोटे लेकिन शानदार रेस्तरां में चला गया। वहाँ उसने क्रीम डिल सॉस के साथ उबले हुए सैल्मन, भुने हुए आलू और मक्खन वाले मटर का स्वादिष्ट भोजन किया और खुद को दो गिलास रेड वाइन पीने की अनुमति दी। भोजन से हाइपोग्लाइसीमिया के दौरे को रोकने में मदद मिली—जो जेसन की दृष्टि में हल्की धुंधलाहट और हाथों में कंपन को देखते हुए, बहुत दूर नहीं था—और वाइन ने उसकी चिंता को कुछ हद तक कम किया।

रैनसम का प्रस्ताव जितना अप्रत्याशित था, उतना ही सम्मानजनक भी। जेसन खुद से झूठ बोल रहा होता अगर वह यह मानने से इनकार कर देता कि उसके मन में कहीं न कहीं यह ख्वाहिश नहीं थी कि मुख्य निरीक्षक का पद संभालना कैसा होगा। चिकित्सा उसका पहला प्यार था, और सर्जरी से उसे अब भी बहुत संतुष्टि मिलती थी, लेकिन अस्पताल प्रशासन और मरीजों की भलाई के प्रति उपेक्षा से वह बहुत परेशान था। अस्पताल में दिन बिताने के बाद जेसन अक्सर निराश महसूस करता था, खासकर तब जब कोई मरीज, जिसके बचने की अच्छी संभावना थी, सदमे या ऑपरेशन के बाद के संक्रमण के कारण मर जाता था।

जेसन ने अपनी खाली प्लेट एक तरफ धकेल दी। वह अपना खुद का क्लिनिक शुरू कर सकता था, लेकिन इसके लिए उसे ऑपरेशन थिएटर, कुशल नर्सों और एक वार्ड की आवश्यकता होती जहाँ उसके मरीज़ ठीक हो सकें। वह अपना खुद का अस्पताल तो खोल ही सकता था। या खोल सकता था? ऑपरेशन थिएटर बनाना एक बार का निवेश होता, और प्रशिक्षित नर्सों की कोई कमी नहीं थी, जिनमें क्रीमिया में सेवा दे चुकी नर्सें और सेंट थॉमस अस्पताल में फ्लोरेंस नाइटिंगेल के नर्सिंग स्कूल से स्नातक नर्सें दोनों शामिल थीं। जेसन अनुभवी नर्सों के साथ काम करना पसंद करता था, जैसे नर्स लोवे, जो कभी विचलित नहीं होती थीं, लेकिन युवा महिलाओं को भी मौका देना अच्छा होता।

और उन्हें फ्लोरा टैरेंट का एक नोट मिला था, जिनसे उनकी मुलाकात रोजर स्टिलमैन की मौत की जांच के दौरान हुई थी। फ्लोरा लंदन में बसना चाहती थीं और उन्होंने जेसन से अनुरोध किया था कि अगर उन्हें कभी किसी सहायक की आवश्यकता हो तो वे उन्हें याद रखें। जेसन को फ्लोरा पसंद आई थी और उन्हें लगा कि वह बिल्कुल वैसी ही युवती हैं जो अपनी स्वतंत्रता का आनंद लेंगी। और कैथरीन भी फ्लोरा का दिल से समर्थन करतीं क्योंकि वह फ्लोरा के माता-पिता से अच्छी तरह परिचित थीं।

कुल मिलाकर, यह योजना उतनी अटपटी नहीं थी जितनी जेसन ने पहले सोची थी। उसके दादा ने उसके लिए अच्छी-खासी संपत्ति छोड़ी थी, और अगर वह वाशिंगटन स्क्वायर में अपने माता-पिता का घर बेच देता, तो आने वाले दशकों तक उसे अपनी मनमर्जी करने की पूरी आजादी मिल जाती। लेकिन अगर वह एक निजी अस्पताल खोलता, तो उसे आपराधिक जांचों में शामिल होने से बचना पड़ता क्योंकि वह अब सिर्फ एक सर्जन ही नहीं, बल्कि एक प्रशासक और नियोक्ता भी बन जाता। उसे अपनी सहायता के लिए कम से कम दो और सर्जन, नर्स, कुली, सफाईकर्मी और यहां तक कि मरीजों की सेवा के लिए एक रसोइया भी नियुक्त करना पड़ता।

इतने बड़े काम की विशालता को देखकर जेसन ने अपना सिर हिलाया और महसूस किया कि न्यूयॉर्क में घर बेचने के बारे में उसने पहली बार गंभीरता से सोचा था। यह अपने आप में एक ऐसा मुद्दा था जिस पर उसे और गहराई से विचार करने और केटी से चर्चा करने की ज़रूरत थी। अपने बचपन के घर को छोड़ना मतलब यह था कि वह शायद कभी अमेरिका वापस

न लौट पाए, और उसे यकीन नहीं था कि वह यह फैसला लेने के लिए तैयार है, कम से कम आज तो नहीं।

जेसन ने भुगतान वहीं छोड़ दिया और बाहर निकल गया। एक निजी अस्पताल का सपना तो अच्छा था, लेकिन वह इतनी बड़ी ज़िम्मेदारी लेने के लिए तैयार नहीं था। उसे अपने मामले चुनने की आज़ादी और स्कॉटलैंड यार्ड की मदद करने की क्षमता बहुत प्यारी थी। और सबसे बढ़कर, वह डैनियल के साथ अपनी दोस्ती को बहुत महत्व देता था। चाहे वह मुख्य निरीक्षक का पद स्वीकार करे या पूरी तरह से चिकित्सा के क्षेत्र में समर्पित हो जाए, डैनियल के साथ उसका रिश्ता बदल जाएगा, और वह उस साझेदारी को छोड़ने के लिए बिल्कुल तैयार नहीं था जो उसके लिए इतनी मायने रखती थी।

फिर भी, यह इतना महत्वपूर्ण निर्णय था कि इसे जल्दबाजी में और अकेले लेना उचित नहीं था। केटी के प्रति सम्मान दिखाते हुए, उन्हें इस प्रस्ताव पर उनसे चर्चा करनी चाहिए थी और उन्हें लगा कि केटी को अपनी भावनाएं व्यक्त करने का अवसर देना भी उचित होगा। फिलहाल इस विषय को एक तरफ रखते हुए, जेसन स्कॉटलैंड यार्ड लौट आए, और डैनियल और अधीक्षक रैनसम के साथ अपने निष्कर्ष साझा करने के लिए तैयार थे।

अध्याय 32

“श्रीमती होबार्ट अपने पति को दफनाना चाहती हैं,” जेसन के कार्यालय में प्रवेश करते ही रैनसम ने घोषणा की। डैनियल पहले से ही वहाँ मौजूद था, तनाव से उसकी गर्दन और कंधे अकड़े हुए थे, और उसका पैर लकड़ी के फर्श पर लयबद्ध ढंग से थपथपा रहा था। जेसन ने उससे नज़रें मिलाने की कोशिश की, लेकिन डैनियल ने नज़रें फेर लीं, और उसका जबड़ा गुस्से से भींच गया था।

"क्या हम शव को सौंपने के लिए तैयार हैं?" रैनसम ने जोर देकर पूछा।

“हम हैं,” जेसन ने जवाब दिया।

"मुझे उम्मीद है कि आपको ऐसा कुछ भी नहीं मिला है जिससे मृत्यु के कारण के बारे में आपकी राय बदल जाए, लॉर्ड रेडमंड?"

उन्होंने आगे कहा, “मृत्यु का कारण सिर पर लगी गंभीर चोट थी, जिसके परिणामस्वरूप एपिड्यूरल हेमाटोमा हो गया। यह मस्तिष्क की सुरक्षात्मक परत और खोपड़ी के बीच रक्तस्राव होता है। मेरा निष्कर्ष यह है कि सिर कलम किए जाने के समय फिलिप होबार्ट की पहले ही मृत्यु हो चुकी थी।”

“ठीक है, तो बात यहीं खत्म होती है।” रैनसम ने ऐसे हावभाव अपनाए जैसे उसे और भी महत्वपूर्ण काम करने हों, लेकिन जेसन ने उसे बीच में ही रोक दिया।

“अभी और भी है, सुपरिटेंडेंट।”

"ओह?" रैनसम ने आश्चर्य से अपनी एक भौंह उठाते हुए पूछा।

"फिलिप होबार्ट को कई पुरानी हड्डियां टूटी हुई थीं, जो मेरे विचार से बचपन और किशोरावस्था में हुई मारपीट का नतीजा थीं। उनका लिवर भी बढ़ा हुआ था, लेकिन लिवर की बीमारी होने पर त्वचा या आंखों का सफेद भाग पीला नहीं पड़ता था।"

“तो, इस सूजन का कारण क्या है, और यह महत्वपूर्ण क्यों है?” डेनियल ने पूछा, उसका पैर अब स्थिर था।

"यह महत्वपूर्ण है क्योंकि मेरा मानना है कि फिलिप होबार्ट को सेमिनोमा नामक एक प्रकार का कैंसर था, जो क्रिप्टोरकिडिज्म के कारण हो सकता है।"

"और वह क्या हो सकता है?" रैनसम ने जेसन की ओर देखते हुए, अपनी सतर्कता को छिपाए बिना पूछा।

“यह अंडकोष के नीचे न उतरने के लिए इस्तेमाल होने वाला एक चिकित्सीय शब्द है। फिलिप होबार्ट के मामले में, बायां अंडकोष पेट के भीतर था, जो संभवतः जन्मजात दोष था। इससे उनकी यौन क्षमता पर कोई असर नहीं पड़ा, लेकिन उनकी प्रजनन क्षमता काफी कम हो गई होगी। साथ ही, उनके अंडकोष में एक ट्यूमर था जो अंडे के आकार का था और देखने में भी घातक प्रतीत होता था। इन सब बातों को ध्यान में रखते हुए, मेरा मानना है कि फिलिप होबार्ट के लिए हाल के समय में बच्चे को जन्म देना बेहद असंभव था।”

"क्या आप कह रहे हैं कि जिस बच्चे की मृत्यु हुई वह उसका नहीं था?" रैनसम ने पूछा, इस नई और दिलचस्प संभावना पर विचार करते हुए उसकी मूंछों के सिरे मजाकिया ढंग से ऊपर उठ गए।

"मैं सौ प्रतिशत निश्चित रूप से यह नहीं कह सकता कि फिलिप होबार्ट बांझ थे, लेकिन

यह बहुत संभव है कि सैमुअल होबार्ट के पिता कोई और रहे हों।"

“उसके दूसरे बेटे का क्या हुआ?” रैनसम ने पूछा।

“बेटे,” डैनियल ने उसे सुधारते हुए कहा। “फिलिप होबार्ट का एनी होबार्ट से विवाह से एक और बेटा था। माइकल पियर्सन। फिलिप होबार्ट ने जन्म के समय ही बच्चे को अस्वीकार कर दिया था, क्योंकि उनका मानना था कि वह उनकी पत्नी के प्रेमी जेम्स पियर्सन का बेटा है। पियर्सन परिवार ने माइकल को गोद ले लिया, लेकिन अभी-अभी उससे मिलने के बाद, मेरा मानना है कि वह फिलिप होबार्ट का ही असली बेटा है।”

“और ब्रैम?” जेसन ने पूछा। वह अभी तक ब्रैम होबार्ट से नहीं मिला था, इसलिए वह कोई अनुमान नहीं लगा सकता था।

“ब्रैम होबार्ट अपने पिता से बिल्कुल भी मिलता-जुलता नहीं है, लेकिन वह अपनी माँ जैसा दिख सकता है,” डैनियल ने जवाब दिया। “और होबार्ट के घर पर सैमुअल की कोई तस्वीर नहीं थी, इसलिए उसके पिता के बारे में कुछ भी कहना असंभव है।”

“अगर श्रीमती होबार्ट का कोई प्रेमी था, तो हत्या का उनके पति के पेशे से कोई लेना-देना नहीं हो सकता,” रैनसम ने सोचा। “न्यूगेट में सिर छोड़ना ध्यान भटकाने की एक चालाकी भरी चाल हो सकती है।”

“जब मैंने सिर का पोस्टमार्टम किया तो मुझे एक और चीज़ मिली, जो महत्वपूर्ण हो सकती है,” जेसन ने बीच में कहा। “पीड़ित की नाक के नथुनों और ऊपरी मसूड़ों पर बारीक सफेद पाउडर फंसा हुआ था।”

“कोकीन?” रैनसम ने पूछा।

जेसन ने सिर हिलाया। “हत्यारे ने सिर के घाव से खून धो दिया और चोट को छुपाने के लिए पोमेड लगाया, फिर सिर को न्यूगेट को सौंप दिया, लेकिन चेहरे पर उन्होंने ठीक से सफाई नहीं की। मेरा मानना है कि शरीर से अलग होने पर सिर धूल से ढकी किसी सतह पर गिरा होगा। मुझे लगता है कि यह एक महत्वपूर्ण सुराग है।”

“धूल? भला इससे हमें क्या फायदा?” रैनसम ने चिढ़कर पूछा। “क्या इस मामले में कुछ भी सीधा-सादा नहीं है? कमिश्नर को जल्द ही गिरफ्तारी की उम्मीद है, हेज़,” उसने हैरान दिख रहे डैनियल की ओर इशारा करते हुए कहा। “यह मामला न्यायपालिका को परेशान कर रहा है, खासकर तब जब अखबार पीड़ित की कीमत पर अपनी बिक्री बढ़ाने के लिए भयानक तस्वीरें छाप रहे हैं। और कुछ लोग तो यह भी कह रहे हैं कि होबार्ट इसके लायक था।”

रैनसम ने डेनियल को घूरकर देखा, क्योंकि वह जेसन को अपने गुस्से में घसीटने की हिम्मत नहीं कर रहा था। “अगर अपराधी तत्वों को यह विश्वास हो गया कि यह हत्या होबार्ट के पेशे का नतीजा है और वे हमारे सरकारी अधिकारियों पर खुलेआम हमला करने लगे, तो हमारी क्या हालत होगी? अगला नंबर किसका होगा? जजों का? जेलरों का? पुलिस का?” रैनसम गुस्से में चीखा, उसकी आवाज़ तीखी हो गई थी।

"अगर आप मुझे अपनी बात पूरी करने की अनुमति दें, अधीक्षक," जेसन ने धीरे से कहा।

रैनसम चुप हो गया और अपने गुस्से पर शर्मिंदा सा दिखने लगा। "मुझे क्षमा करें। लगता है कमिश्नर की चिंताओं ने मुझे विचलित कर दिया। मुझे अपने आदमियों पर पूरा भरोसा है।" उसकी निगाहें मानो डेनियल पर भी थीं, लेकिन डेनियल उसकी नज़रों के सामने सहम गया, मानो उसने सोचा हो कि रैनसम सिर्फ जेसन से बात कर रहा है।

"धूल छूने में किरकिरी लगती है," जेसन ने कहा और प्रतिक्रिया की प्रतीक्षा करने लगा।

रैनसम को कुछ भी समझ नहीं आया, लेकिन डैनियल की प्रतिक्रिया तुरंत हुई। "क्लाइड बार्कले जिस केमिस्ट की दुकान पर काम करता है, वहाँ की मेज सफेद धूल से ढकी हुई थी। क्या यह धूल पिसी हुई गोलियों की हो सकती है?"

“शायद,” जेसन ने जवाब दिया। “मुझे बैरल के तल में उसी अवशेष के कुछ अंश मिले। मेरा मानना है कि यह पीड़ित की पतलून से आया होगा, जहाँ कपड़ा फर्श के संपर्क में आया था। पाउडर को चखे बिना मैं निश्चित रूप से नहीं कह सकता कि यह कहाँ से आया है।”

"इसका स्वाद चख रहे हो?" रैनसम ने घृणा से अपने होंठों के कोने सिकोड़ते हुए पूछा।

“कुछ भी हो सकता है,” जेसन ने जवाब दिया। “इसका स्वाद चखने से कई संभावनाएँ खारिज हो सकती हैं, लेकिन मैं जोखिम लेने को तैयार नहीं हूँ।”

“नाविक के तहखाने में फर्श पर सफेद धूल थी,” डैनियल ने विचारशील भाव से कहा। “यह सीपियों की टोकरियों के पास थी।”

“मैं भी यही सोच रहा था,” जेसन ने कहा। “चूंकि पीड़ित का शव फेरीमैन में मिला था और घटनास्थल पर सीपियों के चूर्ण से बनी धूल थी, यह एक और ठोस सबूत है जो चार्ल्स डाफो को फिलिप होबार्ट की हत्या से जोड़ता है। हालांकि, यह जानना बेहद मददगार होगा कि क्या फिलिप होबार्ट अपनी बीमारी से अवगत थे।”

“इससे क्या फर्क पड़ेगा?” रैनसम ने पूछा।

“ट्यूमर के आकार और उसकी स्पष्ट घातक प्रकृति को देखते हुए, मुझे लगता है कि फिलिप होबार्ट को बीमारी के लक्षण महसूस हो रहे थे। अगर उन्हें अपनी बीमारी के बारे में पता होता, तो वे निश्चित रूप से अपने करीबी लोगों, जैसे कि अपनी पत्नी और बेटे, और चार्ल्स डेफो, जो बचपन से उनके विश्वासपात्र थे, के साथ यह खबर साझा करते,” जेसन ने अनुमान लगाया। “और अगर हत्यारे को पता था कि होबार्ट बीमार हैं, तो वे बस समय का इंतजार कर सकते थे। कैंसर उन्हें एक साल के भीतर मार देता।”

"तो आपका मतलब यह है कि हत्यारा पीड़ित का कोई करीबी नहीं था," रैनसम ने कहा। "लेकिन अगर फिलिप होबार्ट को कैंसर के बारे में पता भी होता, तो भी शायद उसने अपने प्रियजनों को इसके बारे में नहीं बताया होता।"

जेसन ने कहा, "मुझे लगता है कि जो लोग उन्हें सबसे अच्छी तरह जानते थे, उन्हें यह एहसास होता कि वह बीमार थे। भले ही उन्हें बीमारी की गंभीरता का पता न हो।"

“उन्हें कैसे पता चलेगा?” डेनियल ने पूछा।

“कई लिम्फ नोड्स की उपस्थिति के आधार पर, मेरा मानना है कि कैंसर फैल चुका था। फैल गया था,” जेसन ने कहा जब रैनसम और डैनियल दोनों अचंभित दिखे। “फिलिप होबार्ट का वजन कम हो गया होगा और उन्हें भूख न लगना, थकान और शायद पेट के निचले हिस्से में दर्द भी हो रहा होगा। जो भी उन्हें अच्छी तरह जानता था, जैसे उनकी पत्नी और बेटा, उन्होंने इन बदलावों को जरूर देखा होगा।”

“क्लाइड बार्कले को यह भी नहीं पता था कि फिलिप होबार्ट का एक छोटा बेटा है या सैमुअल की मृत्यु हो गई है,” डैनियल ने कहा। “उसे अपने वरिष्ठ की बीमारी के बारे में पता ही नहीं चलता, भले ही होबार्ट खुद अपनी हालत से वाकिफ होते। बार्कले को इससे बहुत कुछ हासिल होने वाला था, और उसके चाचा का वर्क रूम किरकिरा सफेद पाउडर से भरा हुआ है। इसी तरह, उसकी माँ शोक में डूबी हुई है और उसे चलने-फिरने में भी कठिनाई हो रही है।”

“और इससे क्या संबंध है?” रैनसम ने पूछा।

“मैंने अभी जिस सड़क विक्रेता का साक्षात्कार लिया, उसने मंगलवार की सुबह लगभग

चार बजे शोक वस्त्र पहने एक महिला को देखा। महिला के हाथ में एक टोकरी थी, जिसमें गोभी के आकार की चीजें तौलिए से ढकी हुई थीं, और वह संयोगवश जेल के पास से न्यूगेट स्ट्रीट से गुजर रही थी," डैनियल ने बताया। "श्रीमती हॉब्सन ने कहा कि महिला दर्द में लग रही थी।"

"एक महिला," रैनसम ने धीमी आवाज़ में कहा। "तो यह किसी एक व्यक्ति का काम नहीं था।"

"ऐसा प्रतीत नहीं होता, महोदय।"

"आप दोनों के क्या विचार हैं?" रैनसम ने जेसन और डैनियल दोनों से पूछा। जेसन ने डैनियल को जवाब देने दिया क्योंकि वह अभी भी उस बात पर विचार कर रहा था जो उसने अभी-अभी सुनी थी।

"ब्रैम होबार्ट को अपने पिता की संपत्ति विरासत में मिली है, और उनका स्टूडियो सफेद संगमरमर की धूल से ढका हुआ है," डैनियल ने कहा। "हालांकि, अगर उन्हें अपने पिता की बीमारी के बारे में पता था, तो उन्हें उनकी मृत्यु को जल्दी करने और अपनी जान जोखिम में डालने की कोई आवश्यकता नहीं थी, खासकर तब जब वे स्वयं अच्छी स्थिति में दिख रहे थे। ऐसा लगता है कि उनके पास कई लाभदायक प्रोजेक्ट हैं और हत्या की खबर से वे वास्तव में बहुत दुखी हुए थे।"

डैनियल ने अगले संदिग्ध पर विचार किया। "चार्ल्स डाफो पर फिलिप होबार्ट का बहुत सारा पैसा बकाया था, जिसे चुकाने की स्थिति में वह नहीं था। उसकी पत्नी अपनी बेटी और पोते के निधन से गहरे शोक में डूबी हुई है, और तहखाने में रखी सीपियों से भरी टोकरियाँ उस सफेद पाउडर का कारण हो सकती हैं।"

"उनके पास सीप के खोल क्यों हैं?" रैनसम ने पूछा।

जेसन ने कहा, "कुचले हुए सीप के खोल का उपयोग बागवानी और निर्माण दोनों में अक्सर किया जाता है। और डेफो परिवार ने हाल ही में इमारत की मरम्मत करवाई है।"

"और फिर माइकल पियर्सन है," डैनियल सोचने लगा। "हत्या वाली रात के लिए उसके पास पुख्ता सबूत है, लेकिन यह सबूत उस लड़की ने दिया है जिससे वह शादी करने वाला है, इसलिए यह पता लगाना मुश्किल है कि यह वैध है या सिर्फ वफादारी का दिखावा। उसकी दादी अपने बेटे के निधन से गहरे शोक में डूबी हैं, जिसकी हाल ही में मृत्यु हुई है, या विक्रेता ने जिस महिला को देखा था, वह खुद सास्किया बेकर हो सकती है, जिसने अपना चेहरा छिपाने के लिए कपड़े बदले हों। चार्ल्स डाफो के अनुसार, माइकल पियर्सन ताला खोलने में माहिर है, और वह और सास्किया दो हफ्ते में अमेरिका के लिए रवाना होने वाले हैं। शायद उसने सोचा होगा कि जब तक पुलिस उसे फिलिप होबार्ट से जोड़ेगी, तब तक वह बहुत दूर जा चुका होगा।"

रैनसम ने कहा, "ऐसा लगता है कि सभी संदिग्ध एक-दूसरे पर आरोप लगा रहे हैं। लेकिन फिलिप होबार्ट की मौत से सबसे ज्यादा फायदा किसे हुआ, और सबूत हमें क्या बताते हैं?"

"एक बैरल में बंद लाश के साथ बहस करने का कोई मतलब नहीं है, महोदय," डैनियल ने कहा।

लेकिन क्या चार्ल्स डेफो इतने मूर्ख होंगे कि वे सबूतों को अपने तहखाने में ही पड़े रहने दें और फिर उसकी रिपोर्ट करें?

"असल बात तो यह है कि क्या वह इतना दुस्साहसी होगा कि सबूतों को अपने तहखाने में छोड़ दे और फिर उसकी रिपोर्ट करे?" जेसन ने कहा।

रैनसम ने अपनी तीखी निगाहें जेसन पर टिका दीं। "इस बारे में आपकी क्या राय है,

लॉर्ड रेडमंड?"

“हमारे पास चार ऐसे आदमी हैं जिन्हें होबार्ट की मौत से फायदा हो सकता था और हो सकता है कि उनकी कोई महिला साथी भी रही हो। क्लाइव बार्कले के पास मकसद, साधन और मौका तीनों थे, लेकिन उसके पास मुख्य जल्लाद के पद पर अपना उत्तराधिकार सुनिश्चित करने का कोई तरीका नहीं था, और न ही उसे फेरीमैन के तहखाने तक पहुँच मिलती, जब तक कि उसे यह पता न होता कि फिलिप होबार्ट के पास अभी भी वह चाबी है जो उसे बचपन में मिली थी। और मुझे शक है कि उसने अपने चाचा की दुकान में उस आदमी का सिर कलम किया होगा।”

“सभी बातें जायज़ हैं। बोलते रहिए,” रैनसम ने आमंत्रित किया।

“माइकल पियर्सन ताला खोलना जानता होगा और उसकी दादी शोक के वस्त्र पहने हुए हैं, लेकिन इतनी भव्य प्रस्तुति देने की क्या ज़रूरत है? वह अपनी प्रेमिका के साथ अमेरिका जाने वाला है। ऐसे में अपने पिता की हत्या क्यों करे, खासकर तब जब उसे इससे कोई सीधा लाभ नहीं मिलने वाला?”

"जीवन भर उसके साथ जिस तरह का व्यवहार किया गया, उसका बदला," डैनियल ने कहा।

"हाँ, लेकिन वह फिलिप होबार्ट के सिर पर वार करके उसे नाले में मरने के लिए छोड़ सकता था। अगर उसका मकसद किसी और की ओर ध्यान आकर्षित करना न होता तो इस नाटक की क्या ज़रूरत थी?"

“जैसे कि?” रैनसम ने पूछा।

“या तो चार्ल्स डाफो या उसका भाई। लेकिन फिर शव को नाविक के तहखाने में क्यों छोड़ा?” जेसन ने जवाब दिया।

“ब्रैम होबार्ट ने अपने पिता की हत्या क्यों की होगी?” डैनियल ने पूछा। “और उसने उस आदमी का सिर काटकर उसके अवशेष चार्ल्स डाफो को क्यों सौंपे? जहाँ तक हमें पता है, उन दोनों के बीच कोई मतभेद नहीं था।”

"और न्यूगेट में सिर छोड़ने की क्या ज़रूरत है?" रैनसम ने पूछा।

"ब्रैम होबार्ट निश्चित रूप से इस योजना को अंजाम देने के लिए काफी मजबूत है, लेकिन मैं ऐसा कोई सिद्धांत नहीं सोच पा रहा हूँ जो अब तक हमारे पास मौजूद सभी सबूतों को समाहित कर सके।"

“मैं बार-बार चार्ल्स डेफो के बारे में सोच रहा हूँ,” रैनसम ने विचारशील भाव से कहा। “और सबूत सीधे उसी की ओर इशारा करते हैं।” उन्होंने एक उंगली मोड़ी। “डेफो पर फिलिप होबार्ट का कर्ज़ था।” दूसरी उंगली भी नीचे गई। “लाश उसके तहखाने में थी, जहाँ केवल वह और उसकी पत्नी ही जा सकते थे।” रैनसम ने तीसरी उंगली भी मोड़ी। “तहखाने में और पीड़ित के कपड़ों, नाक और मसूड़ों पर सीपियों का दानेदार सफेद पाउडर मिला है।” चौथी उंगली। “श्रीमती डेफो शोक में हैं और हो सकता है कि वह वही महिला हों जिन्हें विक्रेता ने मंगलवार सुबह न्यूगेट के पास देखा था।” रैनसम ने आखिरी उंगली भी मोड़ी। “चार्ल्स डेफो ने कभी उम्मीद नहीं की थी कि जांच हमें उस तक ले जाएगी, लेकिन जब उसे एहसास हुआ कि वह संदिग्ध है, तो उसने खुद पर से शक हटाने के लिए लाश मिलने की सूचना पुलिस को दे दी। फिर उसने हमें माइकल पियर्सन की ओर इशारा किया और हेज़ को बताया कि लड़का ताला खोलने में माहिर है और अपने पिता से दुश्मनी रखता है।”

“मैं आपसे सहमत हूँ, महोदय,” डेनियल ने कहा। “सबूत चार्ल्स डाफो की ओर इशारा करते हैं।”

रैनसम ने दृढ़ता से सिर हिलाया। "उसे अंदर लाओ, हेज़। वह निश्चित रूप से हमारा आदमी है।"

“जी सर।” डैनियल उठ खड़ा हुआ। वह रैनसम के दफ्तर से बाहर निकला और कांस्टेबल पुटनी और कॉलिन्स को चार्ल्स डाफो को लाने के लिए भेजकर बिना पीछे मुड़े इमारत से बाहर चला गया।

अध्याय 33

"डेनियल, क्या कुछ गड़बड़ है?" जेसन ने सड़क पर डेनियल से मिलते ही पूछा।

“क्या तुम मुझे बताने वाले भी थे?” डैनियल गुर्राते हुए उस पर झपटा। जेसन ने उसे इतना गुस्सा कभी नहीं देखा था, कम से कम अपने साथ तो कभी नहीं।

"बताता हूँ क्या?"

“मुझे रैनसम द्वारा दिए गए प्रस्ताव के बारे में बताओ। क्या तुम उसकी पत्नी का इलाज इसलिए कर रहे हो ताकि उसकी कृपा प्राप्त कर सको? क्या यही तुम्हारी योजना थी?”

जेसन ने डेनियल की ओर देखा, उसकी आँखों में भड़कता गुस्सा देखकर वह दंग रह गया। "क्या तुम सच में यही सोचते हो?"

“मुझे नहीं पता, जेसन। मैं और क्या सोचूँ?” डैनियल ने पलटकर जवाब दिया, लेकिन उसकी आवाज़ में कुछ गर्माहट कम हो गई थी, शायद इसलिए कि कांस्टेबल रैमसे अभी-अभी बाहर निकला था और उन्हें देख रहा था, उसकी भौंहें उलझन में सिकुड़ी हुई थीं।

“डेनियल, मैं तुम्हारे इस गुस्से को माफ कर देता हूँ क्योंकि मुझे पता है कि तुम परेशान हो, लेकिन मैं तुम्हें सलाह दूंगा कि आगे जो भी कहो, उस पर अच्छी तरह सोच-विचार कर लो,” जेसन ने चेतावनी दी। अब वह भी गुस्से में था और खुद को सही साबित करने की तीव्र इच्छा महसूस कर रहा था। “मैंने लौरा रैनसम का ऑपरेशन इसलिए किया क्योंकि उसकी जान खतरे में थी। न तो मैंने कभी स्कॉटलैंड यार्ड में नौकरी पाने की कोशिश की है और न ही अभी, और न ही कभी मैंने ऐसा कुछ किया है जिससे तुम्हारी सत्ता या तरक्की की संभावना कमज़ोर हो। मैंने रैनसम द्वारा दिए गए पद को लेने के बारे में गंभीरता से सोचा भी नहीं था,” जेसन ने झल्लाकर कहा। “लेकिन अब शायद मैं ले लूँ।” उसने आखिरी बात जानबूझकर नहीं कही थी, बस गुस्से में उसके मुँह से निकल गई, और डेनियल के चेहरे पर हैरानी देखकर जेसन को शर्मिंदगी महसूस हुई। “तुम्हें इस प्रस्ताव के बारे में कैसे पता चला?”

डेनियल ने अपनी निगाहें झुका लीं, शर्म से उसके कंधे झुक गए। “येट्स ने मुझे बताया। लगता है कॉन्स्टेबल कॉलिन्स ने बातचीत सुन ली थी।” डेनियल बेहद दुखी लग रहा था। “मुझे आपसे इस तरह बात करने का कोई हक नहीं था। बस मैं अचानक से इस बात से हैरान हो गया था।”

मुझे यह बात समझ आती है, लेकिन गपशप सुनने के बजाय आपको सीधे मुझसे बात करनी चाहिए थी।

डैनियल ने अपनी निगाहें जेसन की ओर उठाईं। “मैंने अपने अहंकार को हमारी दोस्ती के आड़े आने दिया, और मुझे बहुत खेद है कि मैंने तुम्हें ठेस पहुँचाई, जेसन। मुझे उम्मीद है कि तुम मुझे क्षमा कर दोगे।”

जेसन ने गहरी साँस ली। उसका अंतर्मन कह रहा था कि वह वहाँ से चला जाए और डैनियल को अपने भीतर के असंतोष और हीनता की भावनाओं से खुद ही निपटने दे, लेकिन अगर वह अभी चला गया तो उनकी दोस्ती कभी ठीक नहीं हो पाएगी, और वह ऐसा होने के लिए तैयार नहीं था।

“चलो, डेनियल, कुछ पीते हैं,” जेसन ने कहा। “चार्ल्स डाफो के हिरासत में आने के बाद हम साथ में उसका इंटरव्यू ले सकते हैं।”

डैनियल ने सिर हिलाया और उदास मुस्कान के साथ बोला, "एक ड्रिंक मिल जाए तो

अच्छा रहेगा," और वे पास के ही एक पब की ओर चल पड़े।

जेसन को शक था कि डैनियल रैनसम के प्रस्ताव पर और गहराई से चर्चा करना चाहता था, लेकिन उसने मामले पर वापस लौटकर उसे पहले ही रोक दिया। अगर जेसन ईमानदार होता, तो वह अब भी गुस्से में था, और उसका एक हिस्सा डैनियल को अभी बरी नहीं करना चाहता था। और अगर वह अपने आत्म-बोध का और गहराई से विश्लेषण करता, तो उसे यह भी मानना पड़ता कि वह रैनसम के प्रस्ताव पर दोबारा विचार नहीं करना चाहता था, इसलिए नहीं कि वह अनुचित था, बल्कि इसलिए कि नौकरी स्वीकार करने की संभावना से उसका एक हिस्सा उत्साहित था, और जेसन यह बात डैनियल को बताना या उसे अनुमान लगाने देना बर्दाश्त नहीं कर सकता था।

“मुझे यकीन नहीं है कि चार्ल्स डाफो ही हत्यारा है,” जेसन ने तब कहा जब वे अपने पेय पदार्थों के साथ एक कोने में बैठ गए। जेसन पहले ही दो गिलास वाइन पी चुका था, लेकिन अपनी मनोदशा को देखते हुए उसने आधा पाइंट साइडर भी पी लिया, जबकि डैनियल ने एक पाइंट बिटर बियर मंगवाई थी।

डेनियल की भौंहें आश्चर्य से ऊपर उठ गईं। "लेकिन सारे सबूत चार्ल्स डाफो की ओर इशारा करते हैं। आपने रैनसम को सुना, और उन्होंने एक दमदार तर्क दिया।"

"उसने किया तो सही, लेकिन सब कुछ कुछ ज्यादा ही व्यवस्थित है, क्या आपको ऐसा नहीं लगता?"

“तुम्हारा मतलब क्या है?” डेनियल ने पूछा।

“जब दरवाजा खुला था और डेफो परिवार शराबखाने में व्यस्त था, तब तहखाने में अवशेष छोड़े गए होंगे। किसी को भी शराबखाने में बैरल पहुंचाने पर कोई हैरानी नहीं होगी। अगर ऐसा हुआ है, तो चार्ल्स डेफो ने सच कहा था, और सीप के छिलकों का अवशेष कभी भी शव के संपर्क में नहीं आया। इसी तरह, उनकी पत्नी के शोक वस्त्र भी किसी बात का सबूत नहीं हैं, क्योंकि श्रीमती बार्कले, श्रीमती होबार्ट और श्रीमती पियर्सन सभी शोक में हैं।”

“अगर आप सही हैं, तो इससे ब्रैम होबार्ट, क्लाइड बार्कले और माइकल पियर्सन हत्या के संदेह में फिर से घिर जाते हैं,” डैनियल ने कहा। “हो सकता है कि क्लाइड बार्कले पीड़ित के जीवन के बारे में जितना बताना चाहता हो, उससे कहीं ज़्यादा जानता हो, और माइकल पियर्सन तो पूरी ज़िंदगी पास में ही रहा है। वह फेरीमैन में होने वाली गतिविधियों से अच्छी तरह वाकिफ होगा, खासकर इसलिए क्योंकि उसका अपना घर भी एक शराबखाना है।”

“मुझे नहीं लगता कि यह क्लाइड बार्कले है,” जेसन ने जवाब दिया। “या माइकल पियर्सन।”

लेकिन ब्रैम होबार्ट के पास अपने पिता की हत्या करने और इस तरह का नाटक रचने का क्या कारण हो सकता है?

“विरासत के अलावा, आपका मतलब है?” जेसन ने पूछा। “मुझे लगता है कि इसके पीछे कोई और, कहीं अधिक व्यक्तिगत कारण हो सकता है।”

डैनियल उसे घूर रहा था, और जेसन देख रहा था कि डैनियल यह समझने की कोशिश कर रहा है कि वह किस बारे में बात कर रहा है। "चलो ना," जेसन ने कहा और अपना गिलास खाली कर दिया। "मुझे लगता है कि हमें एक मूर्तिकार के स्टूडियो में जाना है।"

अध्याय 34

अगर ब्रैम होबार्ट उन्हें देखकर आश्चर्यचकित हुए भी तो उन्होंने इसे ज़ाहिर नहीं किया। इसके बजाय, उन्होंने स्वागत में एक साधारण सी मुस्कान दी।

“इंस्पेक्टर हेज़, मुझे यह सौभाग्य क्यों प्राप्त हुआ?” उसने पूछा।

“श्रीमान होबार्ट, ये मेरे सहयोगी डॉ. रेडमंड हैं। इन्होंने आपके पिता के शव का पोस्टमार्टम किया है।”

“शुभ दोपहर, श्रीमान होबार्ट। आपके नुकसान के लिए मुझे खेद है,” जेसन ने कहा।

“धन्यवाद, डॉ. रेडमंड।”

ब्रैम ने पोस्टमार्टम के बारे में कोई सवाल नहीं पूछा और न ही यह जानने की कोशिश की कि उसके पिता का पोस्टमार्टम करने वाला व्यक्ति अब उसके स्टूडियो में क्यों है। उसकी जिज्ञासा की कमी को देखते हुए, डैनियल को उसे कुछ बताने की कोई ज़रूरत नहीं लगी, क्योंकि ज़रा सी भी जानकारी ब्रैम को उनके आने के असली मकसद का पता लगा सकती थी।

"तुमने कभी ज़िक्र नहीं किया कि तुम्हारा एक और भाई है," डेनियल ने कहा, जब ब्रैम ने अपना ध्यान वापस अपने वर्तमान काम पर केंद्रित किया।

“तुम्हारा मतलब माइकल से है?” ब्रैम ने पीछे मुड़कर पूछा।

"जी हां, माइकल पियर्सन।"

ब्रैम ने छेनी पकड़े हुए हाथ को नीचे किया और आह भरी। “मुझे माइकल को इसमें घसीटने का कोई कारण नहीं दिखा। मेरे पिता के हाथों वह पहले ही बहुत कष्ट झेल चुका था।”

“तो आपको लगता है कि वह आपके पिता का बेटा है,” डेनियल ने कहा।

“निस्संदेह। वह चरित्र और रूप-रंग दोनों में मेरे पिता से मुझसे कहीं अधिक मिलता-जुलता है।”

"और आपको लगता है कि माइकल आपके पिता की हत्या का निर्दोष दोषी है?" जेसन ने बातचीत के लहजे में पूछा।

“बिल्कुल। हमारे पिता की मृत्यु से माइकल को कुछ भी हासिल नहीं होने वाला था।”

“लेकिन उसने किया,” जेसन ने जवाब दिया। “अगर तुम वाकई में उतने ही समर्पित भाई हो जितना तुम होने का दिखावा करते हो, तो निश्चित रूप से तुम अपने पिता की संपत्ति के बंटवारे में माइकल को भी शामिल करोगे।”

ब्रैम ने कंधे उचका दिए, मानो यह विचार उसके मन में कभी आया ही न हो। “माइकल को उसका हिस्सा तो मिलेगा ही, लेकिन मुझे अभी यह पता लगाना बाकी है कि हमें कितनी रकम मिलनी है। मैंने सोचा कि पिता की वसीयत पर चर्चा अंतिम संस्कार के बाद ही करना बेहतर होगा।”

“क्या कोई वसीयत है?” जेसन ने पूछा।

“हाँ।” ब्रैम ने उसे हैरानी भरी नज़रों से देखा। “क्यों नहीं होगा?”

“और क्या वसीयत हाल ही की है?” डैनियल ने पूछा।

“मुझे सच में नहीं पता। इंस्पेक्टर साहब, आप क्या कहना चाह रहे हैं?”

“बिल्कुल नहीं, श्रीमान होबार्ट। मैं बस यह जानना चाह रहा था कि क्या आपके पिता ने हाल ही में अपनी वसीयत में कोई बदलाव किया है।”

“वह ऐसा क्यों करेगा?” ब्रैम ने पूछा।

“क्या आपको पता था कि उनकी मृत्यु के समय वे बीमार थे?” जेसन ने पूछा।

नहीं। उन्होंने कभी यह नहीं बताया कि वे अस्वस्थ थे।

“और श्रीमती होबार्ट? उन्होंने कभी अपनी चिंताएँ आपसे साझा नहीं कीं?”

“मेरे पिता की मौजूदगी में वो मुझसे शायद ही कभी कोई बात शेयर करती थी,” ब्रैम ने जवाब दिया। जेसन के सवाल से वो थोड़ा उलझन में लग रहा था, लेकिन उसने उससे पूछने का कारण नहीं पूछा।

“क्या तुमने लूसी से कभी अकेले में मुलाकात नहीं की?” डेनियल ने पूछा।

ब्रैम ने डैनियल की निगाहों का अनुसरण किया, जो उस देवदूत के कोमल चेहरे पर टिकी हुई थीं जिसकी मूर्ति वह बना रहा था। डैनियल अब ठीक से समझ गया था कि वह देवदूत उसे किसकी याद दिला रहा है।

ब्रैम ने शरमाते हुए मुस्कुराया। “लूसी ने मेरे लिए कुछ बार पोज़ दिया था। मुझे एक महिला मॉडल की ज़रूरत थी, लेकिन मैं उसे किराए पर लेने का खर्च नहीं उठा सकता था। अच्छी मॉडल्स सस्ती नहीं मिलतीं।”

“यह तो बिल्कुल सटीक तस्वीर है। क्या उसने इसे देखा है?”

“नहीं। सैमुअल की मृत्यु से पहले से ही मेरी सौतेली माँ स्टूडियो नहीं आई हैं।”

“बच्चे को खोने से ज्यादा कष्ट सहना और कुछ नहीं होता,” डेनियल ने कहा।

उसका इरादा अपने बारे में इतना कुछ बताने का नहीं था, लेकिन उसकी आवाज़ लड़खड़ा गई और उसे अपने सीने में वही जानी-पहचानी पीड़ा महसूस हुई। फेलिक्स हमेशा उसके विचारों में रहता था, चाहे वह ऐसा होने का दिखावा ही क्यों न करे।

“नहीं, ऐसा नहीं है। सैम की मौत के बाद से लूसी बिल्कुल भी पहले जैसी नहीं रही है,” ब्रैम ने सावधानीपूर्वक जवाब दिया।

“श्रीमान होबार्ट, क्या हम आपके स्टूडियो का दौरा कर सकते हैं?” डैनियल ने पूछा।

“तुम क्या ढूंढ रहे हो?” ब्रैम ने पूछा। उसका लहजा हल्का और जिज्ञासु था, और ज़्यादातर लोग उसकी प्रतिक्रिया को स्वाभाविक मान लेते, लेकिन डैनियल अब नौसिखिया नहीं था। वह समझ गया था कि ब्रैम की उदासीनता बनावटी थी।

“जब हमें मिल जाएगा, हम आपको बता देंगे,” डेनियल ने ब्रैम के लहजे में जवाब दिया। “हम आपको आपके काम से नहीं रोकेंगे।”

ब्रैम होबार्ट ने कंधे उचकाए। “बहुत खूब। काम खत्म होने पर आप लोग खुद ही बाहर निकल जाइए।” वह उस देवदूत की ओर मुड़ा जो पत्थर से मानो अपने सांसारिक बंधनों को त्याग रहा था। अब तलवार का कुछ हिस्सा दिखाई दे रहा था, और पत्थर में फंसी तलवार ने डैनियल को आर्थर की एक पुरानी कथा की याद दिला दी। अब जब डैनियल को पता चल गया था कि जेसन ने पोस्टमार्टम से क्या निष्कर्ष निकाला था, तो यह संदर्भ अजीब तरह से प्रासंगिक लग रहा था।

ब्रैम होबार्ट को उनके काम में छोड़कर, जेसन पीछे की ओर चला गया, जबकि डैनियल दरवाजे के पास से शुरू होकर कलशों और मूर्तियों की पंक्तियों के बीच धीरे-धीरे टहलते हुए फर्श

और हर दिखने वाली सतह पर नजर घुमा रहा था। पहले की तरह, पत्थरों पर बारीक धूल की एक परत जमी हुई थी, लेकिन डैनियल को तब तक कुछ भी संदिग्ध नहीं दिखा जब तक उसकी नजर एक आदमकद मूर्ति पर नहीं पड़ी, जो बोरी में लिपटी हुई थी और उसी हाथगाड़ी पर पड़ी थी जिसे उसने अपनी पहली यात्रा में देखा था। मूर्ति आसानी से एक शरीर जैसी लग सकती थी, ठीक वैसे ही जैसे एक शरीर मूर्ति जैसा लग सकता है।

"कृपया मूर्ति उठाने में मेरी मदद करें, श्रीमान होबार्ट," डैनियल ने मूर्तिकार को पुकारा।

"यह एक तैयार ऑर्डर है जिसे ग्राहक द्वारा लिया जा सकता है," ब्रैम होबार्ट ने चिड़चिड़ाते हुए जवाब दिया।

मुझे ऑर्डर में कोई दिलचस्पी नहीं है, मुझे सिर्फ कार्ट चाहिए।

ब्रैम ने संक्षिप्त रूप से सिर हिलाया और डैनियल के पास चला गया, जहाँ वह उसका इंतज़ार कर रहा था। दोनों ने मिलकर लिपटी हुई मूर्ति को उठाया और ज़मीन पर रख दिया, और गाड़ी को डैनियल के निरीक्षण के लिए वहीं छोड़ दिया। ब्रैम ने गाड़ी के गद्दे पर जो गद्दी बिछाई थी, उस पर अभी भी मूर्ति की आकृति के निशान थे, लेकिन कोई स्पष्ट दाग या जैविक पदार्थ नहीं था। गद्दा जूट के रेशों से बना था और लगभग छह फीट लंबा और तीन फीट चौड़ा था, जो किसी आदमकद मूर्ति या एक वयस्क व्यक्ति को आराम से रखने के लिए पर्याप्त था।

डैनियल ने गद्दे को पलटा और उसके नीचे की सतह को गौर से देखा, फिर ऊपर की ओर एक भूरे धब्बे पर उंगली फेर दी। अगर वह पीठ के बल लेटता, तो उसका सिर लगभग उसी जगह पर होता और फिलिप होबार्ट के सिर के पिछले हिस्से पर लगे घाव के स्थान से मेल खाता। डैनियल ने ब्रैम की ओर देखा, लेकिन मूर्तिकार शांत था, उसकी आँखों के कोनों में हल्की सी मुस्कान झलक रही थी।

“यह किसका खून है?” डैनियल ने पूछा।

“मेरा।” ब्रैम ने अपना हाथ आगे बढ़ाकर डैनियल को अपने हाथ के पिछले हिस्से पर एक घाव दिखाया जिस पर पपड़ी जम चुकी थी। “मूर्ति रखते समय मुझसे गद्दी पर दाग लग गया।”

"लेकिन खून नीचे की तरफ है," डेनियल ने बताया।

"मैं नहीं चाहता था कि ग्राहक इसे देखे, इसलिए मैंने गद्दे को पलट दिया," ब्रैम ने अतिरंजित धैर्य के साथ उत्तर दिया।

डैनियल उस दाग को लेकर और भी ज़्यादा सोचना चाहता था, लेकिन ब्रैम ने उसे एक तर्कसंगत स्पष्टीकरण दे दिया था। औजारों और नुकीले पत्थरों से काम करते समय, शायद उसे अक्सर चोट लग जाती थी। डैनियल ने सिर हिलाया, और दोनों आदमियों ने लिपटी हुई मूर्ति को वापस गाड़ी पर रख दिया।

"इंस्पेक्टर हेज़, आपको क्या लगता है कि मैंने अपने पिता को क्यों मारा?" ब्रैम ने अपने देवदूत के पास लौटते हुए और संगमरमर से तलवार तराशने के लिए इस्तेमाल की जा रही छेनी उठाते हुए पूछा।

डैनियल अभी जवाब देने ही वाला था कि तभी जेसन ने स्टोररूम से उसे आवाज़ दी। "क्या तुम अंदर आ सकते हो, डैनियल?"

"तुम्हें क्या मिला?" डेनियल ने भंडारगृह में प्रवेश करते ही पूछा, उसके ठीक पीछे-पीछे स्पष्ट रूप से नाराज़ ब्रैम होबार्ट आ रहा था।

यह एक आयताकार कमरा था जो स्टूडियो की पूरी लंबाई में फैला हुआ था। एक मेज दूर वाली दीवार से सटी हुई थी, और सबसे लंबी दीवार पर एक अलमारी थी। उसमें औजार, पेंट

के डिब्बे, संगमरमर के छोटे-छोटे टुकड़े रखे थे जिनका इस्तेमाल शायद तारे या गोले जैसी छोटी-छोटी आकृतियाँ बनाने के लिए किया जाता था, बेतरतीब ढंग से रखे हुए ब्लूप्रिंट और चमड़े की जिल्द वाली एक बहीखाता पुस्तिका थी।

“कृपया किसी भी चीज को मत छुइए, डॉ. रेडमंड,” ब्रैम ने चिढ़चिढ़ाते हुए कहा।

जेसन ने उसकी बात अनसुनी कर दी। उसने कहा, "मुझे कई चीजें मिलीं।"

डैनियल जेसन के हाथ में तलवार देखकर हैरान रह गया, उसकी सुंदर उंगलियां बड़ी सहजता से तलवार की मूठ को पकड़े हुए थीं। किसी अजीब कारण से, डैनियल को यह बिल्कुल स्वाभाविक लगा जब जेसन ने तलवार की नोक से एक लंबी पेटी की ओर इशारा किया, मानो वह शैतान को भाले से मारने ही वाला हो।

ब्रैम होबार्ट ने जेसन को ऐसे घूरा जैसे वह पागल हो। "डॉक्टर रेडमंड, आप यहाँ हैं ही क्यों?" ब्रैम ने पूछा। "इस मामले में आपकी क्या भूमिका है?"

“मैंने आपके पिता के अवशेषों की जांच की, श्रीमान होबार्ट,” जेसन ने शांत स्वर में जवाब दिया और तलवार को वर्कटेबल पर रख दिया। “और मुझे पता है कि आपने ही उनकी हत्या की है।”

ब्रैम का चेहरा पीला पड़ गया, लेकिन वह दरवाजे के पास अपनी जगह से हिला तक नहीं। "और आपको ऐसा क्यों लगता है कि मैंने अपने पिता की हत्या की है?"

“अपने पिता के सिर पर वार करने के बाद तुम उनका शव स्टूडियो में वापस लाए। मुझे लगता है कि तुमने मूर्तियों को लपेटने के लिए इस्तेमाल होने वाली बोरी का इस्तेमाल किया और उनके शरीर को गाड़ी पर रखा। फिर तुमने बोरी खोली, उनके शरीर को इस बक्से के ऊपर रखा और तलवार से उनका सिर काट दिया। मेरा अनुमान है कि तुम इस तलवार को संगमरमर से तराशी जाने वाली अपनी तलवारों के लिए आधार बनाते हो, लेकिन यह हथियार आश्चर्यजनक रूप से तेज है और ऐसा लगता है कि इसे हाल ही में तेज और साफ किया गया है।”

ब्रैम मुस्कुराया। "और आपके पास इस विचित्र सिद्धांत को साबित करने के लिए क्या सबूत हैं, डॉक्टर?"

जेसन ने अपने पैर से बक्से को कुछ इंच पीछे धकेला। फर्श पर बिछी चौकोर पट्टियों के बीच की खाली जगह में एक भूरा पदार्थ रिस गया था। जेसन नीचे झुका और सूखे खून से चिपके हुए कुछ काले बाल उठाए।

“मुझे पूरा यकीन है कि ये बाल तुम्हारे पिता के सिर के बालों से मिलते हैं,” जेसन ने कहा। “जब तुमने उनका सिर काटा था, तब ये बाल आपस में उलझ गए थे। और इस जगह पर फैली संगमरमर की धूल उनके नथुनों और मुंह में चली गई थी जब उनका सिर ज़मीन पर गिरा और लुढ़क गया। कुछ धूल उनकी पैंट पर भी लग गई थी, क्योंकि बक्सा इतना लंबा नहीं है कि पूरे शरीर का भार उठा सके और उनके घुटने ज़मीन पर टिके हुए थे।”

जेसन ने अपना सिर एक तरफ झुकाया और ब्रैम की ओर इस तरह मुस्कुराया कि डेनियल का खून जम गया। "जब तुमने सिर काटा तो ज़्यादा खून नहीं निकला, क्योंकि पीड़ित पहले से ही मर चुका था, लेकिन कुछ खून पीड़ित की कमीज़ के कॉलर पर लग गया और पत्थरों के बीच में रिस गया। तुमने उसे साफ़ करने की कोशिश की लेकिन पूरी तरह से नहीं निकाल पाए, इसलिए तुमने उस जगह को बक्से से ढक दिया।"

ब्रैम होबार्ट ने कंधे उचकाते हुए कहा, "यह तो सरासर अटकलबाजी है।"

जेसन ने अपने पीछे रखे सामान के शेल्फ की ओर मुड़कर एक गोल डिब्बा उठाया, जिस पर एक जाना-पहचाना ढक्कन लगा था। उसने उसे ऊपर उठाया। "बिक्सबी का जेंटलमैन

पोमेड," जेसन ने घोषणा की। उसने डिब्बा खोला और डेनियल और ब्रैम होबार्ट को उसके अंदर की सामग्री दिखाई। आधे से ज़्यादा पोमेड इस्तेमाल हो चुका था, और मोम जैसे पदार्थ में उंगलियों के निशान साफ़ दिखाई दे रहे थे।

"आप पोमेड का इस्तेमाल नहीं करते, मिस्टर होबार्ट," जेसन ने ब्रैम होबार्ट के बिखरे हुए, बढ़े हुए बालों को देखते हुए कहा। "लेकिन आपके पिता करते थे, और आपने सोचा होगा कि इससे उनके सिर के घाव को छुपाना आसान होगा, जो उनकी मृत्यु का असली कारण था। मुझे लगता है कि आपने इसे अपने पिता के घर से खरीदा होगा, क्योंकि आप किसी स्थानीय दुकान से पोमेड खरीदते हुए पकड़े नहीं जाना चाहते थे।"

ब्रैम होबार्ट ने जेसन को गुस्से भरी निगाहों से देखा लेकिन कुछ नहीं कहा, इसलिए जेसन ने टिन वापस रख दिया और आगे बढ़ गया।

"सिर को तैयार करने के बाद, आपने उसे एक टोकरी में रखा और अपने साथी को दे दिया ताकि वह उसे घर जाते समय न्यूगेट को सौंप दे। अगले दिन, आपने एक बैरल का इंतजाम किया और जब तक आप उसके अंगों को मोड़ सकते थे, तब तक आपने शव को उसके अंदर ठूंस दिया।"

जैसन की निगाहें ब्रैम होबार्ट के चेहरे से हटी नहीं और वह बोलता रहा, "मेरा मानना है कि तुमने हाथगाड़ी और अपने पिता की चाबी का इस्तेमाल करके डेफो परिवार के तहखाने में प्रवेश किया, फिर चालाकी से इंस्पेक्टर हेज़ को बकाया कर्ज की झूठी कहानी सुनाई, जिससे चार्ल्स डेफो को हत्या का मकसद मिल गया और उसे तुम्हारे पिता की हत्या के लिए फंसा दिया।"

ब्रैम के भागने की कोशिश करने की स्थिति में डैनियल दरवाजे के पास तैनात हो गया, लेकिन ब्रैम बिल्कुल स्थिर खड़ा रहा, उसकी आंखें गुस्से से धधक रही थीं।

"तो आप हमें यह क्यों नहीं बताते कि मैंने उसे क्यों मारा, डॉ. रेडमंड?" ब्रैम ने ताना मारा। "जबकि आपने बाकी सब कुछ समझ लिया है। हालांकि, मैं यह भी कहना चाहूंगा कि वह गलत है। मेरा मकसद क्या है?"

"यह तो सबसे स्पष्ट बात है," जेसन ने जवाब दिया। "तुम्हारा अपनी सौतेली माँ के साथ अफेयर चल रहा था, और सैमुअल संभवतः तुम्हारा ही बेटा था। क्या तुम्हारे पिता को आखिरकार पता चल गया कि उनकी नाक के नीचे क्या चल रहा था?"

ब्रैम होबार्ट की प्रतिक्रिया बिजली की तरह तेज़ थी। वह तलवार की ओर झपटा, उसकी उंगलियाँ जानलेवा इरादे से मूठ पर जकड़ गईं। उस पल, डैनियल ने एक ऐसे व्यक्ति को देखा जिसके पास खोने के लिए कुछ नहीं बचा था। ब्रैम की निगाहें उग्र थीं, उसके दाँत बाहर निकले हुए थे, और उसका क्रोध उस व्यक्ति पर केंद्रित था जिसने उसे भड़काने की हिम्मत की थी। ब्रैम ने हमला किया, और तलवार जेसन पर वार करते समय उसकी धार हल्की चमक उठी, अब उसने दोनों हाथों से मूठ को कसकर पकड़ रखा था ताकि अधिकतम वार हो सके। न तो डैनियल और न ही जेसन के पास कोई हथियार था, और अगर होता भी, तो हथियार निकालने और निशाना साधने के लिए पर्याप्त समय नहीं होता। जेसन को बचाने का डैनियल का एकमात्र मौका अपने हमलावर को असंतुलित करना था, क्योंकि जेसन के पास जाने के लिए कोई जगह नहीं थी, वह वर्कटेबल और अलमारियों से घिरा हुआ था।

डैनियल ने ब्रैम होबार्ट पर झपट्टा मारा, उसका एकमात्र उद्देश्य था कि तलवार उसके दोस्त तक पहुँचने से पहले ही उसकी दिशा बदल दे। मौका देखकर जेसन जितना हो सके संकरे स्थान में छिप गया। ब्रैम गुस्से से चीख उठा और एक तरफ गिर गया, तलवार जेसन को बस कुछ इंच से चूक गई और एक संगमरमर के टुकड़े से टकराकर दिल दहला देने वाली चीख के साथ

निकल गई। संतुलन खोने के बावजूद ब्रैम ने तलवार नहीं छोड़ी। उसने आसानी से खुद को संभाला और फिर से हमला किया, इस बार डैनियल पर, जो ब्रैम और दरवाजे के बीच खड़ा था, उसके बचने का एकमात्र मौका।

डैनियल जम गया, हिलने-डुलने में असमर्थ, क्योंकि तलवार हवा में लहराती हुई उसकी छाती की ओर आ रही थी। उसके हाथ-पैर भारी लग रहे थे, और उसके विचार गुड़ की तरह गाढ़े थे, सब मिलकर एक बेतरतीब ढेर बन गए थे, लेकिन उसके दिमाग ने उसे एक आखिरी तोहफा दिया। डैनियल ने सारा को शार्लोट को गोद में लिए देखा, उसकी आँखें प्यार से चमक रही थीं। शार्लोट का छोटा हाथ सारा की छाती पर फैला हुआ था, उसके रेशमी काले घुंघराले बाल उसके मासूम चेहरे को घेरे हुए थे, उसकी गहरी निगाहें अपनी माँ पर टिकी हुई थीं। डैनियल उस याद पर मुस्कुराया और बेहोशी में सोचने लगा कि क्या यह आखिरी चीज है जो वह कभी देखेगा, लेकिन तभी यह विचार और छवि दोनों उसके दिमाग से निकल गए जब वह ज़मीन पर ज़ोर से गिरा, उसका सिर उस बक्से के कोने से टकराया जिसका इस्तेमाल फिलिप होबार्ट का सिर काटने के लिए किया गया था। ब्रैम होबार्ट का शरीर उसके ऊपर गिरा, जिससे डैनियल की छाती से हवा निकल गई और उसका सिर पत्थर के फर्श पर ज़ोर से टकराया।

डेनियल का सिर घंटी की तरह बज रहा था और उसकी दृष्टि धुंधली होती जा रही थी, मानो वह होश में रहने के लिए संघर्ष कर रहा हो। अपनी सहज प्रवृत्ति के चलते, उसका शरीर तन गया, मानो वह उस असहनीय दर्द के लिए तैयार हो रहा हो जो धारदार चाकू उसके अंगों को भेदकर उसे ज़मीन पर जकड़ देगा। लेकिन दर्द नहीं हुआ, इसलिए डेनियल ने अपनी आँखें बंद कर लीं और कुछ पल के लिए शांत लेटा रहा। उसे धड़धड़ाहट की आवाज़ें और दर्द भरी चीखें सुनाई दीं, लेकिन जब आखिरकार उसने अपनी आँखें खोलीं, तब भी वह समझ नहीं पा रहा था कि क्या हो रहा है। उसकी दृष्टि धुंधली थी, और उसके विचार एक छोटे से भंवर की तरह घूम रहे थे, जैसे चाय में चीनी मिलाते समय, उन छोटी चम्मचों में से एक से जो सारा को बहुत पसंद थीं।

ब्रैम का भार हट गया, और तभी डेनियल ने आखिरकार चैन की सांस ली। उसके दिमाग से धुंध छंटने लगी, और उसने अपना सिर ज़मीन से उठाया तो देखा कि ब्रैम होबार्ट दीवार से टिका हुआ है, दर्द से उसका चेहरा पीला पड़ गया है। वह बुरी तरह कांप रहा था, और उसका दाहिना हाथ अजीब से कोण पर लटका हुआ लग रहा था।

जेसन ने एक बार फिर तलवार एक तरफ रख दी और बेफिक्री से बोला, “आपका कंधा अपनी जगह से हट गया है, श्रीमान होबार्ट। आपको हिरासत में लेने से पहले मैं इसे ठीक कर दूंगा।”

डैनियल उन दोनों आदमियों को घूरता रहा, फिर लड़खड़ाते हुए खड़ा हो गया। वह बस यही अनुमान लगा सकता था कि जेसन ने होबार्ट की कलाई पकड़कर इतनी ज़ोर से उसका हाथ पीछे की ओर मोड़ा था कि उसका कंधा अपनी जगह से हट गया था। अगर जेसन द्वारा हाथ मोड़ने पर तलवार ज़मीन पर न गिरी होती, तो होबार्ट जेसन का चेहरा या सीना चीर सकता था।

जब डैनियल को पता चला कि जेसन को कोई चोट नहीं आई है, तो उसने राहत की सांस ली, लेकिन उसने यह भी देखा कि उसका दोस्त घबराया हुआ लग रहा था। जेसन ने अपने हाथों को मुट्ठी में भींच लिया था, शायद उन्हें कांपने से रोकने के लिए, और कई गहरी सांसें लीं। कुछ क्षणों बाद, उसके चेहरे का रंग सामान्य हो गया और उसने अपने हाथों को ढीला छोड़ दिया, ब्रैम होबार्ट के हमले के बाद की स्थिति से निपटने के लिए तैयार।

होबार्ट स्थिर खड़ा रहा, उसका माथा पसीने से चमक रहा था, और उसके होंठ पीड़ा से सफेद पड़ गए थे। डैनियल को उसके पसीने की दुर्गंध आ रही थी और उसके पास कोने में फर्श पर उल्टी करने से ठीक पहले मुड़ने का पर्याप्त समय था।

“बैठ जाओ, डेनियल,” जेसन गुर्राया। “शायद तुम्हें सिर में चोट लगी है।”

डैनियल विरोध करना चाहता था, लेकिन वह कमजोर और चक्कर महसूस कर रहा था, इसलिए वह डिब्बे पर बैठ गया और दीवार से टिक गया, कमरे को घूमने से रोकने के लिए उसने एक बार फिर अपनी आँखें बंद कर लीं। उसे कुछ पल चाहिए थे।

“डेनियल, क्या तुम ठीक हो? क्या तुम फिर से बीमार पड़ने वाले हो?” जेसन ने पूछा।

मैं ठीक हूँ। बस मुझे यहाँ एक मिनट बैठने दीजिए।

“अपनी आँखें खुली रखो,” जेसन ने निर्देश दिया।

डैनियल ने अपनी आँखें जबरदस्ती खोलीं, हालाँकि असल में वह सोना चाहता था। अपने बिस्तर पर लेटना, चादर को ठुड्डी तक ओढ़ लेना और नींद में खो जाना कितना अच्छा होता। शायद वह सारा को फिर से देख भी लेता, लेकिन अगर उसे सतर्क रहना था और ब्रैम होबार्ट के स्टूडियो से अपने पैरों पर चलकर बाहर निकलना था, तो उसे जेसन के निर्देशों का पालन करना ही था। लेकिन कहना आसान था, करना मुश्किल। उसकी आँखें मानो अपने आप बंद हो गईं और वह दीवार के सहारे और नीचे लुढ़क गया।

“डेनियल,” जेसन चिल्लाया। “मेरी तरफ देखो।”

“चिल्लाना बंद करो,” डेनियल ने बुदबुदाते हुए कहा। “मैं तुम्हें सुन सकता हूँ।”

“डॉक्टर रेडमंड, कृपया,” ब्रैम होबार्ट ने कराहते हुए कहा।

जेसन ने उसे ऐसी नज़र से देखा जैसे कह रहा हो कि जब वह पूरी तरह तैयार हो जाएगा तब उससे निपटेगा, लेकिन उसके अंदर का डॉक्टर हावी हो गया। वह किसी को भी दर्द में नहीं छोड़ सकता था। जब जेसन ने ब्रैम होबार्ट के कंधे को वापस उसकी जगह पर धकेला तो उसके मुंह से एक दिल दहला देने वाली चीख निकल गई। ब्रैम की सांसें तेज़ चल रही थीं, और डैनियल को लगा कि वह रो रहा होगा, लेकिन डैनियल ने अपनी आँखें फिर से बंद कर ली थीं और तब तक नहीं खोलीं जब तक जेसन ने उसकी पलकें ऊपर नहीं उठाईं और उसकी आँखों में ऐसे घूरकर नहीं देखा जैसे वह डैनियल के दिमाग के अंदर देख रहा हो।

“तुम ठीक हो जाओगे,” जेसन ने कहा। “तुम्हारे सिर पर जोर से चोट लगी है, लेकिन मुझे नहीं लगता कि कोई गंभीर नुकसान हुआ है।”

“तुम्हें कैसे पता?” डैनियल ने कमजोर आवाज में पूछा।

“नहीं, मुझे ऐसा नहीं लगता। मैं बस आशावादी हूं।”

“ओह,” डेनियल बस इतना ही कह पाया।

जेसन ने कहा, "मुझे नहीं लगता कि होबार्ट को हथकड़ी लगाने की जरूरत पड़ेगी। वह नवजात बिल्ली के बच्चे जितना कमजोर है।"

डैनियल ने सिर हिलाया। वह खुद को एक बिल्ली के बच्चे से ज्यादा मजबूत महसूस नहीं कर रहा था, लेकिन मतली दूर हो गई थी, और उसके विचार एक बार फिर तार्किक क्रम में व्यवस्थित हो रहे थे।

"हमें उसे यार्ड तक ले जाना होगा," डेनियल ने कहा।

जेसन ने सिर हिलाया और ब्रैम को उठाकर खड़ा किया। "एक भी गलत कदम उठाया तो मैं तुम्हारा कंधा फिर से उखाड़ दूंगा," जेसन ने धमकी दी, और डैनियल को इसमें कोई संदेह नहीं था कि वह सचमुच ऐसा ही चाहता है।

“आप जैसे डॉक्टर मैंने पहले कभी नहीं देखे,” ब्रैम ने बड़बड़ाते हुए कहा।

“और तुम तो मेरे अब तक के देखे हुए बेटों से बिल्कुल अलग हो,” जेसन ने जवाब

दिया। “तुमने अपने पिता को क्यों मारा? मतभेदों को सुलझाने के और भी तरीके जरूर रहे होंगे।”

“मैंने उसे इसलिए मार डाला क्योंकि वह जीने लायक नहीं था,” ब्रैम ने जवाब दिया। उसकी आवाज़ में थोड़ी दृढ़ता थी, और डैनियल ने उसकी आँखों में क्रोध की झलक देखी। डैनियल को उम्मीद थी कि ब्रैम अपने जवाब का कारण बताएगा, लेकिन उसने कुछ नहीं कहा।

“चलो चलते हैं,” ब्रैम ने कहा। “मैं तैयार हूँ। और मैं लड़ने वाला नहीं हूँ।”

डैनियल को बोरी का एक टुकड़ा मिला और उसने तलवार को उसमें लपेट दिया, फिर जेसन और ब्रैम होबार्ट के पीछे-पीछे बाहर चला गया।

होबार्ट को स्कॉटलैंड यार्ड ले जाने के बाद, डैनियल ने उसे सार्जेंट मीडोज के हवाले कर दिया और जेसन की ओर मुड़ा, जो उस व्यक्ति को कोठरी की ओर ले जाते हुए सावधानीपूर्वक देख रहा था।

जेसन ने कहा, "मुझे लगता है कि ब्रैम का इंटरव्यू लेने से पहले हमें लूसी होबार्ट से बात कर लेनी चाहिए।"

डैनियल ने सिर हिलाया। “मैं सहमत हूँ। सबूत सामने आने पर वह या तो कबूल कर लेगी या अपने प्रेमी को बचाने के लिए झूठ बोलेगी। दोनों ही मामलों में, हमें फिलिप होबार्ट की मौत के पीछे की वजह का स्पष्ट अंदाजा हो जाएगा। क्या हमें उससे घर पर बात करनी चाहिए, आपको क्या लगता है?”

मुझे लगता है कि उनसे औपचारिक माहौल में पूछताछ करना बेहतर होगा। गिरफ्तारी की संभावना का सामना करने पर शायद वह हमें सच बताने के लिए अधिक इच्छुक होंगी।

जब सार्जेंट मीडोज लॉबी में लौटे तो उन्होंने कहा, "चार्ल्स डेफो को मैंने जेल की कोठरियों में बंद कर दिया है। मुझे लगता है कि वह ब्रैम होबार्ट से बदला लेने के लिए बेताब है।"

“उसे जाने दो।” डैनियल ने कॉन्स्टेबल कॉलिन्स की ओर रुख किया, जो अभी-अभी गलियारे के अंत में प्रकट हुए थे। “कॉन्स्टेबल, मुझे श्रीमती होबार्ट को अंदर लाने की आवश्यकता है।”

“ठीक है साहब। मैं जा रहा हूँ।”

“मैं उनके साथ चलूँगा, कहीं श्रीमती होबार्ट की तबीयत खराब न हो जाए,” जेसन ने कहा। डैनियल दरवाजे की ओर मुड़ा, लेकिन जेसन ने उसे रोक लिया। “मैं चाहता हूँ कि तुम एक कप कड़क, मीठी चाय पी लो और मेरे लौटने तक कोठरी में लेट जाओ। सोना मत। बस थोड़ी देर आराम करो। सार्जेंट मीडोज, कृपया किसी को इंस्पेक्टर हेज़ पर नज़र रखने के लिए कहिए। उनके सिर पर ज़ोर से चोट लगी है।”

"जी सर," सार्जेंट मीडोज ने जवाब दिया और इस तरह मुस्कुराए जिससे लगा कि डैनियल को एक पल भी चैन नहीं मिलने वाला है।

डैनियल को बहस करने का कोई फायदा नहीं पता था, इसलिए उसने सहमति में सिर हिलाया और वहां से चला गया।

अध्याय 35

जब जेसन लौटा, तब तक डेनियल काफी बेहतर महसूस कर रहा था। उसने कोठरियों में एक घंटा शांति से बिताया था, और कांस्टेबल पुटनी द्वारा लाई गई चाय और सॉसेज रोल ने उसे काफी राहत दी थी। डेनियल ने सोचा था कि ब्रैम होबार्ट उससे बात करने की कोशिश करेगा, लेकिन ब्रैम चुप रहा, जो अच्छा ही हुआ, क्योंकि वह ऐसा कुछ भी नहीं कह सकता था जिससे हत्या के आरोप से बच सके।

जब डेनियल साक्षात्कार कक्ष में जेसन और लूसी होबार्ट के साथ शामिल हुआ, तो वह यह देखकर हैरान रह गया कि दोपहर ढलने की धुंधली रोशनी में लूसी कितनी पीली और मुरझाई हुई लग रही थी, उसकी निगाहों से चिंता झलक रही थी।

“इंस्पेक्टर हेज़, मैं यहाँ क्यों हूँ?” डैनियल के बैठते ही वह चिल्लाई। “डॉक्टर रेडमंड ने मुझे कुछ नहीं बताया।”

लूसी होबार्ट को हथकड़ी नहीं लगाई गई, हालांकि वह ब्रैम होबार्ट की साथी थी और वही महिला थी जिसे श्रीमती हॉब्सन ने मंगलवार सुबह जेल के बाहर देखा था। जब जेसन और डैनियल दोनों कमरे में मौजूद थे और कांस्टेबल कॉलिन्स ठीक बाहर खड़ा था, तो उसके भागने की संभावना बहुत कम थी।

“श्रीमती होबार्ट, स्पष्टीकरण न दे पाने के लिए क्षमा चाहता हूँ,” डैनियल ने विनम्रतापूर्वक कहा। “लेकिन हमें आपसे कुछ प्रश्न पूछने हैं।”

“किस तरह के सवाल?”

"हमने आपके पति की हत्या के आरोप में आपके सौतेले बेटे को गिरफ्तार किया है," उसने कहा, उसकी निगाहें लूसी होबार्ट के चेहरे से हटी ही नहीं।

उसका चेहरा और भी पीला पड़ गया, सदमे से उसकी आँखें चौड़ी हो गईं। "आपने ब्रैम को गिरफ्तार कर लिया? क्यों?"

"क्योंकि हमें उसके स्टूडियो में खून के निशान मिले, साथ ही वह तलवार भी मिली जिससे उसने अपने पिता का सिर काटा था। वहां वह लोशन भी मिला जिसका इस्तेमाल उसने अपने सिर के घाव को छुपाने के लिए किया था, जिससे उसकी मौत हुई थी।"

“खून किसी का भी हो सकता है, और ब्रैम तलवार का इस्तेमाल सिर्फ दिखावे के लिए करता है,” लूसी होबार्ट ने शांत रहने की कोशिश करते हुए कहा। “और फिलिप के सिर पर कोई भी वार कर सकता था।”

“लेकिन वो कोई आम आदमी नहीं था। वो ब्रैम होबार्ट था, और उसे हत्या के लिए फांसी दी जाएगी,” डेनियल ने जवाब दिया। “और मुझे लगता है कि उसने अपने पिता की हत्या तुम्हारे कारण की।”

लूसी बीमार सी लग रही थी, लेकिन डैनियल ने उसकी परेशानी पर ध्यान नहीं दिया। इसके बजाय, वह उत्सुकता से इंतजार करता रहा कि वह अपने प्रेमी को निर्दोष साबित करने के लिए क्या बहाना बनाएगी।

"ब्रैम ने अपने पिता की हत्या नहीं की," लूसी ने अंत में लड़खड़ाती आवाज़ में कहा।

“नहीं? तो फिर किसने किया?” जेसन ने पूछा, उसका लहजा आरोप लगाने के बजाय जिज्ञासु था।

“यह एक दुर्घटना थी,” लूसी रोते हुए बोली।

"कोई व्यक्ति किसी दुर्घटना को छिपाने के लिए इतनी हद तक क्यों जाएगा?"

“ब्रैम ने मेरी रक्षा के लिए ऐसा किया। उसे डर था कि मुझ पर हत्या का आरोप लग जाएगा।”

“अगर आपने हत्या न की होती, तो आप पर हत्या का आरोप नहीं लगता, श्रीमती होबार्ट,” डैनियल ने कहा। “आपके पति की मृत्यु कैसे हुई?”

"पिछले कुछ महीनों से फिलिप की तबीयत ठीक नहीं थी। उन्हें भूख नहीं लगती थी और शाम होते-होते वे बहुत थक जाते थे। उन्हें अक्सर चक्कर आते थे और मतली महसूस होती थी।"

डैनियल ने सिर हिलाया। यह जेसन द्वारा फिलिप होबार्ट की स्थिति के बारे में कही गई बात से मेल खाता था। "आगे बोलो।"

लूसी होबार्ट ने एक गहरी सांस ली। "जिस रात उनकी मृत्यु हुई, वे अचानक खड़े हो गए, अपना संतुलन खो बैठे और गिर गए। उनका सिर मेंटलपीस के किनारे से टकरा गया।"

“तो आपको ऐसा क्यों लगा कि आप पर हत्या का आरोप लगेगा, श्रीमती होबार्ट?” डैनियल ने पूछा। “अगर सच में ऐसा हुआ है, तो उनकी मौत का कारण आसानी से समझाया जा सकता है।”

“क्योंकि ऐसा नहीं हुआ था,” जेसन ने कहा। वह नीचे झुका और अपने पैरों के पास पड़े एक बोरे से एक भारी चांदी का मोमबत्ती स्टैंड निकाला। मोमबत्ती स्टैंड का चौकोर आधार घुमावदार नक्काशी वाला था जिसके कोने नुकीले थे। “मिसेज होबार्ट, कॉन्स्टेबल कॉलिन्स के आपको बाहर छोड़ने के बाद मैंने इसे आपके ड्राइंग रूम से लिया था। आपने इसे अच्छी तरह से साफ किया था, लेकिन नक्काशी में थोड़ा खून फंसा रह गया था। मुझे लगता है कि अच्छी तरह से पॉलिश करने से यह साफ हो जाता, लेकिन आपने अपने पति की मृत्यु के तुरंत बाद हैटी से मोमबत्ती स्टैंड पॉलिश करवाने के लिए नहीं कहा और अगर आप खुद पॉलिश करतीं तो यह अजीब लगता। हैटी को शक हो जाता, और चूंकि वह पहले से ही नाराज़ है, तो वह इस जानकारी का इस्तेमाल आपके खिलाफ कर सकती थी।”

लूसी होबार्ट उसे घूर रही थी, मानो उसे पहली बार एहसास हुआ हो कि वह उस पर नजर रख रहा है और यह कोई स्वैच्छिक साक्षात्कार नहीं था जो उसके घर लौटने के साथ समाप्त होगा।

“तुमने अपने पति के सिर पर इस मोमबत्ती स्टैंड से वार किया,” जेसन ने मोमबत्ती स्टैंड को हाथ में लेकर उसका वजन मापते हुए कहा। “यह इतना भारी है कि किसी की खोपड़ी तोड़ सकता है, और मुझे लगता है कि तुमने गुस्से में आकर काफी जोर लगाया होगा।”

“मैं गुस्सा क्यों होऊंगी?” लूसी ने फुसफुसाते हुए कहा।

“मुझे लगता है कि मिस्टर होबार्ट को तुम्हारे और उनके बेटे के बीच के अफेयर के बारे में पता चल गया होगा। शायद उन्होंने तुम्हें धमकाया हो, या गुस्से में तुम्हें मारा भी हो, जिससे तुम्हारी सावधानी भरी चाल समझ में आती है। तुम्हें दर्द हो रहा है,” डैनियल ने कहा, और लूसी की आँखों में आँसू भर आए। “तुम डर गई थी, इसलिए तुमने जो भी चीज़ हाथ लगी, उसे उठाकर उसके सिर पर मार दिया,” डैनियल ने आगे कहा, लेकिन उसकी नज़र के कोने से उसने देखा कि जेसन अपना सिर हिला रहा है।

“आपने उसे पीछे से मारा,” जेसन ने कहा, “जिससे मुझे लगता है कि आपके पति को इसका अंदाजा ही नहीं था। या तो यह सोची-समझी साजिश थी या फिर आपने बहस खत्म होने के बाद उस पर हमला किया। क्या उसने आपको चोट पहुंचाई, श्रीमती होबार्ट?”

लूसी होबार्ट धीरे-धीरे रोई, आंसू उसके पीले गालों से बहकर उसके गाउन के काले क्रेप पर टपक रहे थे।

“जब तक बहुत देर हो चुकी थी, मुझे पता ही नहीं चला कि मैं क्या कर रही थी,” वह सिसकते हुए बोली। “मैं दुख और गुस्से से इतनी व्याकुल थी कि मैंने आवेग में आकर यह कदम उठा लिया।”

“आपके पति ने ऐसा क्या किया जिससे ऐसी प्रतिक्रिया हुई?” जेसन ने धीरे से पूछा।

“उसने सैमी की हत्या कर दी,” लूसी विलाप करते हुए बोली। “उसने उसके चेहरे पर तकिया तब तक दबाए रखा जब तक कि उसका दम नहीं घुट गया।”

“और उसने ऐसा क्यों किया? क्या इसलिए कि उसे पता चला कि बच्चा उसका नहीं है?” डेनियल ने पूछा।

लूसी ने सिर हिलाया। “जैसा कि मैंने कहा, फिलिप कई महीनों से बीमार था। मैंने उससे डॉक्टर से मिलने की बहुत मिन्नतें कीं, और आखिरकार वह मान गया। अगर मुझे पता होता कि उस मुलाकात से हमारी जिंदगी कितनी बदल जाएगी, तो मैं कभी भी डॉक्टर से मिलने का सुझाव नहीं देती।”

“और डॉक्टर ने उसे क्या बताया, श्रीमती होबार्ट?” जेसन ने पूछा।

“फिलिप हमेशा तंदुरुस्त रहते थे,” लूसी ने कहा। “वे शायद ही कभी बीमार पड़ते थे, और जवानी में उन्होंने कभी डॉक्टर को नहीं दिखाया।” उसने कांपते हुए सांस ली। “डॉक्टर ने उनकी जांच की। तभी उन्हें उनके... में ट्यूमर मिला...” वह अपने पति के शरीर के उस हिस्से का नाम नहीं बता पाईं जो प्रभावित हुआ था। “डॉक्टर ने फिलिप से कहा कि सैमुअल के पिता होने की संभावना नहीं है।” लूसी अब फूट-फूटकर रो रही थीं, उनके पतले कंधे कांप रहे थे और उन्होंने अपने हाथों को अपनी कमर के चारों ओर लपेट लिया था।

“क्या आपके पति को डॉक्टर के पास जाने से पहले ही शक हो गया था कि आपका ब्रैम के साथ संबंध है?” डेनियल ने पूछा। लूसी ने सिर हिलाया।

“क्या उसने बाद में तुमसे इस अफेयर के बारे में बात की?” जेसन ने पूछा।

"सीधे तौर पर तो नहीं, लेकिन मैंने उसे मुझे और ब्रैम को देखते हुए पकड़ा। और वह सैमुअल के प्रति कुछ ठंडा व्यवहार कर रहा था।"

क्या सैमुअल अपने असली पिता से मिलता-जुलता था?

लूसी ने सिर हिलाया। "वह हर दिन ब्रैम जैसा दिखता जा रहा था।"

“तो सोमवार रात को क्या हुआ?” डैनियल ने पूछा। “सैमुअल को गए कुछ हफ्ते हो गए हैं। क्या आपको हमेशा से शक था कि उसकी मौत में आपके पति का हाथ हो सकता है?”

“बिल्कुल नहीं। मैंने रात के खाने पर फिलिप को बताया कि मैं अगले दिन ब्रैम के स्टूडियो में उनके लिए मॉडलिंग करने जा रही हूँ। मैं पहले भी ब्रैम के लिए मॉडलिंग कर चुकी थी। फिलिप यह जानता था। उसने पहले कभी मुझ पर गुस्सा नहीं किया था, लेकिन उस दिन वह भड़क उठा। मैंने उसे इतना गुस्सा कभी नहीं देखा था। उसने कहा कि अगर उसे यह जानते हुए मरना पड़े कि उसकी पत्नी और बेटे ने उसे बुरी तरह धोखा दिया है, तो मुझे कुछ पता होना चाहिए। उसने सैमी को हमसे छीन लिया क्योंकि वह हम दोनों के लिए सबसे प्यारा था। उसने तकिए से उसका गला घोंट दिया।”

“लेकिन तुमने तब उसे नहीं मारा था,” जेसन ने कहा। “तुम्हारा पति रात के खाने के बाद बाहर गया था।”

लूसी ने सिर हिलाया। “वह क्वीन आर्म्स गया था। जब भी उसे शराब पीने का मन होता था, वह अक्सर वहीं जाता था। मुझे लगा था कि वह फेरीमैन गया होगा, लेकिन मुझे नहीं लगता कि वह चार्ल्स डेफो को अपने जीवन की सच्चाई बताना चाहता था। और चार्ल्स को ज़रूर कुछ गड़बड़ लग जाती। वह फिलिप को बचपन से जानता था।”

“फिर क्या हुआ?” डेनियल ने पूछा।

“मैंने हैटी से बात की। मुझे यह पक्का करना था कि उसने कुछ सुना तो नहीं, और मुझे नहीं लगता था कि उसने सुना होगा। वह थकी हुई थी और बस रसोई का काम खत्म करके अपने कमरे में जाना चाहती थी। मैं भी सोने चली गई, लेकिन मुझे नींद नहीं आ रही थी। फिलिप ने जो किया था, उसे जानकर मैं अंदर से टूट गई थी। उसने जो किया था, वह बहुत भयानक था,” लूसी रोते हुए बोली। “बुराई। वह अपने पिता से कम नहीं था।”

“तो तुमने क्या किया?” जेसन ने पूछा।

मैं नीचे गई और एक घूंट पिया। फिर एक और। मुझे दर्द कम करने के लिए कुछ चाहिए था, लेकिन सैमी की मौत मेरी गलती थी, इस बात का दर्द कुछ भी मिटा नहीं सकता था। मैं फिलिप के साथ एक और दिन शादीशुदा नहीं रह सकती थी, और न ही मुझे लगता था कि वह जीने लायक है, एक दिन भी नहीं। मैंने उसे धोखा दिया था, हाँ, लेकिन उसने एक मासूम बच्चे की हत्या की थी। इसलिए मैं फिलिप के वापस आने का इंतज़ार करने लगी। मैंने मोमबत्ती स्टैंड उठाया और ड्राइंग रूम के दरवाजे के पीछे खड़ी हो गई, तभी मैंने उसे अंदर आते सुना। मुझे पता था कि वह ड्राइंग रूम में लैंप बंद करने आया है। जैसे ही वह अंदर आया, मैंने उसके सिर पर एक घूंसा मारा। वह लड़खड़ाया, फिर मुड़ा और मुझ पर झपटा। उसने मुझे दरवाजे के चौखट से टकराया, फिर मुझे ज़मीन पर धकेल दिया और मेरे पेट में लात मारी। मुझे लगा कि वह मुझे मार डालेगा।

“और फिर?” डैनियल ने पूछा। वह अपने मन में उस घटना की पूरी तस्वीर बना सकता था और उस रात लूसी होबार्ट के मन में उमड़ रहे क्रोध, भय और दुःख को महसूस कर सकता था।

“वह गिर पड़ा, और मुझे पता चल गया कि वह मर चुका है। जब मुझे अपनी गलती का एहसास हुआ, तो मैं बुरी तरह डर गई। मैंने हत्या कर दी थी। मैंने खून साफ किया, मोमबत्ती स्टैंड को पोंछा और उसे वापस शेल्फ पर रख दिया। फिर मैंने फिलिप को सोफे पर लिटा दिया, ऐसा दिखाने की कोशिश की जैसे वह सो गया हो, ताकि अगर हैटी नीचे आए और उसे ड्राइंग रूम में देख ले तो उसे पता न चले। मैंने तकिए को भी ढक दिया ताकि घाव से निकला खून दाग न छोड़े,” लूसी ने कहा। आगे बोलने से पहले वह अपनी चतुराई पर हैरान लग रही थी। “मैं दौड़कर ब्रैम के स्टूडियो तक गई। वह हमेशा देर तक काम करता था, इसलिए मुझे पता था कि वह वहीं होगा। मैंने उसे सब कुछ बताया। वह बहुत हैरान और स्तब्ध था, लेकिन उसने मुझे मेरे किए के लिए दोषी नहीं ठहराया। वह अपने ऑर्डर के लिए इस्तेमाल होने वाली गाड़ी और कुछ बोरियां लेकर आया और फिलिप का शव ले गया। मैं उसके साथ स्टूडियो वापस चली गई। मैं उस घर में नहीं रह सकती थी।”

“तुम ही थे जिसने टोकरी को न्यूगेट की सीढ़ियों पर छोड़ा था,” जेसन ने कहा। “तुम्हें देखा गया था।”

लूसी ने सिर हिलाया। “हमें समझ नहीं आ रहा था कि फिलिप के अचानक गायब होने का क्या कारण बताएं, इसलिए ब्रैम ने एक योजना बनाई। उसने कहा कि अगर हम सिर को न्यूगेट में छोड़ दें, तो पुलिस मान लेगी कि हत्या का संबंध किसी पुराने मामले से है और वे हम पर ज्यादा ध्यान नहीं देंगे। और सिर के घाव को छुपाने का विचार भी उसी का था। उसने मुझसे फिलिप का पोमेड का जार लाने को कहा।”

“क्या तुम वहाँ मौजूद थीं जब ब्रैम ने शव का सिर काट दिया था?” डैनियल ने उत्सुकता से पूछा, यह जानने के लिए कि क्या इस नाजुक दिखने वाली महिला ने अपने प्रेमी को अपने पति के शव का अपमान करते हुए देखा था।

“नहीं। मैं बाहर चली गई थी। मैं अंदर देख नहीं पा रही थी। ब्रैम ने मुझे एक ढकी हुई टोकरी थमा दी और बताया कि मुझे क्या करना है। मुझे जेल जाने या उसके बाद घर आने का कोई याद नहीं है,” लूसी ने कबूल किया।

"तुम सदमे में थे," जेसन ने कहा।

“हां, मुझे लगता है कि मैं ऐसा ही महसूस कर रही थी। अगली सुबह मैं अपने ही बिस्तर पर उठी, कपड़े पहने और नीचे चली गई। सब कुछ सामान्य होने का दिखावा करना मेरे लिए अब तक का सबसे मुश्किल काम था।”

“धन्यवाद, श्रीमती होबार्ट,” डैनियल ने कहा। “मुझे लगता है हमने काफी सुन लिया है।” वह खड़ा हुआ और दरवाजे की ओर चला गया। “श्रीमती होबार्ट को कोठरियों में ले जाइए, कांस्टेबल,” उसने कांस्टेबल कॉलिन्स को निर्देश दिया। “और श्री होबार्ट को पूछताछ कक्ष में ले आइए।”

"जी श्रीमान।"

“मुझे उस पर तरस आ रहा है,” जेसन ने लूसी होबार्ट के दूर जाते ही कहा। “फिलिप होबार्ट की मौत एक तरह का न्याय है। उस बच्ची की हत्या अकल्पनीय क्रूरता थी।”

हम अपने हाथों में न्याय नहीं ले सकते।

"अगर ब्रैम होबार्ट ने दखल न दिया होता तो वह आसानी से बच सकती थी," जेसन ने सोचा।

"तुम्हें ऐसा लगता है?"

“यह साबित करना मुश्किल होगा कि सिर पर लगी चोट दुर्घटना का परिणाम नहीं थी, खासकर तब जब श्रीमती होबार्ट ने मोमबत्ती स्टैंड को ठिकाने लगाने या हैटी से उन्हें पॉलिश करवाने की सूझबूझ दिखाई हो। अगर पुलिस को न बुलाया गया होता, तो वह अपने पति को दफना सकती थीं और किसी को पता भी नहीं चलता। अपनी प्रेमिका की रक्षा करने की चाह में, ब्रैम होबार्ट ने उसे मौत की सजा दी है।”

“क्या आपको लगता है कि उसे इस बात का एहसास है?” डेनियल ने पूछा।

मुझे यकीन है कि यह विचार उनके मन में जरूर आया होगा।

उस व्यक्ति के आगमन से उनकी बातचीत बीच में ही रुक गई।

अध्याय 36

जब ब्रैम होबार्ट को साक्षात्कार कक्ष में लाया गया, तो उनका चेहरा ऐसा लग रहा था मानो उन्होंने अभी-अभी कोई भूत देखा हो, और वास्तव में उन्होंने देख भी लिया था। लूसी होबार्ट के कबूलनामे को देखते हुए, उनका जीवन अब और लंबा नहीं था, क्योंकि कोई भी न्यायाधीश, चाहे वह कितना भी दयालु क्यों न हो, उन्हें हत्या के आरोप से बरी नहीं करेगा। ब्रैम बैठ गए और उन्होंने डेनियल को ऐसी निगाहों से देखा जिनमें चुनौती की झलक थी।

“लूसी निर्दोष है,” उसने घोषणा की। उसने हर शब्द को स्पष्ट रूप से बोला, मानो इससे वे शब्द सत्य साबित हो जाते हों।

“श्रीमती होबार्ट ने हत्या का जुर्म कबूल कर लिया है,” डैनियल ने शांत भाव से उत्तर दिया।

“वह मेरी रक्षा करने की कोशिश कर रही है,” ब्रैम ने उतने ही शांत भाव से कहा। “मैंने अपने पिता को मार डाला।”

“तुमने उसे कैसे मारा?”

मैंने मोमबत्ती स्टैंड से उसके सिर पर मारा।

जेसन ने सिर हिलाया। "तुमने ऐसा नहीं किया।"

“और तुम्हें ये कैसे पता चला?” ब्रैम ने पूछा। “ये मैंने किया था। जब उसने लूसी के साथ मेरे रिश्ते के बारे में मुझसे सवाल किया, तो मैंने उसे मारा।”

“तुम फिलिप होबार्ट से कम से कम तीन इंच लंबे हो,” जेसन ने कहा। “इसलिए, अगर तुमने उसे मारा होता, तो घाव का कोण और स्थिति बिल्कुल अलग होती। यह वार किसी ऐसे व्यक्ति ने किया है जो तुमसे काफी छोटा है।”

“यह सरासर बकवास है,” ब्रैम ने गुस्से से जवाब दिया।

“पोस्टमॉर्टम के नतीजे कुछ और ही कहते हैं। वे घटना के बारे में लूसी के बयान का समर्थन करते हैं।”

“पोस्टमॉर्टम के नतीजे महज एक अनुमान मात्र हैं। मैं दूसरा पोस्टमॉर्टम करवा सकता हूँ, और अगर सर्जन आपके निष्कर्षों को चुनौती देता है, तो आपके पास कुछ भी नहीं बचेगा।”

“हमारे पास हत्या का सबूत है, हथियार है और हत्या का ठोस मकसद है,” डैनियल ने जवाब दिया। “और अगर हम श्रीमती होबार्ट से कहें कि वह मोमबत्ती स्टैंड उठाकर आपके पिता के बराबर कद के किसी व्यक्ति पर वार करें, तो सिर पर चोट लगभग उसी जगह पर लगेगी। लूसी ने आपके पिता की हत्या तब की जब उसे पता चला कि उन्होंने सैमुअल का गला घोंट दिया था।”

“इस बात का कोई सबूत नहीं है कि सैमुअल की हत्या हुई थी। मेरे पिता लूसी को ताने मार रहे थे क्योंकि वह उसे मुझसे प्यार करने के लिए सज़ा देना चाहते थे, न कि उनसे। उन दोनों में बहस हुई, लेकिन मैंने ही उन्हें मारा,” ब्रैम ने ज़ोर देकर कहा। “मैं उसे आज़ाद करना चाहता था।”

“मिस्टर होबार्ट, मैं आपके बेटे के शव को कब्र से निकालने का आदेश प्राप्त कर सकता हूँ,” डैनियल ने कहा।

शव को कब्र से निकालने की बात सुनकर ब्रैम होबार्ट मानो सिकुड़ गया। "और आप यह

कैसे साबित कर पाएंगे कि उसकी हत्या की गई थी?"

जेसन ने कहा, "हिंसा का हर कृत्य स्पष्ट निशान छोड़ जाता है।"

“कृपया मेरे बेटे की कब्र को मत छेड़ो,” ब्रैम ने कर्कश आवाज में कहा।

“अगर जरूरत पड़ी तो हम करेंगे,” डेनियल ने जवाब दिया।

जेसन को लगा कि डैनियल बेवजह क्रूरता कर रहा है। उनके पास उनका कबूलनामा था और घटनाओं का एक सुसंगत, विश्वसनीय क्रम था। इन शोक संतप्त माता-पिता को प्रताड़ित करने की कोई आवश्यकता नहीं थी। ब्रैम होबार्ट भी जाहिर तौर पर यही सोच रहा था क्योंकि ऐसा लग रहा था जैसे उसका सारा प्रतिरोध समाप्त हो गया हो।

“अगर लूसी को पता चला कि सैमी की लाश को कब्र से निकालकर उसके टुकड़े-टुकड़े कर दिए गए हैं, तो वह पूरी तरह टूट जाएगी। आप जो भी जानना चाहते हैं, मैं आपको बता दूँगी।”

डैनियल ने आह भरी, और जेसन समझ गया कि उसे अपनी धमकी को अंजाम न देने से राहत मिली है। केवल वही व्यक्ति जिसने अपना बच्चा खोया हो, अपने बच्चे के अवशेषों को छेड़े जाने के दर्द को समझ सकता है। "हमें सब कुछ बताओ, शुरू से," डैनियल ने कहा।

ब्रैम ने सिर हिलाया। “मैंने कभी नहीं सोचा था कि मेरे पिता दोबारा शादी करेंगे। ऐसा नहीं था कि वे मेरी माँ के प्रति बहुत समर्पित थे; बात बस इतनी थी कि उन्हें महिलाओं में, या सच कहें तो किसी में भी कोई दिलचस्पी नहीं थी। उनमें एक तरह की दूरी थी, एक तरह का अलगाव जिसे कोई भेद नहीं सकता था। मुझे लगता था कि यह उनके काम का स्वाभाविक परिणाम था, लेकिन मुझे नहीं लगता कि उन्होंने कभी उन लोगों की परवाह की जिनकी जान उन्होंने ली, कम से कम उनकी मृत्यु से प्रभावित होने लायक तो बिल्कुल नहीं।”

ब्रैम ने गहरी साँस ली, मानो उसे वो पल याद आ रहे हों जब वो एक ऐसे आदमी के साथ अकेला था जिसने कभी उस पर ध्यान ही नहीं दिया। “मेरे पिता एकांतप्रिय व्यक्ति थे, और वो सचमुच सिर्फ चार्ल्स डेफो के साथ ही समय बिताना चाहते थे। शायद इसलिए कि जब दुनिया में उनका कोई नहीं था, तब डेफो परिवार ने उन्हें सहारा दिया था, इसलिए वो उनके प्रति कृतज्ञता महसूस करते थे, या फिर इसलिए कि उन्होंने चार्ल्स के साथ एक ऐसा रिश्ता बना लिया था, इससे पहले कि वो खुद को किसी से भी या किसी भी ऐसी चीज़ से अलग कर लें जो उनकी आत्मा को छू सके।”

ब्रैम एक पल के लिए चुप हो गया, उसकी निगाहें अपनी हथकड़ी लगी कलाइयों पर टिकी थीं। “लूसी से मिलने के बाद सब कुछ बदल गया। हम दोनों के लिए। पिताजी उस पर मोहित हो गए। मुझे नहीं पता कि यह उसकी जवानी थी या सुंदरता, लेकिन वह उसे पाने के लिए दृढ़ थे, और उन्होंने उसे पा भी लिया। वैसे, लूसी ग्राहम कॉर्नेट की बेटी है,” ब्रैम ने घोषणा की, और डेनियल और जेसन की प्रतिक्रिया का बेसब्री से इंतजार करने लगा।

“ग्राहम कॉर्नेट?” डैनियल ने दोहराया, मानो उसे यह यकीन दिलाने की ज़रूरत हो कि उसने सही सुना है। “वही ग्राहम कॉर्नेट?”

जेसन ने स्पष्टीकरण की उम्मीद में डैनियल की ओर देखा। उसने ग्राहम कॉर्नेट के बारे में कभी नहीं सुना था, लेकिन डैनियल ने स्पष्ट रूप से सुना था, और यह नाम उसके लिए कुछ मायने रखता था।

“ग्रैहम कॉर्नेट को पांच साल पहले फांसी दी गई थी,” डैनियल ने कहा। “उसे अपनी पत्नी और तीन बेटियों की हत्या का दोषी पाया गया था। उसने सोते समय उनके गले काट दिए थे।”

"उसका मकसद क्या था?" डेनियल द्वारा वर्णित दृश्य को देखकर जेसन भयभीत होकर पूछा।

“उसने अपने कृत्यों का कोई कारण नहीं बताया। वह बस एक दिन घर आया, अपनी महिलाओं के सो जाने का इंतजार किया और उन्हें उनके बिस्तरों में ही मार डाला।”

लेकिन लूसी नहीं?

ब्रैम ने कहा, "उस समय लूसी सत्रह साल की थी। और शवों को खोजने वाली वही थी।"

“उसने उसे क्यों बख्श दिया?” जेसन ने पूछा।

"शायद इसलिए क्योंकि उसे घर का काम संभालने के लिए किसी की जरूरत थी," ब्रैम ने कड़वाहट से कहा।

“तो क्या तुम्हारे पिता फांसी के बाद लूसी से मिले थे?” डेनियल ने पूछा।

“इससे पहले, लूसी उससे मिलने आई थी।”

“वह क्या चाहती थी? क्या वह उस आदमी के लिए तुरंत मौत चाहती थी जिसने उसकी मां और बहनों की हत्या की थी?” जेसन ने गुस्से से पूछा।

“नहीं। वह चाहती थी कि वह तड़पे। वह मेरे पिता को अपनी हर कीमती चीज़ देने को तैयार थी, बशर्ते वह कॉर्नेट की पीड़ा को कुछ समय के लिए बढ़ा दे। उसने यह भी कहा कि वह अपने हाथ खोल दे। वह उसे साँस लेने के लिए तड़पते, रस्सी को नोचते और कठपुतली की तरह छटपटाते देखना चाहती थी। वह बदला लेना चाहती थी।”

“क्या तुम्हारे पिता ने मेरी बात मान ली?” डेनियल ने पूछा।

“उसे लूसी के कुछ पैसों की भी ज़रूरत नहीं थी, न ही उसकी माँ की चाँदी की अंगूठी की। उसे लूसी खुद चाहिए थी। इसलिए उसने कॉर्नेट के हाथों को इतना ढीला बाँध दिया कि वो उन्हें छुड़ा सके। उस दिन सार्वजनिक फाँसी पर अभी तक प्रतिबंध नहीं लगा था, इसलिए भीड़ को एक शानदार तमाशा देखने को मिला।”

“और लूसी ने बदले में तुम्हारे पिता से शादी करने के लिए सहमति दे दी?” जेसन ने पूछा। वह जिंदगियों के इस सौदे से स्तब्ध था, लेकिन उस समय लूसी की मनस्थिति को समझना उसके बस की बात नहीं थी।

ब्रैम ने जेसन को गुस्से भरी नज़रों से देखा, इसमें कोई शक नहीं कि वह इस बात से बहुत नाराज़ था कि जेसन उसकी प्रेमिका के बारे में राय बना रहा था। “लूसी के पास जाने के लिए कोई जगह नहीं थी और सहारा भी नहीं था। उसके पास किसी इज़्ज़तदार पद के लिए कोई योग्यता नहीं थी, और कोई भी दोषी हत्यारे की बेटी को अपने घर में जगह नहीं देता। मेरे पिता ने उसे सुरक्षा और आराम भरी ज़िंदगी दी। और साथ ही दर्द भरी तन्हाई भी,” ब्रैम ने आगे कहा। “वह एक सजावट की तरह थी। मेरे पिता की संपत्ति, ठीक उसी मोमबत्ती की तरह जिससे वह उनके सिर पर वार करती थी। वह उससे शायद ही कभी बात करते थे। उनके लिए, खुशी तो बस किसी चीज़ पर कब्ज़ा करने में थी।”

"क्या शादी कभी संपन्न हुई थी?" जेसन ने पूछा, यह सोचते हुए कि क्या फिलिप होबार्ट की शारीरिक स्थिति के कारण उनकी शारीरिक क्षमता प्रभावित हुई थी और क्या उन्हें तुरंत ही यह संदेह हो गया था कि सैमुअल उनका बेटा नहीं है।

“हाँ, ऐसा ही था, लेकिन मेरे पिता ऐसा नहीं कर सके—” ब्रैम की आवाज़ धीमी पड़ गई। “उन्होंने इसका सारा दोष लूसी पर डाला। कहा कि वह एक बेकार पत्नी है, और उसके स्नेह की कमी ही उनके नपुंसकता का कारण थी। लूसी बहुत परेशान थी। वह एक प्रेमहीन विवाह में

फँसी हुई थी, उसके पास अपना कुछ भी नहीं था, और बाहर निकलने का कोई रास्ता नहीं था। और कुछ वर्षों बाद, उसे एहसास हुआ कि जिस बच्चे की उसे चाह थी, वह कभी नहीं होगा, अगर वह मेरे पिता से शादीशुदा रही।"

"और यहीं से आपकी भूमिका शुरू हुई?" डेनियल ने पूछा।

"मेरी सौतेली माँ के साथ संबंध शुरू करने का मेरा कभी कोई इरादा नहीं था। शुरू में, मुझे उनकी शादी के बारे में कुछ भी पता नहीं था, बस इतना पता था कि लूसी स्पष्ट रूप से अकेली थी। मुझे लगता है कि मेरे पिता और हैटी के अलावा लूसी सिर्फ मुझसे ही मिलती थी। मेरे पिता के कोई दोस्त या परिचित नहीं थे, और उन्होंने लूसी को कभी भी डेफो परिवार से नहीं मिलवाया था। लूसी को अलग-थलग रखना उनके लिए फायदेमंद था।"

"तो यह सब कैसे शुरू हुआ?" जेसन ने पूछा।

"मैंने लूसी को अपने स्टूडियो में आने का न्योता दिया और मज़ाक में कहा कि वह मेरे लिए पोज़ दे क्योंकि उसका चेहरा किसी देवदूत जैसा है। उसे यह विचार बहुत पसंद आया। उसने कहा कि इससे वह घर से बाहर निकल पाएगी और अमर हो जाएगी। और बाकी सब अपने आप होता चला गया," ब्रैम ने कहा।

"जब लूसी ने तुम्हारे पिता को बताया कि वह गर्भवती है, तो क्या उन्हें एहसास हुआ कि बच्चा उनका नहीं है?" डेनियल ने पूछा।

ब्रैम ने सिर हिलाया। "मेरे पिता इतने अदूरदर्शी थे कि वे यह नहीं समझ पाए कि लूसी की भी अपनी ज़रूरतें हो सकती हैं। उन्होंने बस यही मान लिया कि उनके कुछ सफल संबंधों में से एक के परिणामस्वरूप गर्भावस्था हो गई थी। वे बच्चे को लेकर खुश थे। उन्हें लगा कि इससे लूसी को कुछ करने को मिलेगा और उनके घायल स्वाभिमान को भी शांति मिलेगी। कोई भी पुरुष यह स्वीकार नहीं करना चाहता कि वह अपनी खूबसूरत जवान पत्नी से संतान पैदा नहीं कर सकता। लूसी भी खुश थी," ब्रैम ने धीरे से कहा। "वह बस किसी ऐसे व्यक्ति को चाहती थी जिससे वह प्यार कर सके, कोई ऐसा जो सचमुच उसका हो। मुझे लगता है कि हम सब सालों तक ऐसे ही जीते रहते, अगर डॉक्टर के पास जाने की बात न होती। तभी उन्हें शक होने लगा कि लूसी बेवफा थी।"

"क्या तुम्हारे पिता सचमुच अपने ही पोते की हत्या कर देंगे?" जेसन ने पूछा। "क्या यह संभव नहीं है कि सैमुअल की मृत्यु प्राकृतिक कारणों से हुई हो?"

ब्रैम ने बेजान हंसी हंसते हुए कहा, "मेरे पिता के मन में जो थोड़ी-बहुत करुणा थी, वह उनके अपने पिता ने और फिर उनके द्वारा चुने गए जीवन ने उनसे छीन ली। उनमें किसी के लिए भी गहरी भावनाएँ रखने की क्षमता नहीं थी, लेकिन क्रोध और प्रतिशोध की भावना उनमें कूट-कूटकर भरी थी। और उन्होंने अपना प्रतिशोध लिया भी," ब्रैम ने कहा, उसकी आँखों में आँसू भर आए थे। "सैमी प्रकाश, आनंद और आशा का प्रतीक था, वो सब कुछ जो उस घर में कभी नहीं था।" उसने डैनियल की ओर देखा और उससे मदद की गुहार लगाई।

"आपने ऐसा क्यों किया, मिस्टर होबार्ट?" जेसन ने पूछा। "आपने अपने पिता का सिर क्यों काट दिया? हत्या को छिपाने के और भी कम भयानक तरीके हो सकते थे। आप उनके शरीर को पुल से फेंक सकते थे। अगर वह मिल भी जाता, तो सिर पर लगी चोट को पत्थर से टकराने या किसी चट्टान से टकराने से समझाया जा सकता था।"

ब्रैम होबार्ट के कंधे झुक गए। "मेरा पहला विचार इसे बदला दिखाने का था, लेकिन असल वजह पोस्टमार्टम से बचना था। मैंने सोचा कि अगर मौत का कारण स्पष्ट हो, तो कोई भी सच्चाई जानने की जहमत नहीं उठाएगा। मुझे कैसे पता चलता कि पोस्टमार्टम आप ही करेंगे?" उन्होंने कड़वाहट से कहा। "शायद ही कोई और सर्जन सिर पर घाव ढूंढने या नाक-मुंह से

संगमरमर की धूल निकालने की जहमत उठाएगा।”

"तुमने एक निर्दोष आदमी को फंसाने की कोशिश की," डेनियल ने कहा।

“जब मुझे अपनी गलती का एहसास हुआ, तो मैं घबरा गया। इसलिए मैंने अपने पिता की चाबी का इस्तेमाल करके फेरीमैन के तहखाने में प्रवेश किया और बैरल वहीं छोड़ दिया। मैंने एक पल के लिए भी नहीं सोचा था कि चार्ल्स डाफो पुलिस को सूचित कर देंगे।”

“तुम्हें क्या लगता था कि वह क्या करेगा?” जेसन ने पूछा।

"मुझे लगा था कि जैसे ही उसे यह एहसास होगा कि ऋण चुकाने में उसकी विफलता एक मजबूत प्रेरणा का काम करती है, वह बैरल को ठिकाने लगा देगा।"

"और क्या आप चार्ल्स डेफो को उस अपराध के लिए मरने देते जो आपने किया था?" जेसन ने अपनी घृणा को छुपाने की जहमत न उठाते हुए पूछा।

ब्रैम ने कोई जवाब नहीं दिया। इसके बजाय, उसने अपनी निगाहें डेनियल पर टिका दीं, और उसके जबड़े की बनावट और कंधों के खड़े होने के तरीके में कुछ ऐसा था जो किसी निर्णय की झलक दे रहा था।

“इंस्पेक्टर हेज़, मुझे दोष अपने ऊपर लेने दीजिए। मैं कबूलनामा लिख दूँगा। अगर ज़रूरत पड़ी तो मैं प्रेस से भी बात करूँगा। मैं ज़ोर-ज़ोर से चिल्लाकर कहूँगा कि मैंने ईर्ष्या में आकर अपने पिता की हत्या कर दी। कृपया, लूसी को छोड़ दीजिए। उसे जो दुख और क्रूरता सहनी पड़ी है, उसके बाद उसे ज़िंदगी में एक और मौका मिलना चाहिए।”

“मुझे खेद है, श्रीमान होबार्ट, लेकिन जब भी मुझे हत्यारे के प्रति सहानुभूति होती है, मैं कानून को अपने मन मुताबिक नहीं मोड़ सकता,” डैनियल ने शांत भाव से उत्तर दिया। “श्रीमती होबार्ट ने ही जानलेवा वार किया था। उन पर अपने पति की हत्या का आरोप लगाया जाएगा।” डैनियल ने यह नहीं कहा कि लूसी को फांसी दी जाएगी। यह तो स्पष्ट ही था।

ब्रैम ने गुस्से से अपने आंसू पोंछे, उसकी कलाई पर लगी लोहे की हथकड़ियां खनक रही थीं। "और मेरा क्या होगा?" उसने पूछा। "क्या मुझे भी फांसी दी जाएगी?"

"आपके मामले की सुनवाई कर रहे न्यायाधीश को ही सजा तय करनी होगी। शव को अगवा करना और उसका अपमान करना गंभीर अपराध नहीं माना जाता, इसलिए इसके लिए मृत्युदंड नहीं दिया जा सकता, लेकिन आपको कारावास की सजा हो सकती है या जुर्माना भरने का आदेश दिया जा सकता है।"

“तो मैं जी लूंगा,” ब्रैम ने दुखी स्वर में कहा।

तुम जीवित रहोगे।

“इससे कोई खास तसल्ली नहीं मिली।” ब्रैम ने गहरी साँस ली और डेनियल की आँखों में सीधे देखते हुए पूछा, “क्या मैं लूसी से थोड़ी देर बात कर सकता हूँ?”

डैनियल ने अपना सिर हिलाना शुरू किया, फिर मानो उसने अपना मन बदल लिया। "ठीक है। मैं इसकी अनुमति देता हूँ।"

"धन्यवाद, इंस्पेक्टर। मैं आपसे कुछ पल की निजता का भी अनुरोध करता हूँ।"

“श्रीमान होबार्ट,” डैनियल ने हैरानी से कहा। “निश्चित रूप से आपका ऐसा कोई इरादा नहीं होगा—”

“मेरा इरादा कुछ भी अनुचित नहीं है, इंस्पेक्टर हेज़। मैं बस अपनी प्रेमिका के साथ कुछ पल एकांत में बिताना चाहता हूँ। यकीनन हमारे लिए स्कॉटलैंड यार्ड से बच निकलने का कोई रास्ता नहीं है।”

“बहुत अच्छा।” डैनियल उठ खड़ा हुआ। उसने कॉन्स्टेबल कॉलिन्स को अंदर आने देने के लिए दरवाजा खोला। “कॉन्स्टेबल, उसे नीचे ले जाओ और श्रीमती होबार्ट के साथ उसे कुछ मिनट अकेले रहने दो। उन्हें अंदर बंद करना मत भूलना।”

“जी जनाब,” कांस्टेबल कॉलिन्स ने जवाब दिया और ब्रैम होबार्ट का हाथ पकड़ लिया। “चलो फिर, मेरे प्यारे,” उसने चिढ़कर कहा।

“मैं आपको बता नहीं सकता कि इस मामले के बंद होने से मुझे कितनी खुशी है,” डेनियल ने कॉन्स्टेबल कॉलिन्स द्वारा ब्रैम होबार्ट को पूछताछ कक्ष से बाहर ले जाने के बाद कहा। “मुझे लगता है कि यह मामला कुछ समय तक मेरे मन में रहेगा। वह बेचारा बच्चा।”

“मैं सुझाव देता हूँ कि आप कुछ मनोरंजक काम में लग जाएँ,” जेसन ने कहा, यह सोचते हुए कि उसे भी अपना मनोबल बढ़ाने के लिए कुछ चाहिए। इस मामले ने उसे परेशान कर दिया था, और अर्काडिया के बारे में अभी तक कोई खबर नहीं थी।

मैं कल बिर्च हिल जाऊंगी और पूरा दिन शार्लोट के साथ बिताऊंगी। मुझे उसकी बहुत याद आ रही है।

“शार्लेट के साथ एक दिन बिताना तुम्हें अच्छा लगेगा,” जेसन ने सहमति जताते हुए कहा। “तुम उसे घर कब लाने का इरादा रखते हो?”

मुझे एक नई आया ढूंढनी है। शायद लौटने पर मैं अखबार में विज्ञापन दे दूँगी। हैरियट शार्लोट की परवरिश करना चाहेगी, लेकिन मैं अपनी बेटी को अपने पास ही रखना चाहती हूँ।

"मुझे यकीन है कि श्रीमती एल्डरमैन को कुछ हफ्तों के लिए लंदन आने में कोई आपत्ति नहीं होगी," जेसन ने सुझाव दिया।

डैनियल ने उदास मुस्कान के साथ उसकी ओर देखा। "तुम्हें नहीं लगता कि रेबेका की जगह किसी योग्य व्यक्ति को नियुक्त करने के लिए मुझ पर भरोसा किया जा सकता है?" उसने जेसन के सुझाव को पूरी तरह से गलत समझते हुए कहा।

मुझे पूरा यकीन है कि आप कर सकती हैं, लेकिन दूसरी राय लेना अच्छा रहेगा। अगर आप अपनी सास से सलाह नहीं लेना चाहतीं, तो शायद कैथरीन संभावित उम्मीदवारों की जांच-पड़ताल में आपकी मदद कर सकती हैं। वह लोगों को पहचानने में माहिर हैं।

डैनियल ने सिर हिलाया। “शायद मुझे आपकी बात माननी ही पड़ेगी। मैं हैरियट को अपने साथ रहने के लिए आमंत्रित करने को तैयार नहीं हूँ। हो सकता है वो कभी जाए ही न। वो अकेलेपन से जूझ रही है और शार्लेट के जीवन का हिस्सा बनने के अलावा और कुछ नहीं चाहती। लेकिन अगर मैं उसे अपने साथ रहने के लिए बुलाता हूँ, तो मैं सारा की मृत्यु के सदमे से कभी उबर नहीं पाऊँगा। हैरियट बिना कोशिश किए ही सारा की यादों को ज़िंदा रखेगी, और मैं ये बर्दाश्त नहीं कर सकता, जेसन। अगर मैं एक ऐसे भविष्य की कामना करता हूँ जिसमें मैं एक दुखी बूढ़ा आदमी बनकर न रह जाऊँ, तो मुझे खुद को उससे दूर रखना होगा।”

“मैं इस बारे में बहस नहीं करूंगा,” जेसन ने कहा। वह घर जाने के लिए तैयार था और उम्मीद कर रहा था कि लिली अभी भी जाग रही होगी ताकि वह उसके साथ कुछ मिनट बिता सके।

जेसन ने मोमबत्ती स्टैंड को उसी बोरी में वापस रख दिया जिसमें उसने उसे लपेटा था और डेनियल को सौंप दिया ताकि वह उसे मुकदमे तक सबूतों के अलमारी में रख दे, जबकि डेनियल ने अपनी नोटबुक बंद की और उसे अपनी जेब में डाल लिया। वे अभी पूछताछ कक्ष से निकले ही थे कि घबराया हुआ कांस्टेबल कॉलिन्स गलियारे से दौड़ता हुआ आया।

“उसने उसे मार डाला। हे भगवान, उसने उसे मार डाला!”

वे तीनों जेल की कोठरियों की ओर जाने वाली सीढ़ियों की ओर दौड़े, लेकिन जेसन को जैसे ही लूसी होबार्ट की बेजान निगाहें दिखीं, वह समझ गया कि बहुत देर हो चुकी है। वह अपने प्रेमी की बाहों में सिमटी हुई थी, उसका सिर उसकी छाती पर टिका हुआ था। उसकी गर्दन की हालत देखकर यह समझना मुश्किल नहीं था कि ब्रैम होबार्ट ने उसकी हत्या कैसे की थी, और न ही यह समझना मुश्किल था कि उसने ऐसा क्यों किया। उसने लूसी को मुकदमे और फांसी से बचा लिया था, और बदले में खुद को मौत के मुंह में धकेल दिया था, एक ऐसा अंजाम जो वह स्पष्ट रूप से चाहता था।

ब्रैम ने जेसन की आँखों में सीधे देखा। उसकी आँखों में आँसू झलक रहे थे और होंठ काँप रहे थे, लेकिन जेसन को उसकी आँखों में कोई पछतावा नहीं दिखा। शायद दोनों ने इस बात पर सहमति जताई थी कि अगर कभी ऐसी नौबत आई तो वे यही करेंगे, या शायद यह एक अपरिहार्य परिणाम पर उनकी सहज प्रतिक्रिया थी। किसी भी तरह, ब्रैम होबार्ट मर चुका था, और माइकल पियर्सन अब अमीर हो गया था, क्योंकि अब उसे सारी संपत्ति विरासत में मिल गई थी।

“कांस्टेबल, शव प्रबंधक को बुलाइए,” डैनियल ने धीमी आवाज़ में कहा, मानो ज़ोर से बोलने से लूसी की नींद में खलल पड़ जाएगी। “और फिर श्री होबार्ट को न्यूगेट जेल ले जाने का इंतज़ाम कीजिए। मुझे लगता है वहाँ उनका गर्मजोशी से स्वागत होगा।”

डेनियल मुड़कर वहां से चला गया।

अध्याय 37

डैनियल के जाने के कुछ मिनट बाद जब जेसन बाहर निकला तो जॉन रैनसम ने कहा, "क्या मैं आपको घर तक छोड़ सकता हूँ? मैं लौरा से मिलने जा रहा हूँ।"

गाड़ी में बैठने के बाद जेसन ने वादा किया, "मैं कल डिस्चार्ज पेपर तैयार कर दूंगा। मुझे लगता है कि श्रीमती रैनसम घर पर रहकर बेहतर महसूस करेंगी।"

“धन्यवाद।” रैनसम ने जेसन को गौर से देखा। “हम सब चुनाव करते हैं, जेसन,” उसने कहा जैसे ही गाड़ी फुटपाथ से हटकर शाम के ट्रैफिक में शामिल हुई। “होबार्ट्स ने ऐसे चुनाव किए जिनसे वे पीछे नहीं हट सकते थे।”

जेसन अब होबार्ट परिवार के बारे में और सोचना नहीं चाहता था। वह भाग्य की अनिवार्यता या पीढ़ी दर पीढ़ी चलने वाले श्रापों में विश्वास नहीं करता था, लेकिन अगर इस परिवार के इतिहास को देखें तो ये लोग सचमुच बहुत दुखी थे। फिलिप होबार्ट के माता-पिता से लेकर लूसी के दुखद परिवार और एक मासूम बच्चे की मौत तक, शायद इस वंश को मिटा देना ही बेहतर था, इससे पहले कि और भी मासूम जानें चली जाएं। माइकल पियर्सन अभी भी जीवित था, लेकिन ऐसा लगता था कि उसका पालन-पोषण ऐसे लोगों ने किया था जो उसकी परवाह करते थे और उसके पास प्यार करने के लिए उसकी सास्किया थी। अब जब उसे फिलिप होबार्ट की संपत्ति विरासत में मिलेगी, तो उसके पास एक बेदाग जीवन जीने का बेहतर मौका होगा।

जब गाड़ी केंसिंग्टन स्थित उसके घर के सामने रुकी तो जेसन को राहत मिली। उसने जॉन रैनसम को शुभ रात्रि कहा और लौरा को अपना नमस्कार भेजा। वह अधीक्षक का आभारी था कि उन्होंने उससे मुख्य निरीक्षक के पद के बारे में पूछताछ नहीं की। पुलिसिंग के नज़रिए से, यह एक अच्छा दिन था, लेकिन जेसन के मन में घर कर चुके डर को वह दूर नहीं कर पा रहा था और आशा करता था कि होबार्ट परिवार को शांति मिले। सभी को। उसने एक पल के लिए सोचा कि तलवार लिए और लूसी होबार्ट के चेहरे वाली उस देवदूत का क्या होगा। शायद वह उस महिला के अंतिम विश्राम स्थल की रक्षा करेगी जिसने उसे प्रेरित किया था।

जब जेसन घर में दाखिल हुआ तो घर में सन्नाटा पसरा हुआ था; तभी अचानक फैनी प्रकट हुई, मानो जादू से, उसका स्वागत करने और उसका सामान लेने के लिए। पाँच बज चुके थे, लिली के सोने का समय नहीं हुआ था, लेकिन शायद वह और कैथरीन नर्सरी में थीं।

“महारानी कहाँ हैं?” जेसन ने पूछा।

“वे पीछे वाले बगीचे में हैं, महोदय।”

"धन्यवाद, फैनी।"

जेसन घर के अंदर से होते हुए उस दरवाजे की ओर बढ़ा जो घर के पीछे बने चारदीवारी वाले बगीचे की ओर जाता था। कैथरीन लोहे की बेंच पर बैठी थी जबकि लिली पत्थर के रास्ते पर धीरे-धीरे चल रही थी और पास के पेड़ पर बैठे पक्षियों को देखने के लिए रुक रही थी। आसमानी नीले रंग के कोट और उससे मेल खाती टोपी में वह बेहद खूबसूरत लग रही थी।

“पापा!” जेसन को देखते ही लिली रो पड़ी, और जेसन ने उसे अपनी बाहों में उठा लिया और उसकी नाक पर चुंबन दिया। लिली हंस पड़ी और जेसन भी उसके साथ हंस पड़ा, दिन भर की भयानक घटनाओं के बाद अचानक उसे थोड़ा हल्कापन महसूस हुआ।

"तुमने एक गिरफ्तारी की है," कैथरीन ने बेंच पर बैठे-बैठे उसे देखते हुए कहा।

जेसन ने सिर हिलाया। "हमारे पास है।"

"कौन था?"

"लूसी होबार्ट ने अपने पति की हत्या कर दी, और ब्रैम होबार्ट ने इसे छिपाने में उसकी मदद की।"

“उसने ऐसा क्यों किया?” कैथरीन ने पूछा।

"जब होबार्ट को पता चला कि लूसी ने उसके अपने बेटे के साथ बेवफाई की है, तो उसने अपने बच्चे का गला घोंटकर उसकी हत्या कर दी।"

कैथरीन ने कहा, "यह किसी ग्रीक त्रासदी की तरह है। दिल दहला देने वाला और इतना नाटकीय कि वास्तविक होना मुश्किल है।"

“ओह, ये सच है।” जेसन अपनी पत्नी लिली को गोद में लिए बेंच पर बैठ गया। “ब्रैम होबार्ट ने लूसी के कबूलनामे के बाद उसकी हत्या कर दी, और अब उसे फांसी होगी।”

“हे भगवान!” कैथरीन ने हैरानी से कहा।

"उसे लगा कि वह उस पर एहसान कर रहा है," जेसन ने समझाया।

“और क्या वह ऐसा था?”

“शायद। उनमें से कोई भी उस घटना से पीछे नहीं हट सकता था। जिस क्षण उन्होंने एक-दूसरे के प्रति अपनी भावनाओं के आगे घुटने टेके, उसी क्षण उनका विनाश निश्चित हो गया था।”

“कितना दुखद है,” कैथरीन ने कहा। “खैर, मुझे उम्मीद है कि डेनियल इस मामले के बंद होने से खुश होगा।”

"मामला बंद होने से उन्हें राहत मिली है, लेकिन 'खुश' शब्द का इस्तेमाल मैं इस समय उनके लिए नहीं करूंगा।"

"ओह?"

जेसन ने कहा, "जॉन रैनसम ने मुझे मुख्य निरीक्षक का पद देने की पेशकश की।"

कैथरीन उसे घूरती रही, आश्चर्य से उसका मुंह थोड़ा खुल गया। "मुख्य निरीक्षक? लेकिन आप ही क्यों?"

जेसन ने कंधे उचका दिए। उसे अचानक इतना थका हुआ महसूस हुआ कि वह रैनसम के इरादों का विश्लेषण नहीं कर पा रहा था।

"वह जानता है कि तुम उसे अच्छा दिखाओगी," कैथरीन ने मुस्कुराते हुए कहा।

"स्कॉटलैंड यार्ड में अन्य सक्षम जासूस भी हैं।"

लेकिन उनमें से कोई भी कुलीन वर्ग से नहीं है। आपके जैसे किसी व्यक्ति का अन्य जासूसों का नेतृत्व करना पुलिस सेवा की प्रतिष्ठा बढ़ाएगा और शायद अधिक होनहार युवा आपकी तस्वीर अखबार में देखकर और आपके द्वारा अपने समकक्षों के जीवन में लाए गए बदलाव से प्रेरित होकर पुलिस में शामिल होने के लिए आकर्षित होंगे।

जेसन हँस पड़ा। "उनकी तरह के लोग?"

कैथरीन उदास होकर मुस्कुराई। “मेरे प्यारे, गरीबों की दुर्दशा या नदी से निकाले गए या अंधेरी गलियों में पाए गए अनगिनत शवों की किसी को परवाह नहीं है। पुलिस सेवा का गठन अमीरों और ताकतवरों की रक्षा के लिए किया गया था, और इस सेवा का प्रतिनिधित्व करने के

लिए उन्हीं में से किसी एक से बेहतर कोई नहीं हो सकता।"

"क्या मैं उन्हीं में से एक हूँ?" कैथरीन के वर्णन से आश्चर्यचकित होकर जेसन ने पूछा।

"आप उनके लिए सब कुछ हैं, और वे आप पर भरोसा करेंगे और उम्मीद करेंगे कि मुख्य निरीक्षक का पद महज़ शुरुआत है। कमिश्नर हॉकिन्स के सेवानिवृत्त होने के बाद, जॉन रैनसम उनकी जगह लेंगे और स्कॉटलैंड यार्ड का कार्यभार एक नए अधीक्षक को सौंपा जाएगा। मुझे लगता है कि रैनसम चाहते हैं कि वह व्यक्ति आप हों।"

"मैंने इस बारे में सोचा ही नहीं था," जेसन ने कहा।

नहीं, लेकिन मुझे यकीन है कि उसने बात की होगी। क्या आपने इस बारे में डेनियल से बात की है?

"विस्तार से तो नहीं, लेकिन उन्हें रैनसम के प्रस्ताव की जानकारी है।"

मुझे नहीं लगता कि वह इससे खुश होगा।

"वह नहीं है।"

"तुम क्या करोगे?" कैथरीन ने पूछा।

जेसन ने छटपटाती लिली को नीचे उतारा और बेंच के पीछे झुककर अपनी बेटी को उस गुड़िया की ओर जाते हुए देखा जो उससे गिर गई थी। "सच कहूँ तो, मेरे मन में एक जिज्ञासा है। मैं सचमुच कुछ बदलाव ला सकता हूँ, भले ही जासूसों के लिए प्रशिक्षण के नए रास्ते खोलकर और उन्हें कुछ ऐसे भौतिक सबूतों को पहचानना सिखाकर जिन्हें वे चिकित्सकीय रूप से प्रशिक्षित न होने के कारण शायद नज़रअंदाज़ कर दें। लेकिन मेरे मन का एक और हिस्सा इस पूरे विचार को बेतुका मानता है। मैं एक सर्जन हूँ। मैं पहले से ही बदलाव ला रहा हूँ, भले ही ज़्यादातर दिन मेरा मन न करे। शायद मैं कुछ ज़्यादा ही उम्मीद कर रहा हूँ।"

कैथरीन ने गर्मजोशी से मुस्कुराते हुए जेसन के हाथ पर अपना हाथ रखा। "जेसन, अगर तुम सच में यही चाहते, तो हमारी बातचीत बिल्कुल अलग होती। तुम चाहते हो कि मैं तुम्हें इससे रोकूँ क्योंकि अंदर से तुम इस ज़िम्मेदारी के लिए तैयार नहीं हो।"

जेसन हँसा। "तुम मुझे बहुत अच्छी तरह जानती हो, केटी। और तुम सही कह रही हो। चाहे यह कितना भी रोमांचक क्यों न हो, मैं स्कॉटलैंड यार्ड से मुकाबला करने के लिए तैयार नहीं हूँ।"

"इसका मतलब यह नहीं है कि ऐसा समय नहीं आएगा जब आप अलग तरह से महसूस कर सकते हैं।"

"लेकिन तब तक वह अवसर हाथ से निकल चुका होता," जेसन ने जवाब दिया।

मुझे ऐसा नहीं लगता। जब तक जॉन रैनसम पुलिस सेवा में हैं, अगर आप चाहें तो आपके लिए हमेशा अंदर जाने का रास्ता रहेगा।

जेसन ने कैथरीन की ओर मुस्कुराते हुए कहा, "तुम सही कह रही हो, और तुम्हारी सलाह के लिए धन्यवाद।" उसने हाथ बढ़ाकर उसका हाथ पकड़ा और उसकी उंगलियों को अपने होठों से लगाया।

"आपको मुझे धन्यवाद देने की ज़रूरत नहीं है। लेकिन आप चाहें तो बाद में अपनी कृतज्ञता व्यक्त कर सकते हैं," उसने मज़ाकिया अंदाज़ में कहा। "अब लिली के खाने का समय हो गया है।"

कैथरीन खड़ी हुई और बच्चे को गोद में उठाकर अंदर जाने के लिए तैयार हो गई। "ओह, मैं भूल गई थी। आज दोपहर तुम्हारे लिए दो चिट्ठियाँ आई थीं। मैंने उन्हें पुस्तकालय में डेस्क पर

छोड़ दिया था।"

"धन्यवाद, केटी," जेसन ने कहा और कैथरीन के पीछे-पीछे अंदर चला गया।

वह ऊपर नर्सरी में चली गई, जहाँ वह लिली को दूध पिलाएगी, और जेसन ने लिली को शुभ रात्रि कहने और रात के खाने के लिए कपड़े बदलने से पहले पुस्तकालय में जाकर अपने पत्र पढ़ने का फैसला किया। जेसन को दो पत्रों को देखकर बेचैनी महसूस हुई। पहला स्टीमशिप कंपनी का एक नोट था, और दूसरा मिस्टर हार्टले का पत्र। दूसरा पत्र मुड़ा हुआ और दागदार लग रहा था, और जेसन को आश्चर्य हुआ कि क्या यह कहीं खो गया था, फिर मिला, और अंत में सही पते पर पहुँचा दिया गया। स्टीमशिप कंपनी का पत्र एकदम नया और चमकीला था, संभवतः उसी सुबह पोस्ट किया गया था।

जेसन अपनी पसंदीदा चमड़े की कुर्सी पर आराम से बैठ गया। बाहर की सुहावनी गर्मी के बावजूद पुस्तकालय में ठंड थी, और उसे लगा कि काश यहाँ आग जल रही होती, पर उसे इसकी कोई ज़रूरत नहीं लगी क्योंकि ब्रांडी खत्म करते ही उसे ऊपर जाना था। उसने दोनों पत्रों पर विचार किया और श्री हार्टले का पत्र पहले खोलने का फैसला किया। यह संक्षिप्त और सटीक था, बिल्कुल श्री हार्टले की तरह। इस पर लगभग एक महीने की तारीख पड़ी थी।

8 मार्च, 1869

न्यूयॉर्क

प्रिय महोदय,

आपके अनुरोध पर, मैं मैरी ओ'कोनेल (नी डोनोवन) और उनके बच्चों का पता लगाने के लिए बोस्टन गया था। जल्द ही पता चला कि मैरी के पति, शॉन ओ'कोनेल, आयरिश गुंडों के एक गिरोह का हिस्सा थे, जिनकी आय का मुख्य स्रोत वेश्याओं, गुंडों और भाड़े के हत्यारों का धंधा था। शॉन ओ'कोनेल कभी गिरोह के भरोसेमंद लेफ्टिनेंट थे, लेकिन उन्होंने सरगनाओं का विश्वास खो दिया और उनके साथ उसी के अनुसार व्यवहार किया गया।

ओ'कोनेल का शव उसके घर के दरवाजे पर छोड़ दिया गया था, साथ ही यह मांग भी की गई थी कि वह ओ'कोनेल द्वारा हड़पी गई धनराशि वापस करे, अन्यथा अगला नंबर उसका होगा। मैरी न्यूयॉर्क भाग गई, जहाँ से वह लंदन जाने वाले जहाज पर सवार हो गई। मुझे उम्मीद है कि जब तक आपको यह पत्र मिलेगा, मैरी आपके पास होगी और उसने आपसे मिलकर सारी स्थिति स्पष्ट कर दी होगी।

आपके लिए किए गए समय और खर्चों का बिल संलग्न है। यदि आपको अमेरिका में किसी सहायता की आवश्यकता हो, तो कृपया मुझसे संपर्क करने में संकोच न करें।

आपका सेवक,

एम. हार्टले

हार्टले जांच

जेसन ने बिल पर एक नज़र डाली, फिर चिट्ठी को मोड़कर अपनी जेब में रख लिया, कहीं गलती से किसी को मिल न जाए। उसे मैरी के पति की हत्या के बारे में कैथरीन और मीका को बताने का कोई तरीका ढूंढना ही था। लेकिन इससे पहले उसे यह पता लगाना था कि मैरी का क्या हुआ।

और बुरी खबर सुनने के लिए खुद को तैयार करते हुए, जेसन ने स्टीमशिप कंपनी से आया नोट फाड़कर खोला। यह मिस्टर क्लीज़ की ओर से था, और कंपनी के लोगो वाले सफेद कार्ड पर लिखे कठोर शब्दों को देखकर जेसन का दिल बैठ गया।

प्रिय महोदय,

मुझे भारी मन से आपको यह सूचित करना पड़ रहा है कि अर्कांडिया जहाज डूब गया है। सभी लोग मारे गए।

सम्मान के साथ,

एच. क्लीज़

ग्रिनेल, मिंटर्न एंड कंपनी

जेसन जब बुझी हुई चूल्हे की ओर घूर रहा था, तो नोट ज़मीन पर गिर पड़ा। उसे चूल्हे की ईंट-पत्थर की दीवार नहीं, बल्कि धूप से तपता एक मैदान दिखाई दिया, जहाँ घास भीषण गर्मी से भूरी पड़ गई थी और आसमान इतना चमकीला था कि आँखों में चुभ रहा था। अचानक, उसे पके हुए आड़ुओं की तेज़ खुशबू महसूस हुई और जॉर्जिया की दोपहर की गर्म हवा उसके झुलसे हुए चेहरे पर महसूस हुई, शिविर की ढहती दीवार के टूटे पत्थर उसके कंधों में चुभ रहे थे। फटे हुए कैनवास घुटन भरी हवा में लहरा रहे थे, और मक्खियों का झुंड उन फूले हुए शवों के ऊपर मंडरा रहा था जिन्हें सड़ने के लिए छोड़ दिया गया था, जबकि पहरेदार एक पत्तेदार पेड़ की छाया में बैठकर जुए का खेल खेल रहे थे और शराब पी रहे थे। जेसन उस छोटे लड़के के दुबले-पतले शरीर को लगभग महसूस कर सकता था, जब उसने उसे अपनी बाहों में लिया और सांत्वना के शब्द फुसफुसाए, क्योंकि मीका अपने पिता और भाई के लिए रो रहा था जो मृतकों में शामिल थे।

तब जेसन ने मीका से वादा किया था कि वह हमेशा उसकी देखभाल करेगा, भले ही हमेशा का मतलब कुछ और दिन या हफ्ते ही क्यों न हों, जब वे धीरे-धीरे भूख से मर रहे हों और उनकी किस्मत की किसी को परवाह न हो। जेसन को उनमें से किसी के भी बचने की उम्मीद नहीं थी, लेकिन वे बच गए थे, और अब वह बेचारे लड़के का दिल फिर से तोड़ने वाला था। एक बच्चा कितना दुख सह सकता है, बिना उन त्रासदियों से हमेशा के लिए क्षतिग्रस्त हुए, जो उसने झेली थीं? क्या डोनोवन परिवार भी शापित था? और क्या आने वाले दिनों में मीका को सहारा देने के लिए जेसन का प्यार और समर्थन काफी होगा?

जेसन को शॉन ओ'कोनेल के साथ जो हुआ उसकी ज़्यादा परवाह नहीं थी। ज़ाहिर है, वह एक मामूली अपराधी था, जिसमें भगवान द्वारा दी गई अक्ल नहीं थी कि वह खुद को या अपने परिवार को अपने लालच के परिणामों से बचा सके। लेकिन जेसन को मैरी और लियाम की चिंता थी और मीका को उस सदमे की भी जो उसे तब लगेगा जब उसे पता चलेगा कि उसका इकलौता परिवार समुद्र की गहराई में पड़ा है, उनके अवशेष मछलियों ने नोंच डाले हैं और अटलांटिक की शक्तिशाली धाराओं ने उन्हें चूर-चूर कर दिया है। मीका के पास अपने परिवार को उनकी अंतिम विश्रामस्थल पर कुछ पल याद करने की इच्छा होने पर भी जाने के लिए एक भी कब्र नहीं थी। यहाँ तक कि मैरीलैंड में उसकी माँ की कब्र भी अपवित्र कर दी गई थी, उन लुटेरे सैनिकों ने उसे नष्ट कर दिया था जो कैथोलिक कब्रिस्तान पर अपना गुस्सा और कुंठा निकालने में बहुत खुश थे, जहाँ पत्थरों पर खुदे हुए अधिकांश नाम आयरिश थे।

जेसन ने सिर झुकाकर उन सभी के लिए प्रार्थना की, यह कामना करते हुए कि उनकी आत्माओं को शांति मिले और मीका अंततः अपने अपार दुख से उबर जाए। फिर उसने मिस्टर क्लीज़ से कार्ड उठाया, उसे एक दराज में बंद किया और रात के खाने के लिए कपड़े बदलने के लिए ऊपर चला गया।

उपसंहार

27 मार्च, 1869

जेसन ड्राइंग रूम में पिंजरे में बंद शेर की तरह बेचैनी से इधर-उधर घूम रहा था, एक जगह टिक नहीं पा रहा था, खासकर तब जब उस काम का समय नजदीक आ रहा था जिससे वह किसी भी कीमत पर बचना चाहता था। किसी भी पल जो, मीका को लेकर वापस आ जाएगा, और जेसन को उसे यह भयानक खबर देनी होगी। कैथरीन जेसन की पीड़ा देख रही थी, उसकी आँखों में सहानुभूति झलक रही थी, लेकिन उसने खोखले दिलासे नहीं किए। आखिर, वह ऐसा क्या कह सकती थी जिससे कोई फर्क पड़ता? वे बस मीका को उसके दुख में सहारा दे सकते थे, और कैथरीन ने अपना सबसे गंभीर ग्रे गाउन पहन लिया था, जबकि जेसन ने मृतकों के प्रति सम्मान दिखाने के लिए एक काली पट्टी बाँधी थी। वे पूर्ण शोक नहीं मनाएंगे, क्योंकि मैरी और उसके बच्चे खून के रिश्तेदार नहीं थे, लेकिन अगर मीका एक साल का शोक मनाना चाहता है, तो जेसन यह सुनिश्चित करेगा कि उसे जो भी चाहिए वह मिल जाए।

जेसन ने युद्ध के दौरान और उसके बाद भी कई भयानक छुट्टियाँ झेली थीं, जब उसे शारीरिक और मानसिक रूप से उबरने के लिए संघर्ष करना पड़ा था, न केवल अपने ऊपर हुए दुर्व्यवहार से, बल्कि अपने सभी प्रियजनों को खोने के दुख से भी। यह ईस्टर उन काले दिनों के लगभग बराबर ही भयानक साबित होने वाला था। जैसे ही पीतल के दरवाज़े की कुंडी की आवाज़ पूरे घर में गूंजी, जेसन लगभग डर के मारे उछल पड़ा, आखिरकार हिसाब का समय आ ही गया था। उसकी नज़र कैथरीन की चिंतित निगाहों से मिली और वह ड्राइंग रूम के दरवाज़े की ओर जाते हुए रुक गया। जो दरवाज़ा नहीं खटखटा रहा होगा, इसलिए ज़रूर कोई मेहमान होगा।

“महामहिम, आपके लिए कांस्टेबल कॉलिन्स को बुलाइए,” डॉडसन ने कमरे में प्रवेश करते हुए कहा। “ऐसा प्रतीत होता है कि अपराध स्थल पर आपकी उपस्थिति आवश्यक है।”

जेसन ने आह भरी और कांस्टेबल का अभिवादन करने चला गया। यह समय बेहद खराब था, लेकिन साथ ही एक सुखद ध्यान भटकाने वाला भी था।

“शुभ दोपहर, कांस्टेबल। क्या हुआ?” उसने दरवाजे के पास असहज रूप से खड़े युवक से पूछा, जिसका हेलमेट उसकी बगल में दबा हुआ था।

“सर, दो छोटे बच्चे,” कांस्टेबल कॉलिन्स ने कहा। “फॉक्स हॉलो गांव में एक संदूक में पाए गए।”

“फॉक्स हॉलो?”

"यह एसेक्स में है, महोदय।"

जेसन ने पूछा, "उन्होंने इसकी सूचना ब्रेंटवुड पुलिस को क्यों नहीं दी?"

"ऐसा लगता है कि आपको नाम से ही बुलाया गया था, महोदय।"

“किसके द्वारा?”

“लेडी फॉक्सले। क्या आप आएंगी?”

जेसन को नाम याद आने में थोड़ा समय लगा, फिर उसने सिर हिलाकर कहा, "बिल्कुल।"

"क्या आपको अपने मेडिकल बैग की ज़रूरत पड़ेगी, सर?" फैनी ने फुसफुसाते हुए

कहा, उसकी आँखें भय से चौड़ी हो गई थीं जब वह जेसन के पीछे प्रकट हुई।

"मुझे इस पर बहुत संदेह है, फैनी, लेकिन फिर भी मैं इसे स्वीकार कर लूंगा।"

"मैं बस बाहर इंतजार करूंगा, सर," कांस्टेबल कॉलिन्स ने कहा जब फैनी जेसन का सामान लेने गई।

मीका के घर आने से ठीक पहले वहाँ से जाना जेसन के लिए बेहद कष्टदायक था, लेकिन साथ ही साथ उसे कुछ समय की राहत भी मिली। वह मीका का सामना करने की हिम्मत ही नहीं जुटा पा रहा था, और शायद कुछ और घंटे मिलने से उसे मीका को सच बताने की हिम्मत मिल जाती। जेसन ने अपना कोट पहना, टोपी सिर पर रखी और दरवाज़ा खोला—और तभी उसके सामने मैरी खड़ी थी, जो सोए हुए लियाम को अपनी छाती से लगाए बैठी थी।

"हेलो, कैप्टन। मैं घर आ गई हूँ, अगर आप मुझे स्वीकार करें," मैरी ने शर्माते हुए कहा और जेसन की बाहों में चली गई, जो कि अच्छा ही हुआ क्योंकि वह सदमे से चुप हो गया था।

जेसन को इस बात का कोई अंदाजा नहीं था कि किस चमत्कार के चलते मैरी उसके दरवाजे पर आई थी, लेकिन यह स्पष्ट था कि वह कभी भी अर्कांडिया जहाज पर सवार नहीं हुई थी। पीड़ितों और उनके परिवारों के प्रति उसकी सहानुभूति उमड़ रही थी, लेकिन जब उसने मैरी और नींद में डूबे लियाम को अपने गले लगाया, तो उसे बस यही चिंता थी कि उसका यह अनोखा छोटा परिवार हमेशा के लिए बिखर न गया हो।

कुछ मिनट बाद मीका ने उन्हें वहीं पाया, जेसन ने पुनर्जीवित व्यक्ति को कसकर पकड़ रखा था। आखिरकार, यह एक खुशनुमा ईस्टर होने वाला था।

समाप्त

कृपया कुछ मिनट और रुकें और एक अंश पढ़ें।

निर्दोषों की हत्या

रेडमंड और हेज़ की रहस्यमयी कहानी, पुस्तक **14**

लेकिन सबसे पहले, मैं आपको अपनी नई विक्टोरियन मर्डर मिस्ट्री सीरीज़ के बारे में बताना चाहूँगा,

टेट और बेल रहस्य।

पहली किताब, द हाईगेट सिमेट्री मर्डर, अब प्री-ऑर्डर के लिए उपलब्ध है।

रिलीज की तारीख 29 फरवरी, 2024

यह रेडमंड और हेज़ की आधिकारिक प्रीक्वल नहीं है, लेकिन आपको इसमें कई जाने-पहचाने चेहरे देखने को मिलेंगे।

कृपया हाईगेट कब्रिस्तान हत्याकांड से लिया गया एक अंश पढ़ें।

और आज ही अपनी प्रति ऑर्डर करें। मुझे लगता है आपको यह पसंद आएगी।

हाईगेट कब्रिस्तान हत्याकांड का एक अंश

प्रस्तावना

सभी संन्यासी दिवस

सन्नाटा व्याकुल था, भयावह तहखाने और प्राचीन स्मारक पिछली रात की बारिश के बाद नमी से चमक रहे थे। शरद ऋतु के चमकीले रंग सुबह के धुंधले आसमान में फीके पड़ गए थे, मानो पेड़ मृतकों के लिए रो रहे हों। कब्रिस्तान सुनसान था, रास्ते कीचड़ भरे और अव्यवस्थित थे।

विक्टर टेट ने तेज़ हवा में अपना सिर झुकाया और अपने बालों को उड़ने से बचाने के लिए उस पर हाथ रख लिया। वह सुबह के काम को निपटाने के लिए दृढ़ भी था और अनिच्छुक भी। आज जूलिया का जन्मदिन था, इसलिए उसका यहाँ आकर उसकी कब्र पर फूल चढ़ाना उचित ही था, लेकिन लगभग तीन साल पहले हुई उसकी असमय मृत्यु की पीड़ादायक याद के साथ अपनी चतुर, सुंदर पत्नी की याद ने उसके दिल को फिर से तोड़ दिया।

जूलिया आज पच्चीस साल की होती, अपनी जवानी के चरम पर, शायद माँ भी बन चुकी होती, अगर टीबी ने अपना भयानक रूप न दिखाया होता और उसे अंदर से खा न गया होता। अब उसके पीछे सिर्फ़ हड्डियों का एक ढाँचा बचा था, जो इस जानलेवा बीमारी से लड़ने में असमर्थ था। उनका साथ बहुत कम समय का था, दो साल से भी कम, लेकिन विक्टर ने दोबारा शादी नहीं की, जबकि सब उसे ऐसा करने की सलाह देते थे। शायद वह कभी शादी न करता, जब तक कि कोई उसके दिल को जूलिया की तरह न जीत ले। उसे नहीं लगता था कि ऐसा होने की संभावना है, लेकिन ज़िंदगी आश्चर्यों से भरी है, अच्छे और बुरे दोनों तरह के, और वह हमेशा खुले दिमाग से हर दिन को ज़िंदगी की किताब का एक खाली पन्ना मानकर जीने की कोशिश करता था।

जैसे ही विक्टर उस गली के पास पहुँचा जहाँ जूलिया को दफनाया गया था, उसके कदम धीमे हो गए। उसने सोचा था कि समय के साथ सब ठीक हो जाएगा, लेकिन काई से ढकी कब्र को देखकर हमेशा की तरह अपराधबोध और शर्मिंदगी की भावनाएँ जाग उठीं। वह जानता था कि उसे अक्सर आना चाहिए, मुरझाए फूलों को हटाना चाहिए और स्मारक को ढकने वाली खरपतवारों को उखाड़ना चाहिए, लेकिन वह हमेशा कोई न कोई बहाना ढूंढ लेता था, जीवन की क्षणभंगुरता और अन्याय के बारे में सोचे बिना उस सुनसान जगह का सामना नहीं कर पाता था।

विक्टर ने चारों ओर देखा, उसकी कमज़ोर दृष्टि ने दृश्य को एक उदास जलरंग चित्र में बदल दिया। उसके आस-पास कुछ ठीक नहीं लग रहा था। ऐसा लग रहा था मानो किसी समाधि पर बना देवदूत हिल रहा हो, उसका पत्थर का वस्त्र और संगमरमर के बाल हवा में लहरा रहे हों। विक्टर ने अपने चश्मे को जेब से निकाला और उस भयानक देवदूत से नज़रें हटाए बिना ही उसे पहन लिया। छवि स्पष्ट हो गई, और विक्टर के गले से एक दबी हुई चीख निकली, उसने जूलिया की कब्र पर चढ़ाने के लिए लाए हुए अफीम के फूल गिरा दिए और व्याकुलता में उन पर पैर रख दिया।

एक युवती संगमरमर के क्रॉस पर किसी ईसाई शहीद की तरह लटकी हुई थी, उसकी कलाइयाँ क्रॉसबार से बंधी थीं और उसका सिर एक तरफ झुका हुआ था। उसने केवल एक बहने वाली कमीज़ पहनी हुई थी, जिसका कपड़ा उसकी नंगी टांगों के चारों ओर लहरा रहा था और उसकी बाहों से टूटे हुए पंखों की तरह लटक रहा था। ऐसा प्रतीत हो रहा था जैसे किसी पतली चेन या धागे से बंधा हुआ एक मानव हृदय हो, जो महिला के गले से लटका हुआ था और जिससे अभी भी खून रिस रहा था। महिला की आँखें और मुँह आंशिक रूप से खुले थे, और विक्टर को लगा कि हवा में किसी की मदद के लिए पुकार सुनाई दे रही है।

“मैं आ रहा हूँ,” वह दौड़ते हुए चिल्लाया। “रुको।”

उसकी आवाज़ सुनकर, क्रॉस के पीछे एक आकृति प्रकट हुई। वह आदमी लगभग

विक्टर की ही उम्र का था, लगभग पच्चीस साल का। उसकी टोपी आँखों पर नीचे तक खींची हुई थी, और उसका लंबा कोट उसे उड़ने के लिए तैयार चमगादड़ जैसा रूप दे रहा था। एक पल के लिए उनकी नज़रें मिलीं, और दोनों असमंजस और आश्चर्य से स्तब्ध रह गए। फिर वह आदमी चलने लगा, पत्थरों के बीच से रास्ता बनाते हुए विक्टर की नज़रों से ओझल हो गया, उसकी काली आकृति कब्रों की आखिरी पंक्ति के पार फैली हरी-भरी झाड़ियों में समा गई। या तो उस आदमी का पीछा करना था या उस बेचारे प्राणी को बचाना था जिसके साथ इतनी क्रूरता की गई थी। चुनाव स्पष्ट था।

विक्टर को सूली तक पहुँचने में कई पल लग गए, लेकिन उसे जल्दी करने की ज़रूरत नहीं थी। उस पर टकटकी लगाए नीली निगाहें न केवल मृत्यु में स्थिर थीं, बल्कि उनमें लालिमा भी झलक रही थी, मानो स्त्री की आँखें चमक रही हों। जिस मुँह को उसने चीख में जमा हुआ समझा था, वह ढीला था, होंठ नीले पड़ गए थे। स्त्री का शरीर उसके पैरों के नीचे संगमरमर की तरह ठंडा और सफेद था। वह मर चुकी थी, और शायद कुछ समय से मरी हुई थी, लेकिन खामोश आँसू उसके पीले गालों से बहकर उसके पैरों पर टपक रहे थे। विक्टर भय से स्तब्ध होकर ऊपर देखता रहा। उसने सुना था कि कभी-कभी वर्जिन मैरी की मूर्तियों से असली आँसू बहते हुए देखे जाते हैं, लेकिन उसने हमेशा इन कहानियों को मनगढ़ंत और काल्पनिक बातें मानकर खारिज कर दिया था। उसके ऊपर, बारिश का पानी एक लटकती शाखा के सुनहरे पत्तों से चुपचाप नीचे बहकर उस युवती के स्थिर चेहरे पर टपक रहा था, जिससे वह एक भयानक लाश से रोती हुई परी में बदल गई थी।

विक्टर ने मुंह फेर लिया और उस भयावह दृश्य से दूर भागने की बेताबी में तेजी से बाहर निकलने की ओर दौड़ पड़ा।

अध्याय 1

सभी संन्यासी दिवस

सोमवार, 1 नवंबर, 1858

जेम्मा टेट ने अपनी किताब एक तरफ रख दी और मेंटलपीस पर रखी घड़ी को टकटकी लगाकर देखा। दोपहर के बारह बज चुके थे और उसे अपनी शिफ्ट के लिए समय पर पहुँचने के लिए एक घंटे में निकलना था। उसने निकलने से पहले अपने भाई के साथ दोपहर का भोजन करने की योजना बनाई थी और विक्टर अपने दोपहर के काम में लग गया। उसका लेख दिन के अंत तक जमा करना था और उसे अभी भी अंतिम संस्करण तय करना था और एक साफ-सुथरी प्रति लिखनी थी, जिसमें उन सभी कटे-फटे शब्दों और लिखे हुए नोट्स को हटा दिया गया हो जिन्हें केवल वही पढ़ सकता था। आम तौर पर वह अपने विचारों को वाक्पटुता और शालीनता से व्यक्त करता था, लेकिन जेम्मा जानती थी कि वह कोई गलती करने और संपादक की आलोचना का पात्र बनने से चिंतित था। मिस्टर लॉरेंस एक अप्रिय व्यक्ति थे जो अपने अधीन काम करने वाले पत्रकारों के साथ अधीरता और खुलेआम उपहास का व्यवहार करते थे। इस पद पर नया होने के कारण, विक्टर ने अपनी चिंता को खुद पर हावी होने दिया था, हालाँकि जेम्मा ने उसे बार-बार आश्वस्त किया था कि उसके लेख उत्कृष्ट से कम नहीं थे।

जेम्मा उछलकर खड़ी हुई और खिड़की की ओर बढ़ी, लेस का पर्दा हटाया और लगभग खाली सड़क पर नज़र डाली। एक पुरानी गाड़ी खड़खड़ाती हुई गुज़री, और एक नौकरानी टोकरी कंधे पर टांगे सड़क पर तेज़ी से भागी, लेकिन विक्टर का कोई निशान नहीं था। जेम्मा को चिंता में पड़ने पर खुद पर गुस्सा आ रहा था। विक्टर एक वयस्क था और उसे उसकी माँ जैसी देखभाल की ज़रूरत नहीं थी, भले ही वह थोड़ा भुलक्कड़ था और कभी-कभी खाना भूल जाता था अगर वह उसे बाद में लिखने का काम छोड़कर उसके साथ खाना खाने के लिए न कहती। शायद वह कब्रिस्तान में तय समय से ज़्यादा रुक गया था, या हो सकता है उसने सीधे डेली टेलीग्राफ के दफ्तर जाकर खाली डेस्क में से किसी एक पर बैठकर लेख पूरा करने का फैसला किया हो। सोचने पर पता चला कि उसे यह भी नहीं पता था कि लेख किस बारे में था। विक्टर असामान्य रूप से गुप्त था और उसने हमेशा की तरह पहले मसौदे पर उसकी राय नहीं पूछी थी।

खैर, जेम्मा ने फैसला किया कि अब और इंतजार नहीं किया जा सकता। उसे तैयार होना ही था, क्योंकि देर होने का कोई चांस नहीं था। बसें तय समय पर चलती थीं, लेकिन यह कहना मुश्किल था कि उनमें से एक को आने में कितना समय लगेगा, क्योंकि अक्सर माल ढोने वाली गाड़ियाँ सड़क रोक देती थीं, आलीशान गाड़ियाँ शान से चलती थीं और क्रॉसिंग साफ करने वालों को अपना काम करने देने के लिए रुक जाती थीं, और पैदल यात्री बिना सोचे-समझे सड़क पार कर लेते थे जिससे ड्राइवर को उन्हें कुचलने से बचने के लिए गति धीमी करनी पड़ती थी।

जेम्मा ने दोपहर के भोजन के लिए तैयार किया हुआ सूप जल्दी से खाया, फिर कटोरी और चम्मच को धोकर एक तौलिये से सुखाया। जाने के लिए तैयार होकर उसने अपना कोट पहना और हवा से बचने के लिए उसके बटन बंद कर लिए, अपनी टोपी के रिबन ठुड्डी के नीचे बाँधे और हॉल की मेज से अपना मोतियों वाला पर्स उठाया। उसने दरवाजा खोला और दरवाजे पर खड़े उस पुलिसकर्मी की मजबूत मुट्ठी से बाल-बाल टकरा गई जो दस्तक देने ही वाला था। वह तगड़ा आदमी था, जिसकी त्वचा लाल थी और उसकी मूंछें लहराती हुई और भूरी होती जा रही थीं।

“माफ़ कीजिएगा, महोदया,” पुलिसकर्मी ने कहा।

जेम्मा ने गौर किया कि वह उन पुलिसकर्मियों में से नहीं था जो नियमित रूप से इलाके में गश्त करते थे। उसने उसे पहले कभी नहीं देखा था, और उसके मन में आशंका से डर बैठ गया।

“श्रीमती टेट, मेरा अनुमान है?” पुलिसकर्मी ने कहा।

"मिस," जेम्मा ने उसे ठीक किया।

“कांस्टेबल अर्नशॉ,” उस आदमी ने कहा। “क्या मैं अंदर आ सकता हूँ?”

“यह तो इस पर निर्भर करता है,” जेम्मा ने जवाब दिया, अब भी उसे उम्मीद थी कि उसकी मुलाकात का उससे व्यक्तिगत रूप से कोई लेना-देना नहीं है। “यह किस बारे में है, कांस्टेबल?”

"मुझे नहीं लगता कि यह बातचीत दरवाजे पर करने लायक है, महोदया," कांस्टेबल अर्नशॉ ने कहा, जो स्पष्ट रूप से असहज दिख रहे थे।

जेम्मा एक तरफ हट गई और उस आदमी को अंदर आने दिया, फिर उसे बैठक में ले गई। "कृपया," उसने सोफे की ओर इशारा करते हुए कहा। उसने एक मिलती-जुलती कुर्सी ली और शालीनता से बैठ गई, उसका पर्स उसकी गोद में था। उसने महसूस किया कि उसके हाथ कांप रहे हैं, इसलिए उसने गहरी सांस ली, खुद को सीधा किया और पुलिसकर्मी की ओर मुँह किया।

"क्या हुआ है, कांस्टेबल अर्नशॉ?" उसने खबर सुनने के लिए तैयार होते ही पूछा।

“मुझे आपको यह सूचित करते हुए खेद है, महोदया, कि श्री टेट—संभवतः आपके भाई —एक दुर्भाग्यपूर्ण दुर्घटना का शिकार हो गए। स्ट्रैंड में,” उन्होंने आगे कहा। “उन पर एक बस ने हमला कर दिया।”

जेम्मा पलक झपकते ही खड़ी हो गई। “मेरा जुड़वा भाई। उसे किस अस्पताल में ले जाया गया है? मुझे उसके पास जाना होगा।”

कांस्टेबल अर्नशॉ ने बड़ी मुश्किल से अपनी दया भरी निगाहों से उसकी ओर देखा। "मुझे बहुत खेद है, मिस टेट, लेकिन उन्हें अस्पताल ले जाने की कोई आवश्यकता नहीं थी।"

“वह कहाँ है?” जेम्मा ने दोहराया, उसके दिल की धड़कन इतनी तेज़ थी कि उसकी आवाज़ मुश्किल से सुनाई दे रही थी।

"शहर का मुर्दाघर।"

“क्या आपको यकीन है कि यह विक्टर ही है?” वह आखिरी उम्मीद के सहारे चिल्लाई। “टेट कोई असामान्य नाम नहीं है।”

कांस्टेबल ने गंभीरता से सिर हिलाया। “दुर्घटना के समय श्री टेट के सहयोगी वहां से गुजर रहे थे। उन्होंने पीड़ित को पहचान लिया। लेकिन हमें शव की औपचारिक पहचान के लिए आपकी आवश्यकता है। उस व्यक्ति ने कहा कि आप श्री टेट की निकटतम संबंधी हैं। मुझे उम्मीद है कि आप मुझे अपने साथ आने की अनुमति देंगी, मिस टेट,” कांस्टेबल अर्नशॉ ने आगे कहा। “शवगृह में अकेली महिला का आना उचित नहीं है।”

जेम्मा ने खुद को संभालने के लिए कुछ पल लिए, फिर कांस्टेबल की ओर मुड़ी। "कांस्टेबल अर्नशॉ, मैं आपसे एक अलग तरह की सेवा का अनुरोध करना चाहती हूँ।"

"नाम लो।"

“मैं श्री होरेस गैड के यहाँ काम करती हूँ। मैं उनकी बीमार माँ की देखभाल करती हूँ और मुझे दोपहर दो बजे काम पर पहुँचना है। क्या आप मेरे मालिक को एक संदेश पहुँचाने में मेरी मदद कर सकते हैं?”

“बिल्कुल। और मैं आपकी अनुपस्थिति के कारणों को अवश्य समझाऊंगा।”

“मैं आपकी बहुत आभारी रहूंगी,” जेम्मा ने लड़खड़ाती आवाज़ में कहा। उसने दोबारा बोलने की कोशिश की, लेकिन शब्द नहीं निकले, और उसे अपना गला साफ़ करना पड़ा और ज़ोर से निगलना पड़ा ताकि वह अपने मन में उठ रहे सवाल को पूछ सके। “क्या विक्टर को तकलीफ़ हुई, कांस्टेबल?”

कॉन्स्टेबल अर्नशॉ और भी ज्यादा दुखी लग रहे थे, उनकी निगाहों में साफ दिख रही सहानुभूति ही उनके लिए काफी थी। “यह कोई झटपट मौत नहीं थी, मिस टेट। और बेहोश होने से पहले वह कुछ देर तक बड़बड़ाते रहे।”

“उसने क्या कहा?”

"एक ऐसे देवदूत के बारे में कुछ, जिसके बाल संगमरमर जैसे थे और दिल में दर्द था। मुझे लगता है कि वह दर्द से बेहाल था।"

“हाँ,” जेम्मा ने सहमति जताते हुए कहा। “मुझे लगता है कि उसने चश्मा पहना हुआ था। क्या उसने चश्मा लगाया हुआ था?” उसने पूछा। विक्टर एक सावधान व्यक्ति था जो आमतौर पर सतर्कता को प्राथमिकता देता था। वह एक बस के पहियों के नीचे कैसे आ गया? या क्या वह उस भारी भरकम वाहन को खींचने वाले घोड़ों के नीचे कुचल गया था? “कैसे?” जेम्मा ने फुसफुसाते हुए पूछा। “यह सब कैसे हुआ?”

कांस्टेबल ने सिर हिलाया। “मैं आपको बता नहीं सकता, महोदया। कुछ राहगीरों ने उसकी चीख सुनी और बताया कि बस के चलने से ठीक पहले वह ठोकर खाकर गिर गया। घोड़ों के खुरों से उसके सिर पर चोट लगी और फिर पहियों ने... बाकी का काम कर दिया।”

“हे भगवान,” जेम्मा ने भयभीत होकर फुसफुसाया। “उसे कितना कष्ट सहना पड़ा होगा।”

"मुझे लगता है कि सिर पर लगी लात से वह बेहोश हो गया," कांस्टेबल अर्नशॉ ने उसे आश्वस्त करने की जल्दी की।

"अगर समय पर मदद मिल जाती तो क्या वह बच सकता था?" जेम्मा ने पूछा।

“मुझे शक है,” कांस्टेबल ने नरमी से कहा। “उसके लिए कोई कुछ नहीं कर सकता था। और मेरी यही इच्छा है कि आपको उसे उस हालत में न देखना पड़े, इसलिए अगर कोई और उसकी पहचान कर सके...” उसने वाक्य अधूरा छोड़ दिया, लेकिन जेम्मा ने सिर हिला दिया।

“वहाँ कोई नहीं था। हम दोनों ही थे और काफी समय से ऐसा ही था।”

“मुझे बहुत खेद है, मिस टेट,” कांस्टेबल अर्नशॉ ने भावुक होकर कहा। “मुझे उम्मीद है कि आपके ऐसे दोस्त होंगे जो इस कठिन समय में आपका साथ देंगे।”

“अब और नहीं,” जेम्मा ने धीमी आवाज़ में कहा। “अब और नहीं।”

“घंटी! घंटी!”

आवाज बहुत दूर से आ रही थी, इसलिए सेबेस्टियन ने उसे अनसुना कर दिया, लेकिन उसके बाद हुए ज़ोरदार कंपन और फिर बूट पहने टखने पर पड़ी लात को नज़रअंदाज़ करना मुश्किल था। सेबेस्टियन जिस संतोष के हल्के बादल में तैर रहा था, वह छंट गया और वह धरती की ओर गिरने लगा, एक ऐसी मंज़िल जिससे वह कुछ घंटों से बचना चाहता था। उसके अंग भारी लग रहे थे और दिमाग उलझा हुआ था, यादों के टुकड़े और तर्क के अंश फिर से उभर रहे थे और खुद को किसी नुकीली और सख्त चीज़ में बदल रहे थे जो उसकी छाती की हड्डी के ठीक नीचे जम गई थी। शुक्र है, यह एहसास ज़्यादा देर तक नहीं रहा और उसकी बंद पलकों के सामने तैरती रंगीन आकृतियाँ एक फूलों से भरे मैदान के आश्चर्यजनक रूप से कुशल जलरंग चित्र में विलीन हो गईं, इससे पहले कि एक और लात ने सेबेस्टियन को उसकी सुस्ती से जगा दिया।

“घंटी! उठो, बेवकूफ कहीं के!” आवाज फिर गूंजी। यह आवाज कुछ जानी-पहचानी सी लग रही थी।

सेबेस्टियन ने एक आँख खोली और आसपास का जायज़ा लेने के लिए कुछ पल रुके। दीवारें गहरे लाल रंग से रंगी हुई थीं, और उभरी हुई छत की टाइलें, जो शायद पीतल की थीं, सालों के धुएँ से काली पड़ गई थीं। दीवारों पर लगे पूर्वी शैली के लालटेन इतने धीमे जल रहे थे कि कमरा लगभग अँधेरा था, बस इतनी रोशनी थी कि लकड़ी के चबूतरों और गंदे गद्दों पर लेटे हुए लोगों की काली आकृतियाँ दिखाई दे रही थीं। उनके बाल उलझे हुए थे, आँखें आधी बंद थीं, मुँह ढीले थे, और अंग इतने बेजान थे मानो उनमें हड्डियाँ ही न हों। और फिर वहाँ एक गंध थी, एक मीठी, तीखी धुंध जो बिना धुले शरीरों, गीले ऊन और एक खास तरह के सुगंधित इत्र की आसानी से पहचानी जाने वाली गंधों पर हावी थी, जिससे सेबेस्टियन ने तुरंत अपने अवांछित मेहमान की पहचान कर ली। सार्जेंट वुडवर्ड। सेबेस्टियन ने ज़बरदस्ती दूसरी आँख खोली और उस आदमी की ओर मुड़ा।

"डराना।"

“उठो,” वुडवर्ड गुर्राया। “लॉवेल तुम्हें बुला रहा है।”

"मुझे अकेला छोड़ दो।"

“खैर, यह जगह तो नरक जैसी है, और तुम पहले से ही अकेले हो, तो मुझे कहना पड़ेगा कि तुम्हारी इच्छा पूरी हो गई। लेकिन अब तुम्हें आना होगा, सेबेस्टियन।”

"मैं ड्यूटी पर नहीं हूँ," सेबेस्टियन ने बुदबुदाते हुए कहा, उसकी पलकें फिर से फड़फड़ाने लगीं।

“अब तुम्हारी बारी है। उठो, बेवकूफ!” उसने सेबेस्टियन को फिर से लात मारी। ज़ोर से।

“बस करो, वुडवर्ड,” सेबेस्टियन ने चिढ़ते हुए, लेकिन थोड़ा होश में आते हुए कहा। “इतनी जल्दी क्या है?”

एक नया मामला सामने आया है।

"इसलिए?"

"तो, लोवेल ने कहा कि यह तुम्हारा है।"

“क्यों?” सेबेस्टियन ने पूछा।

उसने खुद को बैठने के लिए मजबूर किया और गुस्से में भरे सार्जेंट का सामना किया, जिसका गंभीर चेहरा स्पष्ट घृणा से सिकुड़ गया था। सार्जेंट वुडवर्ड को एक-दो पाइंट शराब पीने में कोई आपत्ति नहीं थी और पास की दीवार पर पेशाब करने या नाली में शौच करने के बाद लड़खड़ाते हुए घर लौटने में उसे कोई बुराई नहीं दिखती थी, लेकिन वह अफीम का सेवन नहीं करता था, खासकर अगर वह चीनियों द्वारा सप्लाई की जाती थी, जिन पर उसे गहरा संदेह था। उनके जहर का सेवन करना उसकी अंग्रेज आत्मा का अपमान था और उस व्यक्ति के कमजोर चरित्र और बेवफाई की प्रवृत्ति का पक्का संकेत था जिसने खुद को इतना नीचे गिरने दिया था।

सेबेस्टियन ने सप्लायर को दोष नहीं दिया, बल्कि सिर्फ नशेड़ी को दोष दिया।

सार्जेंट वुडवर्ड ने अधीरता से आह भरी। "सुपरिटेंडेंट लवेल से सवाल करना मेरा काम नहीं है। उन्होंने ही मुझे तुम्हें ढूंढने के लिए कहा था। मुझे यह बताने के लिए मजबूर मत करो कि तुम अपना समय कहाँ बिताते हो।"

“मुझे धमकाना बंद करो,” सेबेस्टियन ने जवाब दिया, लेकिन उसकी आवाज़ में कोई गुस्सा नहीं था। वुडवर्ड एक नेक इंसान था और ज़रूरत पड़ने पर समझदारी से काम लेता था।

“हे भगवान, सेबेस्टियन, क्या तुम पूरी रात यहीं थे?” वुडवर्ड ने सेबेस्टियन को उठाते हुए पूछा। “खुद को ठीक करो और सुपरवाइजर को रिपोर्ट करो। तब तक मैं तुम्हारी जगह काम संभाल लूंगा।”

“धन्यवाद, अल्बर्ट,” सेबेस्टियन ने कहा, और उसने यह बात दिल से कही थी। दिमाग का धुंधलापन धीरे-धीरे छंटने लगा था, और उसे दर्दनाक स्पष्टता से याद आया कि किसी ने भी उसकी परवाह नहीं की, न तो उसकी जगह किसी और को रखा और न ही उसकी भलाई की चिंता की। वे दिन बहुत पहले बीत चुके थे, और उनके साथ ही घर जाने की इच्छा भी खत्म हो गई थी, वैसे भी उसका कोई घर था नहीं। उसके पास बस एक बेजान लॉजिंग हाउस में किराए के कमरे थे, जहाँ एक ताक-झांक करने वाली विधवा रहती थी, जो अगर वह एक पल के लिए भी उसे देख लेता, तो खुशी-खुशी उसके अकेले बिस्तर पर आ जाती।

“इसका ज़िक्र मत करो। तुम्हें शर्म आनी चाहिए कि तुम अपनी तनख्वाह इन चीनी बदमाशों को दे रहे हो,” वुडवर्ड ने दबी आवाज़ में कहा, जब दुकानदार श्री वू वहाँ से गुज़रे, उनकी लंबी, पतली चोटी उनके काले पजामे में लहरा रही थी, जिसे वे आमतौर पर पहनते थे, और चप्पल पहने उनके पैरों से लकड़ी के फर्श पर कोई आवाज़ नहीं आ रही थी।

“तुम्हारी किस्मत अच्छी है कि लवेल को इसके बारे में पता नहीं है। वो तुम्हें तुरंत नौकरी से निकाल देता। खुद को संभालो, यार,” वुडवर्ड ने कठोर स्वर में कहा जब सेबेस्टियन लड़खड़ाते हुए पतझड़ की सुबह की धुंधली रोशनी में बाहर आया। उसने बारिश की खुशबू से भरी हवा में गहरी सांसें लीं जब तक कि नशा पूरी तरह से उतर नहीं गया और वह सार्जेंट पर ध्यान केंद्रित कर पाया, जो उसे दया और घृणा के मिले-जुले भाव से देख रहा था।

“समय के साथ सब ठीक हो जाएगा,” सार्जेंट वुडवर्ड ने सेबेस्टियन के कंधे पर हल्के से थपथपाते हुए कहा। “लेकिन दर्द को दबाना मत, वरना यह दर्द तुम्हें कभी नहीं छोड़ेगा, मेरे दोस्त।”

सेबेस्टियन वुडवर्ड को समझाना चाहता था, उसे यह बताना चाहता था कि अफीम के नशे में कुछ घंटे बिताने के अलावा कोई भी चीज़ दर्द की तीखी धार को कम नहीं कर सकती, लेकिन वह चुप रहा। उसका दर्द उसका अपना था, और वह अपराधबोध भी जो उसे उसी तरह खा रहा था जैसे कीड़े किसी ताज़ा दफ़नाए शव पर टूट पड़ते हैं। लगभग पंद्रह साल तक पुलिसकर्मी रहने के कारण उसने हर दिन और हर रूप में मौत देखी थी। हिंसा से मौत, ठंड और भूख से मौत, आत्महत्या से मौत, और फरमान से मौत, उन फाँसी की सजाओं को जो शोर मचाती भीड़ के सामने दी जाती थीं, जो तमाशा देखती थी और उम्मीद करती थी कि फांसी पर लटकने वाला बेचारा आदमी मरने में लंबा समय ले। सेबेस्टियन उन मौतों को स्वीकार कर सकता था। वे उसकी गलती नहीं थीं, यहाँ तक कि तब भी नहीं जब दोषी को फाँसी दी गई क्योंकि सेबेस्टियन ने उसका पीछा किया था और अभियोजक को न्यायाधीश और जूरी के सामने उसे दोषी साबित करने के लिए पर्याप्त सबूत दिए थे। केवल एक ही मौत थी जो उसकी आत्मा को कुचल सकती थी, लेकिन वह अभी उसके बारे में नहीं सोचेगा। वह ऐसा नहीं कर सकता था, खासकर तब जब उसे अधीक्षक लोवेल के सामने पेश होने से पहले घर जाकर अपने अस्त-व्यस्त कपड़ों को बदलना था।

“ये लो,” सार्जेंट वुडवर्ड ने कहा और सेबेस्टियन के हाथ में कुछ सिक्के मोड़कर रख दिए। “एक हैंसम (एक पाउंड का नोट) ले लो। इससे जल्दी हो जाएगा।”

सेबेस्टियन ने सिक्के स्वीकार किए और सिर हिलाकर कहा, "धन्यवाद।"

"जिस अंधेरे गड्ढे में तुम छिपे हुए हो, उससे बाहर निकलकर मुझे धन्यवाद दो।"

सेबेस्टियन ने फिर सिर हिलाया। वह उस व्यक्ति से क्या कह सकता था जो यह समझ ही नहीं सकता था कि वह गड्ढा कितना गहरा था?

जेम्मा ने अपना पर्स ऐसे कसकर पकड़ रखा था मानो उसमें उसे सहारा देने की शक्ति हो, और वह अपनी बारी का इंतज़ार कर रही थी। उससे कुछ मिनट पहले एक अधेड़ उम्र का जोड़ा अपने बेटे के शव की पहचान करने के लिए वहाँ पहुँचा था। उस युवक का शव उसी सुबह टेम्स नदी से निकाला गया था और नदी के पानी और गीली मिट्टी की बदबू प्रतीक्षा क्षेत्र में फैल रही थी, जिससे जेम्मा को मतली होने लगी। शवगृह के कर्मचारी के अनुसार, पर्स की चोरी के अलावा किसी भी प्रकार की गड़बड़ी के कोई संकेत नहीं थे। अगर शव को उन कई नाववालों में से किसी एक ने बरामद किया होता जो हमेशा तैरते हुए शव की तलाश में रहते थे, तो पर्स की चोरी होना लाज़मी था। उन्होंने सोचा कि उन्हें हर संभव तरीके से मुआवज़ा मांगना चाहिए, क्योंकि शव को किनारे तक खींचने और पुलिस को बुलाने के लिए कोई उन्हें भुगतान नहीं करेगा।

पिता का चेहरा पीला पड़ गया था, हालांकि उन्होंने अपने भावों पर काबू बनाए रखा था, लेकिन बेचारी माँ चादर हटते ही बेहोश हो गई, जब उसने अपने प्यारे बेटे के फूले हुए, बदबूदार शव को देखा। बेहोशी दूर करने वाली दवा मंगवाई गई, चाय बनाई गई और सांत्वना के शब्द कहे गए। श्री स्टब्स, जो शवों की पहचान का काम देख रहे थे, ने जेम्मा को भी एक कप चाय की पेशकश की, लेकिन उसने मना कर दिया। वह इस दिल दहला देने वाले काम को जल्द से जल्द खत्म करना चाहती थी ताकि वह घर लौटकर अकेले में शोक मना सके। वह अपनी भावनाओं को ज़ाहिर करने वाली नहीं थी, और उसे सांत्वना के व्यर्थ शब्दों की कोई ज़रूरत नहीं थी। वे विक्टर को वापस नहीं ला सकते थे, न ही वे उसके दुख को कम कर सकते थे या आने वाले दिनों में उसे सहारा दे सकते थे।

उसके मन के एक छोटे से हिस्से में अब भी उम्मीद थी कि यह सब एक भयानक गलती हो और स्लैब पर पड़ा व्यक्ति कोई और दुर्भाग्यपूर्ण पीड़ित हो, लेकिन वह बेहतर जानती थी। पुलिस सेवा को नियमित रूप से मिलने वाली तमाम आलोचनाओं के बावजूद, वे अक्सर सही होते थे, और अगर कांस्टेबल अर्नशॉ ने कहा कि आत्महत्या करने वाले के बगल वाली मेज पर बैठा व्यक्ति विक्टर टेट था, तो संभावना यही थी कि वह सही था।

शोक संतप्त दंपत्ति के जाने का धैर्यपूर्वक इंतज़ार करते हुए जेम्मा सोच रही थी कि क्या स्वेच्छा से मृत्यु होना और भी बुरा होता है। उसका मानना था कि जिसने अपनी जान ली, उसके लिए तो शायद बेहतर था, क्योंकि कम से कम उसने अपने दुख भरे जीवन के अंतिम क्षण में अपनी इच्छा का प्रयोग तो किया, लेकिन पीछे रह गए लोगों के लिए यह कहीं अधिक पीड़ादायक होता होगा। यह जानना कि उनका प्यार किसी को इस दुनिया से बांधे रखने के लिए पर्याप्त नहीं था, दुखदायी तो होता ही है, लेकिन जेम्मा जो महसूस कर रही थी, वह भी किसी भी तरह से कम दर्दनाक नहीं था।

विक्टर ने काफी दर्द सहा था, लेकिन वह मजबूत और दृढ़ निश्चयी था, और उसके सामने जीने के लिए बहुत कुछ बाकी था। वह अखबार में अपनी नई नौकरी को लेकर उत्साहित था, और उसने हाल ही में एक उपन्यास लिखने की बात की थी। विक्टर अपने पाठकों के सामने अपने दिल की बात कहने को लेकर थोड़ा घबराया हुआ था, ऐसा उसे समाचार रिपोर्टिंग करते समय या शोध पर आधारित लेख लिखते समय कभी नहीं करना पड़ा था, लेकिन जेम्मा सोचती थी कि अगर वह इसे पूरा कर लेता, तो उसकी किताब वाकई पढ़ने लायक होती। विक्टर संवेदनशील और observant था, और उसमें अपार करुणा और समझ थी, उसकी भावनाएं शायद ही कभी जेम्मा की तरह अडिग व्यावहारिकता से बाधित होती थीं। वह रोचक और जटिल पात्रों का निर्माण करता, न कि उन साधारण व्यंग्यचित्रों का जो अक्सर लोकप्रिय साहित्य में दिखाई देते हैं। अब वह अपनी कहानी कभी नहीं सुना पाएगा, और जेम्मा उसे कभी नहीं पढ़ पाएगी। वास्तव में, उसके जीवन का यह अध्याय हमेशा के लिए समाप्त हो गया था, बस उसे यह अंदाजा नहीं था कि एक साधारण शरद ऋतु की सुबह यह इतनी अचानक समाप्त हो

जाएगा।

अंततः उस उन्मादी महिला को उसके मौन पति द्वारा दरवाजे से बाहर ले जाया गया, और मिस्टर स्टब्स क्षमाप्रार्थी भाव से जेम्मा के पास पहुंचे।

“इंतजार करने के लिए धन्यवाद, मिस टेट। खेदजनक देरी हुई, लेकिन किसी प्रियजन का देहांत बहुत बड़ा सदमा होता है, खासकर तब जब मृतक युवा और स्वस्थ हो। मुझे लगता है आप काफी मजबूत हैं,” उन्होंने जेम्मा के सख्त हावभाव को देखते हुए कहा। “आप सार्वजनिक रूप से ऐसा व्यवहार करने वाली नहीं हैं।”

“आप इस मामले में बिल्कुल सही हैं, मिस्टर स्टब्स,” जेम्मा ने जवाब दिया। “क्या हम आगे बढ़ सकते हैं?”

“ज़रूर। लेकिन अगर आपकी तबीयत ठीक न लगे या आपको चाय पीने का मन करे, तो बेझिझक कह दीजिएगा। ये तो रोज़ का काम है,” उन्होंने उदास मुस्कान के साथ कहा। “मैं अभी इतना कठोर नहीं हुआ हूँ कि ज़रूरतमंद को थोड़ी सी सहानुभूति न दे सकूँ।”

“आप बहुत दयालु हैं, श्रीमान स्टब्स,” जेम्मा ने कहा। “कृपया, क्या आप मेरे भाई के पार्थिव शरीर को तैयार कर सकते हैं?”

“वह आपके लिए तैयार हैं, मेरी प्रिय महिला। कृपया इधर आइए। और हां, आप अंदर जा सकते हैं, श्रीमान रैमसे,” उन्होंने अभी-अभी आए व्यक्ति से कहा।

श्री रामसे ने सिर हिलाकर धन्यवाद दिया और उनके आगे उस कमरे में चले गए जहाँ संकरी मेजों पर आधा दर्जन शव रखे हुए थे। चार शव गंदी सफेद चादरों से ढके हुए थे, जिनमें से एक उस युवक का था जिसकी अभी-अभी पहचान हुई थी। दो शव देखने के लिए तैयार थे, चादरें कंधों से थोड़ा नीचे तक हटाई हुई थीं। श्री रामसे एक महिला के शव के पास खड़े थे; उनकी शोक भरी निगाहें शव पर टिकी हुई थीं, उनका सिर झुका हुआ था। उन्होंने चादर पकड़ी और उसे नीचे खींचने ही वाले थे कि जेम्मा और श्री स्टब्स की ओर एक नज़र डालकर वे रुक गए।

“मिस्टर स्टब्स, मैं आपके यहाँ काम खत्म होने तक इंतजार करूँगा,” उन्होंने कहा।

“यह उचित होगा, श्री रैमसे,” श्री स्टब्स ने उस व्यक्ति को घूरते हुए कहा। “यहाँ एक महिला मौजूद है।”

स्कुटारी के अस्पताल में जेम्मा ने कई शव देखे थे, और जिन शवों को उसने संभाला था, वे उस तख़्ते पर पड़ी युवती से कहीं ज़्यादा दयनीय हालत में थे, लेकिन उस पल उसकी निगाहें केवल विक्टर पर टिकी थीं। वह दीवार के सबसे नज़दीक वाले तख़्ते पर पड़ा था, उसका चेहरा मोम जैसा था, आँखें नींद में बंद थीं, और बाल गीले थे। श्री स्टब्स ने उसके चेहरे और बालों से खून ज़रूर साफ़ किया होगा, लेकिन जेम्मा को उसके कान में खून के निशान दिखाई दे रहे थे, और उसकी कमीज़ का कॉलर सूखे खून से भूरा हो गया था।

जेम्मा ने मिस्टर स्टब्स से चादर और नीचे खींचने को नहीं कहा। उसे नुकसान का पूरा मंजर देखने की ज़रूरत नहीं थी, न ही वह जीवन भर विक्टर के क्षत-विक्षत अवशेषों की कल्पना करना चाहती थी। घोड़े ने उसके सिर के पिछले हिस्से पर लात मारी थी, इसलिए उसका चेहरा चमत्कारिक रूप से बच गया था, और उसने इसी बात पर ध्यान केंद्रित किया, अपना दस्ताना उतारकर उसके ठंडे गाल पर हाथ रखा।

उसने खुद से वादा किया था कि वह रोएगी नहीं, लेकिन उसकी नज़र धुंधली हो गई और उसने मेज का किनारा कसकर पकड़ लिया, उसे डर था कि उसके पैर लड़खड़ा जाएंगे। श्री स्टब्स ने उसकी कोहनी के नीचे से उसे पकड़ा और उसके पास खड़े होकर उसे सहारा देते रहे, जब तक कि वह संभल नहीं गई।

"मिस्टर स्टब्स, उसे कितनी चोट लगी है?" उसने फुसफुसाते हुए कहा, उसकी निगाहें विक्टर के पेट के ऊपर चादर पर लगे जंग के रंग के धब्बों पर टिक गईं।

"आप यह जानना नहीं चाहेंगी, मिस टेट। कृपया, इस बात पर मेरा विश्वास करें।"

"वह दर्दनाक मौत मर गया होगा," जेम्मा ने फुसफुसाते हुए कहा, उसकी निगाहें अभी

भी विक्टर के चेहरे पर टिकी हुई थीं।

“अभी इस बारे में मत सोचिए, मिस टेट। देखिए, वह कितने शांत दिख रहे हैं? जब उनका निधन हुआ, तब तक वे अपने सभी कष्टों से मुक्त हो चुके थे।”

जेम्मा ने धीमी आवाज़ में कहा, "वह हमेशा बहुत सावधान रहता था।"

"मिस टेट, अगर आप इस बात की पुष्टि कर देंगी कि यह वाकई मिस्टर विक्टर टेट हैं, तो हम मेरे कार्यालय में वापस जाकर कागजी कार्रवाई पूरी कर सकते हैं।"

“हाँ,” जेम्मा ने लड़खड़ाती आवाज़ में कहा। “यह विक्टर टेट की पेंटिंग है।”

मिस्टर रैमसे उसे सहानुभूति भरी निगाहों से देख रहे थे, लेकिन जेम्मा ने उनकी ओर नहीं देखा। जेम्मा के पास अपने दुख के सिवा किसी और चीज़ के लिए समय नहीं था और वह मुर्दाघर से निकलने के अलावा कुछ सोच ही नहीं पा रही थी। उसका सारा ध्यान अगली सांस, अगले कदम, अगले पल पर था, विक्टर के बिना बीते जीवन के पहले पल पर।

मिस्टर स्टब्स जेम्मा को अपने कार्यालय ले गए, उनसे पहचान पत्र पर हस्ताक्षर करने को कहा और उन्हें विक्टर के निजी सामान से भरा एक पार्सल सौंप दिया। जेम्मा को यकीन नहीं था कि वह इसे खोले बिना रो पड़ेगी, लेकिन उसने इसे स्वीकार कर लिया और धन्यवाद में सिर हिलाया।

“यदि आपको किसी सिफारिश की आवश्यकता हो, तो मैं आपको कुछ उचित मूल्य वाले अंतिम संस्कार करने वालों के नाम खुशी से बता सकता हूँ, मिस टेट। शव को अगले कुछ दिनों में ले जाना होगा, आप समझ रही हैं ना? यहाँ शवों को लंबे समय तक रखने के लिए पर्याप्त जगह नहीं है।” उस शहर में जहाँ मृत्यु का साया हर किसी पर मंडराता था, चाहे उनकी स्थिति या उम्र कुछ भी हो, वह बिना किसी भेदभाव के अपनी जान ले लेती थी, वहाँ हमेशा नए शव आते रहते थे।

“मैं समझ गई, श्रीमान स्टब्स। मैं एक भरोसेमंद शवगृह संचालक को जानती हूँ,” जेम्मा ने कहा। विक्टर के सामान से भरा पार्सल काँपते हाथों में लिए वह शवगृह से भाग निकली।

निर्दोषों की हत्या से एक अंश

प्रस्तावना

घर में सन्नाटा पसरा था, गैलरी में लंबे समय पहले मर चुके बैरोनेटों और उनकी पीली-सी दिखने वाली पत्नियों के चित्र टंगे हुए थे, मानो वह अंधेरे में खोई हुई हो। लकड़ी की सीढ़ियाँ चरमरा रही थीं, एमी सावधानी से सीढ़ियाँ चढ़ रही थी, उसकी मोमबत्ती की लौ ठंडी हवा के सन्नाटे में कांप रही थी। उसे दिन का अपना पहला काम बिल्कुल पसंद नहीं था, एक तो इसलिए कि वह काम घिनौना और अपमानजनक था और दूसरा इसलिए कि उदास, खाली गलियारे उसे डरा रहे थे। उस पुराने घर में कुछ बुराई सी थी, उसकी नीची छतें और संकरे रास्ते उसे फंसा हुआ महसूस करा रहे थे, और मानो उसके पूर्वजों की रंगी हुई आँखें उसकी हर हरकत पर नज़र रख रही हों।

इस अप्रिय काम को जल्द से जल्द निपटाने की चाह में, एमी चुपके से बैरोनेट के शयनकक्ष में घुसी और बिस्तर के नीचे से शौचालय का डिब्बा निकाल लाई। उसे चुप रहने की ज़रूरत नहीं थी। वह गहरी नींद में सो रहा था, उसके मुँह से शराब की तेज़ गंध आ रही थी और कमरा एक ऐसे व्यक्ति की महक से भरा हुआ था जिसकी खाने और आत्म-सुख दोनों के लिए भरपूर भूख थी। एमी बाहर निकली, मल को अपनी बाल्टी में खाली किया, फिर शौचालय को कमरे में वापस रख दिया और दरवाज़ा बंद कर दिया।

इसके बाद मालकिन का शयनकक्ष था, फिर ऊपर के नौकरों के कमरे थे जिनका मल-मूत्र ऊपर की नौकरानी के अधिकार क्षेत्र में आता था। एमी एक अप्रयुक्त शयनकक्ष के पास से गुजर रही थी तभी उसे एक अजीब सी गंध महसूस हुई। दुर्गंध से बचने के लिए उसने अपने एप्रन से अपनी नाक ढक ली और दरवाजा खोलकर अंदर झाँका।

सूरज अभी-अभी निकल रहा था और शीशे वाली खिड़कियों से हल्की गुलाबी रोशनी अंदर आ रही थी, जिससे कमरे का घना अंधेरा छंट रहा था। कमरा खाली था, विशाल बिस्तर उसके ऊपर किसी प्राचीन जहाज की तरह लटका हुआ था, उसके पर्दे सन्नाटे में लटके हुए थे। एमी ने अपना एप्रन नीचे किया और सूंघा। दुर्गंध बिस्तर के नीचे रखी नक्काशीदार समुद्री संदूक से आती हुई प्रतीत हो रही थी। धीरे से आगे बढ़ते हुए, उसने सावधानी से ढक्कन उठाया। गंध ने उसकी इंद्रियों को झकझोर दिया, लेकिन उसने अपनी बेचैनी को भुला दिया और उसका हाथ उसके मुंह पर चला गया और उसकी आंखों से आंसू बहने लगे।

एक सिसकी भरी चीख के साथ, एमी ने भारी ढक्कन गिरा दिया और कमरे से बाहर भागी। मदद के लिए दौड़ते समय उसके जूतों की आवाज़ सीढ़ियों पर गूंज उठी। उसने प्रार्थना की कि शायद अभी भी कुछ किया जा सकता है, लेकिन अंदर ही अंदर वह जानती थी। फॉक्स हॉलो में मौत आ चुकी थी।

अध्याय 1

शनिवार, 27 मार्च, 1869

खिड़कियाँ बंद होने के बावजूद, जेसन ने हवा में बदलाव महसूस किया। उसमें चिकनी मिट्टी, नई घास और खाद की तीखी गंध थी। आसमान साफ था, लंदन पर छाए रहने वाले कोयले के धुएँ की जगह हल्के सफेद बादल छा गए थे। पहले बारिश हुई थी, लेकिन अब आसमान चमकीला नीला था, खिलते हुए काले काँटे और चेरी बेर के पेड़ गहरे नीले रंग की पृष्ठभूमि में खिले हुए लग रहे थे। किसी और दिन होता तो जेसन को गाँव की सैर अच्छी लगती, लेकिन आज नहीं। एक तो उसकी गाड़ी फॉक्स हॉलो की ओर जा रही थी, जहाँ दो छोटे बच्चों की संदिग्ध परिस्थितियों में मौत हो गई थी। दूसरा, वह अपने परिवार के साथ घर पर रहने के लिए बेताब था।

जेसन मीका से मिलने के लिए बेताब था, जो रेडमंड परिवार के साथ ईस्टर मनाने के लिए अभी-अभी लंदन आया था, और मैरी से बात करना चाहता था। मैरी डोनोवन, जो अब ओ'कोनेल थीं, और उनका बेटा लियाम उसी सुबह अचानक उसके दरवाजे पर आ गए थे, ईस्टर के किसी चमत्कार से कम नहीं, क्योंकि जिस जहाज से वे कथित तौर पर अमेरिका से आए थे, वह आयरलैंड के तट पर डूब गया था और उसमें सवार सभी लोग मारे गए थे। मैरी ने दूसरे जहाज पर सवार होकर बाल-बाल मौत को मात दी थी, लेकिन जेसन उनका ठीक से स्वागत करना चाहता था और उन परेशानियों के बारे में और जानना चाहता था जिनके कारण मैरी को बोस्टन से भागना पड़ा था। फिर भी, वह शिकायत नहीं कर सकता था। उसका परिवार सुरक्षित था और एक बार फिर एक ही छत के नीचे था और वे ईस्टर एक साथ मनाएंगे, जैसा कि मैरी के अमेरिका जाने से पहले करते थे।

जैसे ही जेसन और डेनियल अपनी मंज़िल के करीब पहुँचे, जेसन के मन में उन शोकग्रस्त माता-पिता का ख्याल आया जिन्होंने अभी-अभी अपने दोनों बच्चों को खोया था। मरे हुए को कोई वापस नहीं ला सकता, और जेसन को ज़रा भी यकीन नहीं था कि बच्चों की मौत का कारण जानने से परिवार को कोई सांत्वना मिलेगी। चाहे उनकी हत्या हुई हो या वे दुर्घटना में मरे हों और समय पर पता चलने पर उनकी जान बच सकती थी, वे अब इस दुनिया में नहीं थे। यह जानकारी माता-पिता को खुद को दोषी ठहराने और इस त्रासदी से पहले लिए गए अपने हर फैसले पर सवाल उठाने का मौका देगी, वे बार-बार सोचेंगे कि क्या वे कुछ अलग कर सकते थे जिससे उनके बच्चों की मौत को रोका जा सकता था। लेकिन अगर बच्चों की हत्या हुई थी, तो हत्यारे को पकड़े जाने से बचने देना मुश्किल था, इसलिए जेसन ने सोचा कि यह सवाल बेमानी है। उसका काम मौत का कारण पता लगाना था, जबकि डेनियल का काम अपराधी को न्याय के कटघरे में लाना था।

डैनियल की बेटी शार्लोट के हाल ही में हुए अपहरण को देखते हुए, जेसन चाहता था कि बच्चों की मौत की जांच का जिम्मा किसी और को सौंपा गया होता। डैनियल उन कुछ दिनों के सदमे से अभी भी उबर नहीं पाया था और छोटे बच्चों से जुड़ी किसी भी बात को लेकर वह बेहद संवेदनशील था। वह खुशी-खुशी यह काम ठुकरा देता, लेकिन ऐसा लग रहा था कि डैनियल और जेसन को विशेष रूप से बुलाया गया था, जिसे अधीक्षक रैनसम ने एक साथ सराहा भी और नाराज़ भी। यह बुलावा एक प्रतिष्ठित व्यक्ति की ओर से आया था, जिससे हमेशा एक हाई-प्रोफाइल मामला सुनिश्चित होता था, लेकिन बैरोनेट का निवास स्थान स्कॉटलैंड यार्ड के अधिकार क्षेत्र से बाहर था, और जांच एसेक्स पुलिस बल के क्षेत्र में दखल देगी और उन संसाधनों का उपयोग करेगी जो अन्यथा लंदन में होने वाली जांचों के लिए आवंटित किए जाते। जेसन को इस

काम के लिए मामूली शुल्क दिया गया, जिसे उसने महिला सहायता संस्था को दान कर दिया, लेकिन डैनियल, रैनसम के सबसे भरोसेमंद जासूसों में से एक होने के कारण, यार्ड में विभिन्न महत्व के मामलों के बोझ तले दबे होने पर उसे उपलब्ध कराना अधिक कठिन था।

जेसन ने डेनियल की ओर देखा, जो खिड़की से बाहर घूर रहा था, उसकी निगाहें अपने पैतृक एसेक्स के खेतों और जंगलों पर टिकी थीं, उसके कंधे सीधे थे और जबड़े तनाव से कसे हुए थे। डेनियल जेसन की ओर मुड़ा, उसके चेहरे पर निराशा के भाव थे क्योंकि ऐसा लग रहा था कि उसके विचार भी जेसन के विचारों से मिलते-जुलते थे।

“मुझे समझ नहीं आता कि लेडी फॉक्सले ने हमें नाम लेकर क्यों बुलाया,” उसने बड़बड़ाते हुए कहा। “वह औरत हमेशा सबके साथ ऐसा बर्ताव करती थी मानो वे उसके नौकर हों और उसकी उपस्थिति मात्र से ही उनके सामने हाज़िर हो जाएँ।”

डैनियल के पास लुसिंडा फॉक्सली से नाराज़ होने का ठोस कारण था और उसे नहीं लगता था कि उसके साथ कोई भी बातचीत बिर्च हिल में हुई उनकी पिछली मुलाकातों से बेहतर होगी। महज़ शादीशुदा होने का मतलब यह नहीं था कि वह बदल गई थी या उसे अपनी गलतियों का एहसास हो गया था। लुसिंडा फॉक्सली की सही-गलत की समझ बहुत ही अस्थिर थी, और उसके विशेषाधिकार प्राप्त पालन-पोषण और निरंकुश पिता ने उसे बुरी तरह से नुकसान पहुँचाया था, जो उसकी गलती नहीं थी, लेकिन फिर भी उसके साथ व्यवहार करना बेहद मुश्किल था। जिस लुसिंडा को वे जानते थे, वह आवेगशील, निर्दयी और करुणा से पूरी तरह रहित थी, यहाँ तक कि अपने करीबियों के प्रति भी।

जेसन का डेनियल की भावनाओं को कम आंकने का कोई इरादा नहीं था, क्योंकि उसकी झुंझलाहट पूरी तरह से जायज थी, लेकिन उसने सोचा कि वह डेनियल के मन में लंदन से दूर लुसिंडा के आदेश का पालन करने के लिए लाए जाने को लेकर बची हुई किसी भी नाराजगी को सकारात्मक पहलुओं पर ध्यान केंद्रित करके शांत कर सकता है।

उन्होंने कहा, "संभवतः हमें विशेष रूप से इसलिए बुलाया गया क्योंकि लुसिंडा फॉक्सली को हम पर पूरा भरोसा है कि हम गहन जांच करेंगे।"

“लेकिन वो इसमें शामिल ही क्यों है?” डेनियल ने पलटवार किया। “बच्चे उसके नहीं हो सकते, क्योंकि उसकी शादी तो अभी हाल ही में हुई है।”

"नहीं, लेकिन शायद वह गांव में अपनी प्रतिष्ठा और रुतबे को लेकर चिंतित है।"

डैनियल ने गहरी सांस ली। "ऐसा होना ही चाहिए। लुसिंडा फॉक्सली जहाँ भी जाती है, मौत उसका पीछा करती है।"

उस समय लुसिंडा चैडविक के नाम से जानी जाने वाली लुसिंडा दो पिछली जांचों में संदिग्ध थी। वह परिणामों और अपने नाम पर लगे कलंक से बचने में कामयाब रही थी, लेकिन इसका मतलब यह नहीं था कि वह पूरी तरह निर्दोष थी या उसे जरा भी पछतावा था। डैनियल ने उसे एक बिगड़ैल लड़की मान लिया था, लेकिन जेसन लुसिंडा को संदेह का लाभ देने के लिए तैयार था क्योंकि जांच के समय वह बहुत छोटी थी। उसे उम्मीद थी कि शादी का उस पर सकारात्मक प्रभाव पड़ा होगा और अब वह अपने जीवन से संतुष्ट होगी, लेकिन डैनियल को संदेह था कि लुसिंडा जैसे उग्र और पश्चाताप न करने वाले स्वभाव को पूरी तरह से सुधारा जा सकता है। शायद सर लॉरेंस ने अपनी उग्र स्वभाव वाली दुल्हन को शांत करने का कोई तरीका ढूंढ लिया था, या शायद उन्होंने उसे अपनी मनमानी करने की छूट दे दी थी, और परिणाम दुखद साबित हुआ था।

“डेनियल, हमारा कर्तव्य दो छोटे बच्चों के प्रति है। हम या तो इन मौतों को आकस्मिक मानेंगे या फिर जांच शुरू करेंगे। दोनों ही स्थिति में, हम यहां अपना काम करने आए हैं और

लुसिंडा फॉक्सली के बारे में अपनी व्यक्तिगत भावनाओं को एक तरफ रख दें।”

डांट खाकर डेनियल ने सिर हिलाया। “आप सही कह रही हैं, और मैं उस औरत के हाथों हुई मार और उस बेचारे नौजवान की मौत में उसकी भूमिका को भूलने की पूरी कोशिश करूंगा, जो सिर्फ अपने परिवार के बारे में सच्चाई जानना चाहता था। आप मुझे वचन देती हैं कि मैं निष्पक्ष और तटस्थ रहने की कोशिश करूंगा।”

"तुम हमेशा ऐसे ही रहते हो," जेसन ने उसे आश्वस्त किया, हालांकि यह बात पूरी तरह सच नहीं थी।

जब किसी की भावनाएं और परिवार शामिल हों तो निष्पक्ष रहना मुश्किल होता है, लेकिन जेसन को डैनियल पर भरोसा था कि वह सही काम करेगा और वह जानता था कि परिणाम कुछ भी हो, डैनियल विनम्र और पेशेवर बना रहेगा।

अध्याय दो

जब अंततः वह घर नज़र आया, तो वह बिल्कुल वैसा नहीं था जैसा जेसन ने सोचा था। फॉक्स हॉलो जैसे नाम से उसने सोचा था कि यह शायद शांत और सुंदर होगा, लेकिन हरे-भरे लॉन के बीच शान से खड़ा विशाल ट्यूडर हवेलीनुमा घर उसे अंधकार युग की याद दिला रहा था। जब यह घर बना था, तब इंग्लैंड अज्ञानता, निर्मम राजनीतिक दांव-पेच और बेरहम धार्मिक उत्पीड़न का देश था। यह वह समय भी था जब उसका जन्मस्थान अमेरिका, नदियों और जंगलों के अलावा कुछ नहीं था, और वहां रहने वाले लोग विलुप्त होने के भय से मुक्त थे। एक ऐसा समय जिसे कोई याद नहीं करना चाहता था।

घर में लकड़ी के ढांचे वाले चार खंड थे, जिनमें से प्रत्येक की अपनी ढलानदार छत और एक उभरा हुआ ऊपरी तल था। दोनों ओर ईंटों की दो विशाल चिमनियां थीं, और जालीदार खिड़कियों में दस शीशे लगे थे, जिनके हीरे के आकार के कांच के टुकड़े दोपहर की धूप को प्रतिबिंबित कर रहे थे। जेसन को बाहर का मैदान दिखाई नहीं दे रहा था, लेकिन उसे यकीन था कि वहां एक रसोईघर, एक जड़ी-बूटी का बगीचा और शायद एक चारदीवारी वाला गुलाब का बगीचा था, जहां महिलाएं गर्म दिनों में मंडपों की छाया में बैठती थीं या ठंड के मौसम में ताजी हवा का आनंद लेती थीं। वहां एक सुव्यवस्थित जड़ी-बूटी की क्यारी थी जो गर्मियों में बेहद खूबसूरत लगती होगी, गमलों में लगे पौधे और भूतल की खिड़कियों के नीचे अभी खिलने वाले फूल थे। संभवतः इस विशाल ढांचे के पीछे कई छोटी-छोटी इमारतें छिपी हुई थीं, जिनमें से प्रत्येक का अपना उद्देश्य और निर्धारित कर्मचारी थे। घर समय से अछूता प्रतीत होता था, सदियों पुराने और एकांत वैभव में बिताए गए जीवन का एक रहस्यमय अवशेष।

गाड़ी खुले फाटकों से गुज़री और आगे बढ़ते हुए लोहे की कीलों से जड़े काले रंग के दरवाज़े के सामने आकर रुक गई। दरवाज़ा तुरंत खुला और चालीस वर्ष की एक महिला दिखाई दी, जो संभवतः गृहस्वामी थी। उसने काले रंग का बॉम्बेज़ीन वस्त्र पहना हुआ था और उसकी कमर पर चांदी का एक जटिल झुमका लटका हुआ था, जैसा जेसन ने पहले कभी इतने करीब से नहीं देखा था। दोपहर की हल्की रोशनी में पाँच घरेलू सामान जैसे झुमके चमक रहे थे। उसमें एक अंगुली, नक्काशीदार म्यान में सिलाई कैंची, एक छोटी नोटबुक, एक कलम जैसी दिखने वाली वस्तु और अखरोट के आकार का एक दिल के आकार का डिब्बा था, जिसमें शायद सूंघने की दवा रखी थी। महिला के काले बाल काले लेस की टोपी से ढके हुए थे और जब डैनियल गाड़ी से उतरा और अपनी टोपी को झुकाया, तो उसकी हल्की नीली आँखों में राहत झलक रही थी।

“क्या आप स्कॉटलैंड यार्ड से आए सज्जन हैं?” नौकरानी ने जेसन और डैनियल पर नजर घुमाते हुए पूछा। “इंस्पेक्टर हेज़ और डॉ. रेडमंड?”

जेसन को संबोधन का तरीका समझ में आ गया था, और उसने उसे टोका भी नहीं। वह और डैनियल अक्सर जांच के दौरान जेसन के पद को कम करके बताते थे, क्योंकि इससे जेसन अधिक मिलनसार लगता था, खासकर कामकाजी लोगों के लिए।

“मैं इंस्पेक्टर हेज़ हूँ,” डैनियल ने कहा और महिला की जाँच के लिए अपना वारंट कार्ड ऊपर उठाया। “और आप कौन हैं?”

“श्रीमती बकले, गृहणी। कृपया अंदर आइए, महाराज,” उन्होंने विनम्रतापूर्वक कहा और आदर के प्रतीक के रूप में जेसन की ओर सिर झुकाया।

लॉबी में पुरानी लकड़ी और मोम की महक फैली हुई थी और वहाँ एक चौड़ी, गहरे रंग की लकड़ी की सीढ़ी थी जो खूबसूरती से तराशी हुई ऊपरी मंजिल की ओर भव्यता से बढ़ती थी। ऊपर लटकती हुई गैलरी ने लॉबी के बाहरी हिस्सों को ढक रखा था, और खिड़कियों से छनकर

आने वाली रोशनी शीशों से इस तरह विकृत हो रही थी कि मानो किसी दूसरी दुनिया की हो। वहाँ कोई गैस लैंप नहीं था, और लोहे के स्टैंड में लगी लंबी मोमबत्तियाँ दिन के इतने शुरुआती समय में नहीं जलाई गई थीं। अंदरूनी भाग इतना पुराना था कि ऐसा लगता था मानो कोई सुदूर अतीत में समय यात्रा कर चुका हो।

"क्या लेडी फॉक्सली हमारा इंतज़ार कर रही हैं?" डैनियल ने अपने आस-पास का जायज़ा लेते हुए पूछा, उसकी नाक घृणा से तन गई थी। स्वयं किसी कुलीन परिवार से न होने के कारण, डैनियल को देहाती मकानों और धूल भरी पुरानी इमारतों से कोई खास लगाव नहीं था, खासकर तब जब वे जन्म से नहीं बल्कि विवाह के माध्यम से प्राप्त हुई हों।

"मुझे खेद है कि मेरी मालकिन की तबीयत ठीक नहीं थी और उन्हें आराम की जरूरत थी। मैं सर लॉरेंस को बता दूंगी कि आप यहाँ हैं," श्रीमती बकले ने उत्तर दिया।

उसने एक युवा नौकरानी को उनके कोट और टोपी लाने का निर्देश दिया और उन्हें बैठक कक्ष में प्रतीक्षा करने के लिए आमंत्रित किया, जहाँ एक मेहराबदार पत्थर का चूल्हा था जो इतना बड़ा था कि जेसन और डैनियल उसमें कंधे से कंधा मिलाकर खड़े हो सकते थे। आग नहीं जलाई गई थी और कमरा ठंडा, नम और अप्रिय रूप से उदास था, मानो गहरे रंग के लकड़ी के चौकोर टुकड़ों से बनी छत से रोशनी छनकर आ रही हो, जिनमें से प्रत्येक पर पाँच पंखुड़ियों वाला फूल बना हुआ था। दीवारों पर कई फीके पड़े हुए टेपेस्ट्री लटके हुए थे, और एक फ्रेम किया हुआ दस्तावेज़ प्रदर्शित था, जो पुरानी अंग्रेज़ी में लिखा हुआ था और जिसकी तारीख 2 अक्टूबर, 1563 थी। यह पत्र प्रवाहमय लिखावट में लिखा गया था और एलिजाबेथ प्रथम की मोम की मुहर से सुशोभित था, जो समय के साथ पीली पड़ गई थी। ऐसा प्रतीत होता था कि यह किसी मृत फॉक्सली को दी गई क्षमादान थी, जो शायद अपनी जान गंवाने के बेहद करीब आ गया था।

जेसन और डैनियल सिंहासन जैसी दिखने वाली कठोर पीठ वाली कुर्सियों पर बैठ गए, जो बेहद असुविधाजनक थीं क्योंकि उनके कुशन इतने घिसे-पिटे थे कि सीटों पर नाममात्र की गद्दी थी। वही नौकरानी, जो उनका सामान ले गई थी, दो प्याले गर्म वाइन लेकर आई। शहद और लौंग की मनमोहक खुशबू से कमरा महक उठा। एक घूंट पीने के बाद, जेसन ने प्याला एक तरफ रख दिया। उसे गर्म वाइन का स्वाद तो अच्छा लगा, लेकिन उसका विचार उससे कहीं ज्यादा पसंद आया। डैनियल ने अपना प्याला खाली कर दिया, लंबी यात्रा के बाद गर्म पेय पाकर उसे बहुत अच्छा लगा।

ऊपर से चरमराहट की आवाज़ आई, और फिर घर के मालिक के सीढ़ियों से नीचे उतरकर बैठक कक्ष की ओर आने की स्पष्ट आहट सुनाई दी। जेसन ने लॉरेंस फॉक्सले को लगभग दो साल से नहीं देखा था। बाहरी तौर पर, सर लॉरेंस में कोई बदलाव नहीं आया था। वे अब भी चुस्त-दुरुस्त थे, उनका शरीर सीधा था और उनके कपड़े फैशनेबल और महंगे थे। उनकी छोटी उंगली में कैबोचोन की अंगूठी दोपहर की रोशनी में चमक रही थी, उनकी घड़ी की चेन दमक रही थी और उनके बटन पॉलिश से जगमगा रहे थे। लुसिंडा चैडविक से प्रेम करते समय उन्होंने जो सुनहरे बाल करीने से संवारे थे, वे अब लंबे हो गए थे, सर लॉरेंस के मांसल गालों के ठीक नीचे उनकी साइडबर्न्स नुकीली थीं, जिनके सिरे उनके आकर्षक होंठों की ओर झुके हुए थे। उनमें अस्वस्थता के कोई स्पष्ट लक्षण नहीं थे, लेकिन जेसन को लगा कि सर लॉरेंस शराब का अधिक सेवन करते थे और कमर के आसपास थोड़े मोटे हो गए थे।

बैरोनेट मुस्कुराए, और जेसन ने उनकी नीली आँखों में सच्चा दुख देखा। "लॉर्ड रेडमंड, इंस्पेक्टर हेज़, आने के लिए धन्यवाद। क्या आप चाय पीना चाहेंगे? या शायद कुछ और कड़क पेय?"

"धन्यवाद, नहीं," डेनियल ने कहा। "हमें गर्म वाइन बहुत पसंद आई। सर लॉरेंस, क्या आप कृपया हमें बता सकते हैं कि हमें क्यों बुलाया गया था?"

सर लॉरेंस ने सिर हिलाया और मखमली लाल सोफे पर बैठ गए, जिस पर घिसावट के काफी निशान थे, खासकर बीच में। “मैं ब्रेंटवुड पुलिस को संदेश भेजने वाला था, लेकिन लुसिंडा ने मुझसे स्कॉटलैंड यार्ड को संदेश भेजने की विनती की। वह बहुत परेशान है।”

“क्या आप हमें बता सकते हैं कि क्या हुआ?” जेसन ने पूछा।

सर लॉरेंस के होंठ लटक गए, उन्होंने गहरी साँस ली और कंधे झुक गए। “हमारी रसोइया, श्रीमती पॉवर्स के—थे,” उन्होंने दर्द भरे चेहरे के साथ बात सुधारते हुए कहा, “दो लड़के थे। जॉन छह साल का था और बर्टी चार साल का। लड़के जागीर में बेफिक्र घूमते थे और हर मौसम में घंटों बाहर खेलते रहते थे। जब वे कल रात खाने के लिए घर नहीं आए, तो श्रीमती पॉवर्स चिंतित हो गईं, इसलिए हमने एक खोज दल बनाया। हमने घंटों तक खोजा लेकिन बच्चों का कोई सुराग नहीं मिला। लड़कों के पिता और मैंने नदी के किनारे-किनारे रास्ते पर भी खोजबीन की, कहीं बच्चे नदी में गिरकर धारा में बह न गए हों।”

सर लॉरेंस ने एक बार फिर आह भरी, इस बार और भी ज़ोर से। “आज सुबह, ऊपर वाले कमरे की नौकरानी एमी को एक अप्रयुक्त कमरे से दुर्गंध आ रही थी। दुर्गंध एक पुराने समुद्री संदूक से आ रही थी। जब उसने संदूक खोला, तो उसे बच्चे मिले। वे मृत थे और शायद कई घंटों से मरे हुए थे।”

“क्या यह एक दुर्घटना हो सकती है?” डैनियल ने पूछा। “क्या बच्चे संदूक में फंसकर दम घुटने से मर गए होंगे?”

सर लॉरेंस ने अपना भूरा सिर हिलाया। “मुझे ऐसा नहीं लगता, इंस्पेक्टर हेज़। जब एमी कमरे में दाखिल हुई, तब संदूक खुला हुआ था, इसलिए अगर बच्चे खेल रहे होते तो किसी भी समय बाहर निकल सकते थे। और अगर उन्होंने मदद के लिए पुकारा होता, तो किसी ने उन्हें सुन लिया होता। आस-पास हमेशा कोई न कोई होता ही है। ऐसा लगता है कि लड़के बीमार पड़ गए और पुकारने से पहले ही उनकी मृत्यु हो गई। श्रीमती पॉवर्स को पूरा यकीन है कि उनके बच्चों की हत्या की गई है।”

“दो छोटे लड़कों की हत्या कौन करना चाहेगा?” जेसन ने पूछा।

“मुझे नहीं पता,” सर लॉरेंस ने कांपती आवाज में कहा और उनकी आंखों में आंसू भर आए। जेसन ने सर लॉरेंस को भावुक व्यक्ति नहीं समझा था, खासकर अपने सेवकों के प्रति, लेकिन उनका दुख सच्चा प्रतीत हुआ।

"जब से नौकरानी ने बच्चों को देखा है, तब से क्या कुछ भी इधर-उधर किया गया है?" जेसन ने पूछा।

सर लॉरेंस ने सिर हिलाया। “श्रीमती पॉवर्स बच्चों को घर ले जाकर उन्हें लिटाना चाहती थीं, लेकिन मैंने उन्हें समझाया कि पुलिस के लिए मृतकों को उसी स्थिति में देखना कितना महत्वपूर्ण है जिस स्थिति में वे पाए गए थे। मैंने कमरा बंद कर दिया, इसलिए आज सुबह जब से बच्चों के माता-पिता ने उन्हें देखा है, तब से कोई भी अंदर नहीं गया है।”

"तो बेहतर होगा कि आप हमें दिखाएं," डेनियल ने कहा।

वह गंभीर दिख रहा था, और जेसन भी उसकी आशंका से सहमत था। मृतकों को संभालने का आदी होने के बावजूद, बच्चों के मामले में भावनात्मक रूप से तटस्थ रहना उसके लिए मुश्किल था।

“मुझे उम्मीद है कि आप मेरी गुस्ताखी को माफ कर देंगे,” सर लॉरेंस ने उन्हें ऊपर ले जाने से पहले कहा, “लेकिन मुझे लगा कि श्रीमती बकले के अलावा किसी और से आपके उच्च पदवी का जिक्र न करना ही बेहतर होगा, महाराज। इससे नौकर आपकी उपस्थिति में खुलकर

बोलने से हिचकेंगे, और मुझे यह जानना जरूरी है कि यह किसने किया।"

"माफी मांगने की कोई जरूरत नहीं है," जेसन ने कहा। "आपने सही फैसला लिया। और अब मुझे मृतक को देखना है।"

अध्याय 3

ऊपरी मंजिल की छत भूतल से भी नीची थी, और चूंकि अधिकांश दरवाजे बंद थे, इसलिए संकरा गलियारा लगभग पूरी तरह से अंधेरा था; रोशनी का एकमात्र स्रोत वह मोमबत्ती थी जिसे सर लॉरेंस अपने साथ लाए थे। वह आगे-आगे चल रहे थे, उनके चेहरे पर उदासी छाई हुई थी और उनके कंधे झुके हुए थे, या तो वास्तविक दुःख के कारण या इस गंभीर चिंता के कारण कि कहीं वह किसी ऐसे बड़े घोटाले के कगार पर न हों जो उनके परिवार को पीढ़ियों तक परेशान करेगा।

दरवाजा बंद होने के बावजूद गलियारे में दुर्गंध फैली हुई थी और तुरंत डैनियल को हैजा की याद आ गई। यह मल और उल्टी की दुर्गंध का एक ऐसा घिनौना मिश्रण था जिसे वह इस बीमारी से जोड़ता था और कहीं भी पहचान सकता था, भले ही वह बारह साल की उम्र में केवल एक बार इसके संपर्क में आया था। उसके दादा, जो डैनियल के बचपन में उसके परिवार के साथ रहते थे, लंदन के बंदरगाहों की यात्रा के दौरान हैजा से संक्रमित हो गए थे। वे एक मित्र के साथ गए थे जो भारत से चाय की खेप का निरीक्षण करने गया था, और कुछ दिनों बाद, वे दोनों बीमार पड़ गए। ऑस्कर हेज़ की दर्दनाक मौत हो गई, उनके अंतिम क्षण अपने ही मल-मूत्र में पड़े रहे क्योंकि उनका इकलौता नौकर मरते हुए आदमी के पास जाने से बहुत डर गया था, और इसका उचित कारण भी था।

कई वर्षों बाद ही यह सिद्ध हुआ कि हैजा संक्रामक है, और अंततः संक्रमण को कम करने के लिए क्वारंटाइन की अवधि लागू करके इस बीमारी के तेजी से फैलने पर अंकुश लगाया गया। यदि डैनियल के पिता की सूझबूझ न होती, तो वे सभी मर जाते। डैनियल और उसकी माँ को समुद्र तट पर एक साधारण से होटल में रहने के लिए भेज दिया गया था, जबकि उसके पिता घर पर ही रहे ताकि उनकी देखभाल की जा सके और वे स्वयं बीमार न पड़ें। ऑस्कर हेज़ के अवशेषों को ले जाने के बाद भी दुर्गंध लंबे समय तक बनी रही, कमरा बदबूदार था और उस व्यक्ति की आत्मा से प्रेतवाधित था जिसे इतनी बुरी तरह से प्रताड़ित किया गया था।

अभी भी, डैनियल का मन कर रहा था कि वह अपने चेहरे पर रुमाल रख ले ताकि उस दुर्गंध से बच सके, लेकिन जेसन चिंतित नहीं दिख रहा था, इसलिए डैनियल उसके पीछे-पीछे गलियारे में चला गया, उसकी निगाहें सर लॉरेंस की चौड़ी पीठ पर टिकी हुई थीं। जब उसने दरवाजा खोला, तो सर लॉरेंस अंदर नहीं गए बल्कि दरवाजे के बाहर ही खड़े रहे। उनके चेहरे के भाव से स्पष्ट था कि वे बच्चों के अवशेषों को दोबारा नहीं देखना चाहते थे, लेकिन जेसन की बात सुनने के लिए पास ही रहना चाहते थे। जेसन दहलीज पर रुका, कमरे को एक पल के लिए निहारा, फिर खिड़की की ओर बढ़ा और एक खिड़की खोल दी। डैनियल भी उसके पीछे अंदर चला गया।

यह कमरा सदियों से अपरिवर्तित था, इसलिए इसे केवल मध्ययुगीन शयनकक्ष ही कहा जा सकता था। दीवारें गहरे रंग की लकड़ी से बनी थीं, और कमरे में मौजूद पलंग इतना अलंकृत और चमकीले रंगों से रंगा हुआ था कि डैनियल को लकड़ी का एक इंच भी ऐसा नहीं मिला जिस पर कोई न कोई आकृति या प्रतीक न बना हो। पलंग के पर्दे सरसों के रंग के कपड़े के बने थे जो तकिए के कवर और चादर से मेल खाते थे। कोने में एक नक्काशीदार पीतल का अंगीठी, चार चौकोर दराजों वाली एक चित्रित अलमारी और पलंग के नीचे एक भारी नक्काशीदार संदूक था। पीतल की कुंडी नीचे थी, जिससे संदूक बाहर से बंद था।

हालांकि डैनियल संदूक को और करीब से देखने के लिए उत्सुक था, लेकिन वह पीछे हट गया और जेसन को ढक्कन खोलने दिया। जेसन पहली नज़र में ही सब कुछ समझ लेता था,

और अगर डैनियल सच कहे तो, वह अंदर क्या है यह देखने के ख्याल से ही डर रहा था। जेसन की तरह, उसका भी लगभग हर दिन मौत से सामना होता था और उसने बीमारी, भूख और उपेक्षा से मरते हुए कई बच्चों को देखा था। उन नन्हे शवों को देखकर उसका दिल टूट जाता था और उसका विश्वास डगमगा जाता था, खासकर तब जब बच्चे के शव को लेने वाला कोई नहीं होता था या उचित अंतिम संस्कार करने वाला कोई नहीं होता था और अवशेषों को मुर्दाघर भेज दिया जाता था और अंततः एक गरीब की कब्र में फेंक दिया जाता था। डैनियल यह मानना चाहता था कि ईश्वर अपने सभी बच्चों से प्यार करता है और उसने पृथ्वी पर भेजे गए हर पुरुष, स्त्री और बच्चे के लिए एक योजना बनाई है, लेकिन दरवाजों और गलियों में मरे हुए बच्चों के कमजोर, चिथड़ों से ढके अवशेषों और नदी से निकाले गए बच्चों के फूले हुए, आधे खाए हुए चेहरों को देखकर सबसे कट्टर विश्वासी भी ईश्वर की योजना पर सवाल उठाने लगता था।

जेसन ने कुंडी खोली और धीरे से ढक्कन खोला। दुर्गंध तुरंत और तेज़ हो गई, मानव मल की गंध उल्टी की तीखी गंध के साथ मिल गई। ट्रंक के अंदर दुबके बच्चे उन दयनीय प्राणियों से बिलकुल अलग दिख रहे थे जिन्हें डैनियल ने लंदन में देखा था। वे साफ़-सुथरे, अच्छे से खाए-पिए और सलीके से कपड़े पहने हुए थे। दोनों लड़कों ने शॉर्ट पैंट, ऊनी मोज़े और मज़बूत चमड़े के जूते पहने हुए थे। उनकी कमीज़ बढ़िया लिनेन की और उनके कोट अच्छी गुणवत्ता वाले ऊन के बने थे। वे आमने-सामने लेटे थे, उनकी चपटी नाकें लगभग छू रही थीं, उनकी आँखें बंद थीं मानो वे सो रहे हों। बड़े लड़के ने अपना हाथ अपने भाई के कंधे पर रखा हुआ था, छोटे लड़के की गोल-मटोल उंगलियाँ अपने भाई के कोट के कॉलर को पकड़े हुए थीं। मौत ने अभी तक अपना भयानक काम शुरू नहीं किया था, और बच्चे इतने मासूम लग रहे थे मानो उन्हें किसी प्यार भरे हाथों से चित्रित किया गया हो।

जेसन चुपचाप संदूक के पास खड़ा रहा, उसकी निगाहें बच्चों के चेहरों पर टिकी हुई थीं। कुछ क्षण बाद, वह नीचे झुका और सूंघकर देखा, फिर दूर हट गया।

“क्या यह कोई दुखद दुर्घटना हो सकती है?” डैनियल ने पूछा। उसे हिंसा के कोई निशान या कोई स्पष्ट घाव नहीं दिखाई दिए।

“मुझे नहीं पता,” जेसन ने जवाब दिया। “मुझे इसे और करीब से देखना होगा।”

"क्या आप पोस्टमार्टम नहीं करेंगे?"

मैं पहले बच्चों की जांच करना चाहूंगा, फिर शव की। उसके बाद ही फैसला करूंगा।

“मैं नहीं चाहता कि उनके शरीर को विकृत किया जाए,” सर लॉरेंस ने द्वार से कहा। “उन्हें उसी रूप में ईश्वर के पास लौटना चाहिए जिस रूप में उन्होंने उन्हें बनाया था।”

सर लॉरेंस डेनियल को ईश्वर से डरने वाले व्यक्ति के रूप में नहीं दिखे, लेकिन मृत्यु हर किसी को अलग तरह से प्रभावित करती है, खासकर जब यह अचानक और दुखद हो। और सर लॉरेंस को लड़कों की स्पष्ट रूप से परवाह थी।

“सर लॉरेंस, अगर आपको कोई आपत्ति न हो तो कृपया नीचे इंतज़ार करें,” जेसन ने कहा और उस आदमी के चेहरे पर दरवाज़ा बंद कर दिया। “मेरी मदद करो, डैनियल।”

जेसन ने चादर हटाई, फिर एक बच्चे को संदूक से उठाकर बिस्तर पर लिटा दिया। डैनियल ने भी ऐसा ही किया और दूसरे बच्चे को उसके भाई के बगल में लिटा दिया। बच्चों के अंगों में कोई प्रतिरोध नहीं था, और वे उन्हें सीधा लिटाने में सफल रहे।

“शरीर की अकड़न दूर हो गई है,” जेसन ने कहा, “इसलिए वे कम से कम आठ घंटे से मृत हैं, शायद उससे भी अधिक। मुझे उनके कपड़े उतारने में मदद करो।”

गंदे कपड़े उतारते हुए वे चुपचाप काम करते रहे। जेसन हर कपड़े को अलग रखने से

पहले ध्यान से देखता था। पूरी तरह कपड़े उतारने के बाद बच्चे और भी ज़्यादा कमज़ोर नज़र आ रहे थे। सर्दियों के बाद उनकी त्वचा सफ़ेद पड़ गई थी, और उनके गाल और पेट अभी भी बचपन की तरह गोल-मटोल थे, उनकी पलकें लगभग पारदर्शी थीं। हल्के भूरे बाल नाज़ुक कानों पर घुंघराले थे, और लड़कों के गोल-मटोल हाथ, छोटी उंगलियाँ, और बर्टी के घुटने पर ठीक हो रहा घाव देखकर डैनियल की आँखों में आँसू आ गए। वे इतने छोटे, इतने प्यारे थे, और उनके सामने जीने के लिए बहुत कुछ बाकी था। इसके बजाय, उन्हें ज़मीन में दफ़ना दिया जाएगा, उनके चेहरे कभी निखरेंगे नहीं और उनके शरीर कभी किशोरावस्था और फिर जवानी में नहीं पहुँचेंगे।

जेसन ने एक शब्द भी नहीं कहा, लेकिन डैनियल उसके चेहरे पर भाव देख सकता था। जॉन और बर्टी, जेसन की बेटी लिली और डैनियल की बेटी शार्लोट से कुछ ही साल बड़े थे। कल तक जीवन से भरपूर ये छोटे लड़के अब खोखले हो गए थे, उनकी हंसी हमेशा के लिए खामोश हो गई थी।

“कितनी भयानक बर्बादी है,” डेनियल ने अपनी निराशा को और छिपा न पाते हुए कहा। “उनकी मौत कैसे हुई?”

जेसन ने कहा, "हिंसा के कोई स्पष्ट संकेत नहीं हैं। उल्टी और दस्त से पता चलता है कि बच्चों ने कोई अत्यधिक विषैली चीज खा ली है।"

"जैसे कि?"

जेसन ने सिर हिलाया। "मुझे अभी पता नहीं है।"

डैनियल ने देखा कि जेसन बच्चों की जांच कर रहा था। उसने उनकी आँखों में गहराई से देखा, उनके मुँह और नाक में झाँका, उनके पेट को टटोला और उनके नितंबों की जाँच की। उसने उनके हाथों और पैरों को ध्यान से देखा और उनके जननांगों पर सरसरी नज़र डाली। जेसन ने लड़कों को कोमलता से छुआ, मानो वे अभी भी जीवित हों और असुविधा या शर्मिंदगी महसूस कर सकते हों, और जाँच पूरी होने के बाद उसने उनके शरीर के निचले हिस्से को एक चादर से ढक दिया।

“जेसन, तुम्हारा क्या ख्याल है? क्या वे फंसकर दम घुटने से मर गए होंगे?” डैनियल ने पूछा।

"देखने में तो ऐसा लगता है, लेकिन मुझे नहीं लगता कि असल में ऐसा हुआ था।"

"किस पर आधारित?"

“जैसा कि सर लॉरेंस ने बताया, इस घर में इतने लोग हैं कि किसी न किसी ने उनकी चीखें और खुद को छुड़ाने की कोशिश में होने वाली आवाज़ें ज़रूर सुनी होंगी। हाथों पर किसी तरह की चोट के निशान नहीं हैं, जैसे कि ढक्कन खोलने या लकड़ी पर चोट करने से होते हैं।” जेसन ने बर्टी के हाथ पकड़े और डैनियल को दिखाए। “न कोई खरोंच है, न कोई नाखून टूटे हैं, यहाँ तक कि नाखूनों के नीचे लकड़ी के टुकड़े भी नहीं हैं, लेकिन उंगलियों के सिरों पर त्वचा थोड़ी नीली पड़ गई है।” उसने बच्चे की बाहों को वापस बगल में रख दिया और अपने भाई के हाथों को छुआ, जो बिल्कुल साफ थे। “इसी तरह, उनके होंठ और पैर की उंगलियां भी नीली हैं।” उसने मन ही मन सिर हिलाया, मानो उसके मन में कोई बात पक्की हो गई हो।

“कुछ लोग कह सकते हैं कि दस्त और उल्टी डर के कारण हुए थे, लेकिन बाकी गंधों के नीचे एक अजीब सी बदबू भी है,” जेसन ने सोचा। “और कुछ ऐसा भी है जिसे मैं ठीक से पहचान नहीं पा रहा हूँ।”

जेसन बिस्तर के पास गया और फिर से सूंघा, फिर उसने ट्रंक में झाँका और अधसूखी उल्टी और मल के ढेरों को घूरने लगा। वॉशस्टैंड पर रखे जग और सुराही के पास एक साफ

तौलिया देखकर, जेसन ने अंदर हाथ डाला और थोड़ी सी उल्टी उठा ली। फिर वह खिड़की के पास गया और नमूने का अध्ययन करने लगा। डैनियल उसके बगल में खड़ा था, बड़ी मुश्किल से गहरी साँस न लेने की कोशिश कर रहा था। उल्टी ज्यादातर हरे रंग की थी, लेकिन उसमें गुलाबी रंग के धब्बे भी थे, और तीखी गंध के नीचे एक अजीब सी मीठी महक थी जो बिल्कुल बेमेल लग रही थी।

जेसन को उस दुर्गंध या उस हानिकारक नमूने को देखकर कोई परेशानी नहीं हुई, क्योंकि वह आमतौर पर जिस तरह के नमूनों के साथ काम करता था, उसके हिसाब से यह उसके लिए कोई असामान्य बात नहीं थी। उसने कुछ देर तक तौलिये को देखा, फिर उसे अपनी नाक के पास लाकर दोबारा सूंघा और फिर एक तरफ रख दिया।

“तुम्हें क्या गंध आ रही है?” डेनियल ने पूछा।

"बासी गंध, पाचक रस, और कुछ और। शायद कोको।"

“यह बदबू संदूक से आ सकती है। सदियों से इसमें कपड़े और कंबल रखे जाते रहे होंगे, और शायद बच्चों ने दोपहर के भोजन के साथ हलवा भी खाया होगा। लेकिन ये गुलाबी धब्बे क्या हैं? क्या ये ज़हर हो सकता है?”

“सिर्फ देखकर तो मैं कुछ नहीं कह सकता, लेकिन धब्बे दानेदार लग रहे हैं। मुझे गुलाबी रंग के जिन फूलों का नाम याद आ रहा है, उनमें से एक फॉक्सग्लोव है, लेकिन अभी उसमें फूल नहीं खिले हैं। अगर किसी के पास पिछले साल के कुछ फूल हों, तो उनकी पंखुड़ियाँ नम और मुरझाई हुई होंगी।”

“तो, आपका क्या विचार है?” डेनियल ने पूछा।

जेसन सोच में डूबा हुआ लग रहा था। "अकेले तो ये लक्षण कुछ खास नहीं लगते, लेकिन जब इन्हें एक साथ देखा जाए तो..."

"आप क्या सोच रहे हैं?"

मैंने हाल ही में हॉर्टिकल्चरल सोसाइटी में आम विषैले पौधों के गुणों और आकस्मिक ज़हर के मामले में दोषी की पहचान करने के तरीकों पर एक व्याख्यान में भाग लिया। होंठ, उंगलियों और पैरों की उंगलियों का नीला पड़ना हेमलॉक के ज़हर का लक्षण माना जाता है। अगर बच्चों ने हेमलॉक निगल लिया होता, तो वे कमज़ोर, भ्रमित और पेट खराब महसूस करते। उल्टी करने से ज़हर बाहर निकल जाता और उनकी जान बच सकती थी, लेकिन अगर उन्होंने ज़्यादा मात्रा में निगल लिया होता, तो उन्हें तीव्र श्वसन विफलता हो जाती और किसी के मदद के लिए जाने से पहले ही उनकी मृत्यु हो जाती।

“हो सकता है उन्होंने गलती से जहर खा लिया हो,” डैनियल ने बताया। “हेमलॉक क्वीन ऐनीज़ लेस जैसा दिखता है, हालांकि दोनों में से कोई भी पौधा साल के इतने शुरुआती समय में नहीं खिलता।”

जेसन ने सिर हिलाया, स्पष्ट रूप से संदेह जताते हुए। “अगर उन्होंने बाहर बगीचे में कुछ खा लिया होता, तो घर के अंदर आकर किसी संदूक में छिपने से बहुत पहले ही वे बीमार पड़ गए होते। ज़हर बहुत तेज़ी से असर करता है, खासकर बच्चों में। और वे हेमलॉक या क्वीन ऐनीज़ लेस क्यों खाएँगे? गाँव में पलने-बढ़ने वाला कोई भी बच्चा जानता है कि किन पौधों से बचना चाहिए। इसके अलावा, हेमलॉक की गंध अप्रिय होती है और स्वाद बहुत खराब होता है। उन्हें मरने के लिए काफी मात्रा में खाना पड़ता, और मुझे पूरा यकीन है कि वे ऐसी कोई चीज़ नहीं खाएँगे जिसका स्वाद और गंध इतनी खराब हो।”

“आपकी बात सही है,” डेनियल ने सहमति जताते हुए कहा। “तो, आपको लगता है कि

किसी ने उन्हें यह दिया होगा?"

"यही अधिक संभावित संभावना है। पत्तियां अत्यधिक विषैली होती हैं। यदि उन्हें पीसकर किसी खाने योग्य चीज़ में मिला दिया जाए, तो बच्चे इतना जहर निगल लेंगे कि उन्हें पता चलने से पहले ही उनकी मृत्यु हो जाएगी।"

"जेसन, क्या तुम्हें यकीन है कि बच्चों की हत्या की गई थी?"

"स्पष्ट घावों के न दिखने और रक्त की विषाक्तता की जांच करने के किसी तरीके के अभाव में, निश्चित रूप से कुछ कहना असंभव है। ऐसे मामले में, मुझे अपनी अंतरात्मा की आवाज पर भरोसा करना होगा, और मेरा मानना है कि इन बच्चों को जानबूझकर जहर दिया गया था।"

"आपके हिसाब से उन्हें मरे हुए कितना समय हो गया होगा?" डेनियल ने पूछा।

"बारह से चौबीस घंटे।"

"हमें कल घर पर मौजूद सभी लोगों का साक्षात्कार लेना होगा, जिसकी शुरुआत लुसिंडा फॉक्सली से होगी।"

"लुसिंडा से बात करने से पहले मैं ऊपर वाली नौकरानी से बात करना चाहूंगा," जेसन ने कहा। "मुझे कुछ बातें स्पष्ट करनी हैं।"

"जी हां, बिल्कुल," डेनियल ने जवाब दिया। चूंकि बच्चों को एमी ने ही ढूंढा था, इसलिए सबसे पहले उसी से पूछताछ करना उचित था।